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Abstract
Il progetto del monumento-memoriale Per fantasmata esplora il concetto 
di non finito nelle sue intersezioni tra architettura e arte relazionando-
si al non finito inteso sia come caratteristica del progettare di Vittoriano 
Viganò sia come termine in grado di riassume le peripezie che hanno 
portato uno dei suoi progetti più celebri, l’Istituto Marchiondi-Spagliardi, 
ad essere considerato contemporaneamente rovina e incompiuto. Il non 
finito è una scelta di vita, una «valenza aperta», uno strumento a rea-
zione poetica che si traduce in un’architettura fluida, disorientante, e in 
una materia grezza che si lascia plasmare dal tempo. Materia, forma e 
spazio ma anche luogo e contesto diventano l’occasione per stabilire un 
legame profondo tra il non finito del memoriale e quello del progetto di 
Viganò realizzando un luogo della spiritualità, previsto ma mai realizzato, 
in grado di stimolare l’interpretazione individuale e la presa di coscienza, 
trasformando gli spettatori in autori dell’esperienza stessa.

Parole Chiave
Monumento  —  Memoriale  —  Marchiondi  —  Viganò

Dico a ti, chi del mestiero vole imparare, bisogna danzare per fantasmata.
(Domenico da Piacenza, De la arte di ballare et danzare, 1425)

È facile perdersi nei meandri delle definizioni, nell’ansia di classificazio-
ne… Si parte dal domandarsi cosa si intenda per rovina e cosa per non 
finito, da lì poi è un attimo e ci si ritrova a spolverare i Walter Benjamin, i 
Georg Simmel, i Marc Augè, i Didi-Huberman, qualcuno tornerà inevita-
bilmente alle visioni di Piranesi mentre altri addirittura alle sette lampade 
di Ruskin, chi invece ama intersecare l’architettura con altre discipline non 
potrà rinunciare a Michelangelo o a Rodin. Un interessante tentativo per 
superare questa difficoltà, questa incertezza teorica, è stato proposto da 
Francesco Venezia (2011, p. 92) quando, durante una lezione propedeutica 
a un esercizio didattico, ha sostenuto che il «non finito» è come «una con-
chiglia infranta: l’interno, svelato, ci fa scoprire un mondo affascinante». 
Dal non finito come mistero da svelare del Venezia giungiamo in medias 
res al non finito come «scelta di vita» con il quale Attilio Stocchi (1999) 
definisce una componente fondamentale della poetica del Viganò, figura di 
riferimento nell’elaborazione di questo progetto. Prosegue Stocchi: 

il non finito è una scelta di vita, in apparente contrapposizione con il desiderio di de-
finire. È una valenza aperta. È la voce dell’ombra che si accosta alla vitalità, si sente 
la voragine di un’attrazione oscura esercitata dalla paura che si disvela – forse per 
contrappunto in uno stadio ampio, disteso. […] il non finito rappresenta la libertà, la 
possibilità che lo spazio e la materia non siano compiuti e la disillusione che esista un 
finito, un perfetto compiuto. Il risultato è un non finito in spazio: architettura fluida, 
che continua, che ha un momento di arresto, che si sposa con l’aria; e un non finito in 
materia: materia grezza, opaca, che si lascia plasmare dal tempo (Stocchi 1999, p. 7). 
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Nella pagina precedente: Foto-
grafia del modello.
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Come Venezia anche Viganò riconosce al non finito una condizione da 
esaltare, da ricercare e stimolare attraverso il progetto, un innesco a re-
azione poetica in grado di svelare nuovi mondi affascinanti, di riflettere 
simultaneamente su spazio, tempo e materia.
Queste prime suggestioni sul tema del non finito sono state proiettate 
sul “Marchiondi” la cui non finitezza si complica assumendo la doppia 
condizione di incompiuto e rovina, condizione che ha prodotto in noi un 
profondo stato di fascinazione. Il mistero e l’ambiguità di una archeolo-
gia industriale invasa da una vegetazione spontanea che continuamente 
la nasconde e rivela non è forse addirittura più suggestiva del progetto 
compiuto? È possibile separare la poesia dal reale? Il fascino dal dramma 
dell’abbandono? In fondo non sono poetiche le scarlatte scale a chiocciola 
che accompagnavano i bambini nelle loro camere oggi ridotte a vertebre 
che eroicamente sembrano sostenere l’intero peso dell’edificio? Non sono 
poetiche le vetrate divelte del prospetto quando bagnate dalla luce di un 
tramonto arancione riflettono l’intera storia di un progetto, di un luogo, di 
innumerevoli peripezie, in altre parole dell’architettura? 

I primi bozzetti
Abbiamo deciso di abbandonarci a queste prime fascinazioni per trovare 
una comunione di intenti, un terreno in cui far interagire scultura e archi-
tettura. Ed ecco che sfogliando alcuni bozzetti di Pinuccia Bernardoni sono 
emersi degli studi preparatori trascurati dal tempo ma che inaspettatamen-
te sono entrati in dialogo proprio con quelle scale scarlatte che avevano 
attirato le nostre attenzioni fin dal principio. Abbiamo dunque deciso di 
approfondire questa tensione tra i due elementi affiancandoli come i pro-
tagonisti di una pièce, come il testo a fronte di un componimento in lingua 
originale, per stimolare nuove vie da sperimentare. Questi primi tentativi 
ci hanno condotti a una serie di composizioni costituite da elementi sottili 
piegati come fogli di carta e caratterizzati da una concentricità ascensio-
nale che sembrava ben dialogare formalmente con l’elemento scala del 
Viganò. Tentativi che, come si dimostrerà, si sono rivelati fondamenta-
li nella genesi formale del progetto oltre che occasione di fare omaggio 
all’elemento architettonico dell’architetto milanese che fin da subito ha 
stimolato le nostre riflessioni.

Il percorso, suggestioni spaziali
Il primo approccio, di natura analogica ed emotiva, ha fatto poi emerge-
re, oltre alle citate considerazioni formali, alcuni caratteri che sarebbero 

Fig. 2
Bozzetti preparatori.
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diventati costanti nelle fasi successive dello sviluppo del nostro lavoro. 
In primis la definizione, a partire dai contributi precedenti, del non finito 
quale campo in grado di aprire a molteplici interpretazioni, atto di con-
sapevolezza e presa di coscienza che conduce lo spettatore, attraverso la 
sua partecipazione attiva, da semplice osservatore ad autore stesso. Il non 
finito, ancora, come «valenza aperta» (Stocchi 1999). A partire da queste 
considerazioni è parso fin da subito fondamentale che tale percorso di in-
terpretazione individuale e presa di coscienza assumesse una dimensione 
realmente fisica attraverso la progettazione del monumento-memoriale 
non solo come scultura ingigantita alla scala architettonica ma come luo-
go con una spazialità percorribile internamente. In questo senso abbiamo 
proceduto a plasmare i bozzetti che avevamo precedentemente realizzato 
riconoscendo che già alludevano a una percorribilità interna organizzata 
per moti circolari scanditi da elementi verticali in grado di costruire del-
le spazialità curvilinee e ascendenti oltre che disorientanti e vertiginose. 
Nella costruzione dello spazio attraverso la gravità, l’energia e la tensione 
dei materiali oltre che nella capacità di centralizzare lo spazio per indur-
re esperienze differenti agli spettatori è inevitabile riconoscere in Richard 
Serra un riferimento chiaro oltre che un indiscusso maestro. Ma il debito 
è anche nei confronti di Costantin Brancusi, alle sue colonne infinite, così 
come alla possibilità di mettere in relazione scultura ed esperienza dello 
spazio attraverso la composizione, la forma, il vuoto, tentativo che in pas-
sato è stato molto a cuore ai vari Tatlin, Malevič, El Lissitzky.

La definizione della forma
Procedendo nella descrizione della genesi del progetto, i bozzetti hanno 
trovato la loro naturale definizione in un disegno planimetrico in cui si è 
voluto razionalizzare il sistema di vele che nelle prime sperimentazioni 
stava assumendo una immagine metafisicamente troppo vicina al mondo 
vegetale e floreale. Anche in questo caso abbiamo deciso di stimolare il 
tema del non finito attraverso l’alterazione arbitraria del cerchio, figura 
geometrica che più di tutte rimanda alla compiutezza, al finito, all’unità, 
alla perfezione. La circonferenza di partenza, con diametro di 20 metri, 
viene divisa sull’asse verticale in due semicirconferenze. Quella a sini-
stra rimane fissa mentre a quella a destra viene imposta una traslazione 
verticale di 2 metri, questo gesto genera due intercapedini, una superiore 
e una inferiore, che diventeranno gli accessi al monumento-memoriale. 
Successivamente, la semicirconferenza traslata verticalmente subisce un 
ulteriore spostamento di 3 metri lungo l’asse orizzontale per avvicinarsi al 
suo doppio e una successiva rotazione di 15 gradi generando uno spazio 
triangolare, cono prospettico, oltre che occasione per differenziare i due 
ingressi descritti precedentemente.
Dal piano si passa al volume, gli archi delle circonferenze generate per 
via geometrica si inspessiscono, diventano muri di cemento, un’esibizione 
muscolare il cui eccesso richiede di essere limitato attraverso la leviga-

Fig. 3
Diagrammi che illustrano la ge-
nesi formale del progetto.
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Fig. 4
Vista prospettica che illustra il 
monumento nella relazione con 
l’Istituto Marchiondi.

Fig. 5
Vista prospettica dell’ingresso 
principale al monumento lungo 
via Noale.
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Fig. 6
Assonometria generale.

Fig. 7
Sezione prospettica trasversale 
al volume originariamente desti-
nato a “Foresteria e centro psi-
cotecnico”.

Fig. 8
Sezione prospettica trasversale 
al volume originariamente desti-
nato a “presidenza e direzione”.
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zione del profilo che da piano diventa ascendente, l’apice maggiore tocca 
quota 3 metri, quello inferiore 2.4 metri. Le due vele curvilinee, confron-
tandosi una fronte all’altra generano una tensione tale da indurci a inserire 
un ulteriore elemento nello spazio centrale venutosi a creare, un elemento 
anch’esso curvilineo, un corpo inerte, cuore da svelare, esperibile solo per-
correndo l’interno del monumento-memoriale. 
Si potrebbe pensare che la marcata concentricità alluda al tema del labi-
rinto, a quello per esempio progettato dai BBPR poi dipinto da Saul Stein-
berg, ma da questo equivoco ci si è voluti distaccare fin da subito attra-
verso l’inserimento di un segno forte, orizzontale, memoria costruttivista. 
Una trave di acciaio che grava obliquamente sulle vele curvilinee (alla 
quota maggiore di 3 metri) secondo la diagonale di 15 gradi già colpevole 
della precedente rotazione di uno dei due semicerchi. Questo elemento sfi-
da la gravosità delle vele poggiandosi in equilibrio sopra di esse rendendo 
così evidente la propria essenza vibratile. Questo elemento, dunque, oltre 
a complicare l’esperienza spaziale interna non più limitata ai soli elementi 
verticali dichiara fin da subito, come un filo rosso, gli ingressi al monu-
mento-memoriale ponendo fine all’ipotetico malinteso del dedalo.

I materiali
Si è detto della forma, della composizione e dello spazio, meno del ma-
teriale. È stato anticipato che le vele sono di calcestruzzo armato, seppur 
nelle prime fasi di studio fossero state ipotizzate soluzioni in acciaio, in 
lamiera forata addirittura alcuni disegni avevano affrontato il tema del ve-
tro opalino, altri ancora si erano spinti verso materiali plastici dalle cromie 
lattiginose, come a voler evocare una immagine fantasmagorica. Alterna-
tive che però non sembravano in grado di restituire quel carattere di non 
finito riscontrato successivamente nel calcestruzzo, in particolare nella sua 
capacità di lasciarsi plasmare dal tempo, di assumere un carattere eroico 
e senza tempo soprattutto se lasciato a sé stesso, in rovina. Un materiale 
grezzo, schietto, che diventa inevitabile se ci si confronta con l’opera di 
Vittoriano Viganò, ancora di più se nel contesto dell’Istituto Marchion-
di-Spagliardi. Al calcestruzzo armato si affianca l’acciaio corten, materiale 
che mostra i segni dell’ossidazione con cui si protegge dai fenomeni corro-
sivi degli agenti atmosferici assumendo una superficie ruvida e una cromia 
rossa brunita. Il rosso, inoltre, è sempre stato fondamentale nell’opera di 
Vittoriano Viganò, principalmente abbinato al nero in quanto ritenuto un 
«interlocutore necessario» del nero «per ridargli vita e plasticità come la 
fiamma con la fuliggine» (Viganò in Stocchi 1999). Pur non ricorrendo 
direttamente al nero, l’adozione di una cromia rossa per l’elemento trave 
e per quello verticale, di cui si dirà successivamente, è stato mosso da un 
medesimo desiderio di conferire una energia e un vigore in grado di entrare 
in dialogo cromatico col nudo e freddo cemento.

Il luogo
Infine, una considerazione relativa al rapporto con il contesto di riferimen-
to. La relazione tra il monumento-memoriale e il “Marchiondi” è stata af-
frontata più volte da un punto di vista figurativo (il rapporto tra i primi 
bozzetti e la scala a chiocciola), da uno evocativo (il tema del non finito 
tra rovina e incompiuto), da uno materico (il calcestruzzo in dialogo col 
colore rosso). Le nostre attenzioni si sono però rivolte anche nella scelta 
del luogo fisico, all’interno dell’Istituto, in cui mettere in scena il pro-
getto. Si è deciso infatti di posizione il monumento in un luogo specifico 
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dell’area del Marchiondi ovvero nel lembo di terra lungo via Noale su cui 
sarebbe dovuta sorgere la Chiesa dell’Istituto. Questa scelta è stata dettata 
dalla volontà di risarcire l’impianto originario progettato da Viganò met-
tendo in dialogo il non finito incompiuto del progetto con il non finito del 
nostro monumento. Questa operazione oltre a lavorare su un piano fisico 
e mnemonico, lavora su uno semantico restituendo al progetto originario 
un luogo della riflessione e della sacralità, seppur laica. Questa intenzione 
è sottolineata anche dall’introduzione di un elemento verticale, tubolare in 
acciaio corten, che oltre a segnalare l’ingresso principale del monumen-
to-memoriale e rivendicare una verticalità che sembrava negata dalla trave 
orizzontale, richiama il campanile che sarebbe dovuto sorgere come da 
progetto preliminare.

*Nota a margine del titolo
Il concetto di fantasmata si riferisce a una teorizzazione di Domenico da Piacenza 
contenuta nel suo trattato De la arte di ballare et danzare (1441-1450). Tra i sei ele-
menti che descrivono l’arte oltre alla misura, memoria, agilità, maniera e misura del 
terreno Domenichino annovera la fantasmata, un concetto complesso recentemente 
descritto da Giorgio Agamben (2007, p. 12) come un «un arresto improvviso fra due 
movimenti, tale da contrarre virtualmente nella propria tensione interna la misura e 
la memoria dell’intera serie coreografica». Questa possibilità di riassumere in un solo 
movimento, sospeso e interrotto, la memoria di una coreografia ci sembrava ideale 
per descrivere il nostro progetto, non finito ma che ambisce a sua volta a riassumere 
in un’unica esperienza spaziale la memoria di un luogo, passata, presente e futura.

Fig. 9
Foto da varie angolazioni del 
modello.
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