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Abstract
«Se il punto non differisce dal corpo, il centro da la circonferenza, il finito 
da l'infinito, il massimo dal minimo, sicuramente possiamo affermare che 
l’universo è tutto centro, o che il centro de l'universo è per tutto, e che la 
circonferenza non è in parte alcuna per quanto è differente dal centro, o 
pur che la circonferenza è per tutto, ma il centro non si trova in quanto 
che è differente da quella» (Bruno 1584). Se l’infinito è fatto di infiniti pun-
ti, ogni punto ne è anche il centro. In ogni “mito di fondazione” vi è infatti 
l’affermazione della centralità di un determinato luogo. Così il tema del 
monumento viene qui interpretato come imago mundi, o anche axis mun-
di: esso consiste in un approdo galleggiante a simboleggiare la ricucitura 
tra “arcaico” e “moderno”, “razionale” e “irrazionale”.

Parole Chiave
Zattera — Ruota eolica — Zolla — Miti solari

Il tema

E subito riprende
Il viaggio
Come
Dopo il naufragio
Un superstite
Lupo di mare 
(Ungaretti 1919).

Il progetto prende le mosse da una riflessione storico-antropologica sul 
Mediterraneo, da sempre teatro e metabolizzatore di conflitti e scambi tra 
culture diverse. Ne sono un esempio le cartografie medievali disegnate da 
Opicino de Canistris, oggetto degli ultimi studi di Carl Gustav Jung (1943) 
(argomentati in occasione del Convegno di Eranos su Le religioni del Sole 
nel Mediterraneo), in cui il Mediterraneo viene raffigurato come un mondo 
demoniaco, un “anti-mondo” oscuro contrapposto al mondo luminoso del-
la terraferma (memore della distinzione veterotestamentaria tra acqua dol-
ce e acqua salata, simboleggianti rispettivamente la purezza e l’impurità). 
Se dunque, nelle cartografie, l’Europa è rappresentata come una figura di 
sesso maschile e l’Africa come una donna, il Mediterraneo appare invece 
come una figura demoniaca “dalla barba caprina”, che si compenetra nel 
disegno con l’Europa e l’Africa. Non a caso anche i processi culturalmen-
te definiti di elaborazione del lutto, in particolare l’istituto del cosiddetto 
“pianto rituale”, studiati da intellettuali come Ernesto de Martino e Mircea 
Eliade, ricollegano le forme residuali ancora presenti nel sud Italia con il 
lamento funebre praticato nelle società agricole del Mediterraneo antico.
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Fig. 1
Nella pagina precedente: Fo-
tografia del modello del monu-
mento “Fata Morgana”; legno 
colorato a tempera, gesso, fil di 
ferro, cordino. 
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Fig. 2
Fotografia del bozzetto del mo-
dello del monumento “Fata Mor-
gana”. 
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Fig. 3
Schizzi di studio del progetto 
“Fata Morgana”.
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Di qui il motto Fata Morgana1 suggerisce la natura ambigua e provoca-
toria del progetto, il quale rielabora certe ritualità folkloriche comuni al 
bacino, e tutte legate al culto del Sole (miti solari) come metafora di co-
noscenza, illuminazione, rivelazione, ragionando su un’idea di inganno e 
illusione come costante di una certa comune disposizione di quelle culture 
all’impermanenza delle cose, ad uno sguardo melanconico sulla vita. Il 
monumento, infatti, galleggiando (ancorato a dei cavi) sulla tratta che col-
lega Lampedusa a Misurata (400 km circa), non occuperebbe mai la stessa 
posizione e, pur essendo visibile da lontano, non potrebbe fungere vera-
mente da punto di orientamento, assumendo così la “mansione” di “boa di 
salvataggio”, abbandonata al beccheggio delle correnti. Non nasce come 
monumento “finito” o “eterno”, ma si pone come idea formale (o schema 
archetipico) disponibile all’imprevisto, all’incontro accidentale e persino 
alla rovina. I pezzi di legno e le lamiere che lo compongono si immaginano 
infatti recuperati dal mare, e – in alcuni casi – assemblabili a seconda delle 
contingenze, a comporre una sorta di “zattera fatta di relitti”.
Essa, per sua natura eterotopica, si ascrive ad una tradizione iconologi-
co-letteraria che da Le Argonautiche di Apollonio Rodio, alla Narrenschiff 
di Sebastian Brant, fino alla Zattera della Medusa di Gericault, resiste 
come frammento di un’epica contemporanea, che al pari di quelle “anti-
che” racconta la diaspora “impersonale” di popolazioni dilaniate da guer-
re, carestie e protervie post-coloniali.
Se, come sostenne Roland Barthes (1972) ne La retorica antica, la retorica 
nacque da processi di proprietà, quando a seguito del rovesciamento di una 
tirannide a Siracusa (che aveva operato diverse espropriazioni) andavano 
ristabiliti i vecchi diritti fondiari e dunque occorreva convincere, essere 
eloquenti per “ammaliare” le giurie popolari; oggi, anche il mare sembra 
essere soggetto a rapporti di proprietà e di retorica: non più una distesa in-
sidiosa abbandonata all’“anarchia” dei viandanti, ma luogo di un “braccio 
di ferro” tra stati, popoli e demagogie solipsistiche.
Può allora tornarci utile rammentare un tratto di quella sorta di “profezia” 
poetica e molto lucida di Pier Paolo Pasolini sull’Africa, che è il film Ap-
punti per un’Orestiade africana: 
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Fig. 4
Athanasius Kircher SJ, "Musur-
gia Universalis", 1644.
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Fig. 5
Vista assonometrica dal basso 
del progetto “Fata Morgana”; 
per: “Un Monumento-Memoriale 
nel Mediterraneo”; luogo: Isola 
di Lampedusa; data: 3 ottobre 
2013; evento: la strage di 368 
migranti.
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L’Orestiade sintetizza la storia dell’Africa di questi ultimi cento anni: il passaggio 
cioè quasi brusco e divino, da uno stato “selvaggio” a uno stato civile e democratico: 
la serie dei Re, che, nell’atroce ristagnamento secolare di una cultura tribale e preisto-
rica, hanno dominato – a loro volta sotto il dominio di nere Erinni – le terre africane, si 
è come di colpo spezzata: la Ragione ha istituito quasi motu proprio istituzioni demo-
cratiche. Bisogna aggiungere che il problema veramente scottante e attuale, ora, negli 
Anni Sessanta – gli Anni del Terzo Mondo e della Negritudine – è la “trasformazione 
delle Erinni in Menadi”: e qui il genio di Eschilo ha tutto prefigurato. Tutte le persone 
avanzate sono d’accordo […] sul fatto che la civiltà arcaica – detta superficialmente 
folclore – non deve essere dimenticata, disprezzata e tradita. Ma deve essere assunta 
all’interno della civiltà nuova, integrando quest’ultima, e rendendola specifica, con-
creta, storica. Le terribili e fantastiche divinità della Preistoria africana devono subire 
lo stesso processo delle Erinni: devono diventare Eumenidi (Pasolini 1978; 1979, pp. 
79-81).

Pasolini tenta dunque di rendere ragione dello “scontro” tra l’“irrazionale” 
(rappresentato dall’Africa) e il “razionale” (dall’Europa) servendosi del 
mito di Oreste e Clitennestra, rappresentante la nascita del tribunale, come 
spazio di un violento e “magico” processo di metamorfosi dal mondo ar-
caico alla modernità. Il che risulta essere un inno all’integrazione e all’ar-
ricchimento reciproci. Allo stesso modo il progetto Fata Morgana, tenta di 
coordinare aspetti compositivo-figurativi definiti e perfettamente razionali 
con la casualità del “frammento” come metafora del “migrare”. D’altronde 
il viandante che si imbarca in cerca di una patria, come splendidamente 
descritto da Michel Foucault: 

è prigioniero in mezzo alla più libera, alla più aperta delle strade: solidamente in-
catenato all’infinito crocevia. È il Passeggero per eccellenza, cioè il prigioniero del 
Passaggio. E non si conosce il paese al quale approderà, come, quando mette piede 
a terra, non si sa da quale parte venga. Egli non ha verità né patria se non in questa 
distesa infeconda fra due terre che non possono appartenergli (Foucault 2011, p.71).

Relazione di progetto

No, non ti vanterai, tempo, ch’io muti:
con forza nuova le fondate tue piramidi
per me nulla han di strano o di novello;
non son che spoglie di immagini passate.
Son brevi a noi i giorni, e abbiam desio
di ciò che ormai antico tu ci imponesti,
e a piacer nostro amiamo farli nascere,
che pensar di averli mai sentiti audire 
(Shakespeare 1609).

Il progetto consta di una piattaforma galleggiante lunga 30 metri e larga 
14,5, che funge da “piedistallo” per una ruota eolica alta 29 metri e di rag-
gio 11, sostenuta da un traliccio in carpenteria lignea.
La piattaforma formata da pezzi di lamiera (recuperata da relitti) salda-
ti, funge da podio per l’assemblaggio del traliccio ed è pavimentata da 
piastrelle in ceramica della dimensione di 50x50 cm, utili ad evitare un 
eccessivo surriscaldamento della superficie calpestabile durante il giorno. 
Si tratta di una grande camera stagna per il galleggiamento, alta 2 metri, 
con una chiglia convessa che arriva a 2,85 metri di profondità. L’accesso 
alla piattaforma, che affiora di 80 cm dal ciglio dell’acqua, avviene tra-
mite due “scalette da piscina” posizionate sui lati lunghi della stessa. Due 
“garitte” (sempre in lamiera) abitabili, a base quadrata (1,5x1,5 metri) e 
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Fig. 6
Théodore Géricault, "La zattera 
della Medusa", Museo del Lou-
vre, 1818-19.

Fig. 7
Opicino de Canistris, "Palatinus 
latinus 1993", Biblioteca Aposto-
lica Vaticana.
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Fig. 8
Tavola del progetto “Fata Mor-
gana”.

Fig. 9
Vista prospettica del progetto 
“Fata Morgana”; montaggio ver-
sione “La zattera della Medusa”.
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dalla copertura piramidale, fungono rispettivamente da prua e poppa della 
zattera, oltre che da punti di “avvistamento”, grazie a due oculi dalla forma 
rettangolare che traguardano da una parte l’Africa e dall’altra l’Italia. Esse 
sono incassate nella piattaforma di 1,5 metri di profondità, e raggiungibili 
tramite una scala di tre gradini. Dal punto di vista figurativo la piattaforma 
somiglia ad una “chiatta”, pur mantenendo la “solennità” tipica del “po-
dio” del tempio greco, impreziosita dalle “garitte egizie”.
Il traliccio è formato da pali lignei (recuperati) a base quadrata (60x60 cm), 
imbullonati e dipinti. Esso raggiunge un’altezza massima di 18,5 metri 
(con pali della lunghezza massima di 20 metri) dalla superficie pavimenta-
ta ed è composto da due strutture triangolari parallele (distanti 2,60 metri) 
che – similmente ad un’altalena – sono collegate da un perno centrale atto 
al sostegno della ruota eolica.
La ruota eolica è fatta da tondini metallici del diametro di 3 cm, giuntati tra 
loro e dorati, a formare tre anelli concentrici (distanziati di 2, 4 e 5 metri) 
sostenuti da 14 raggi; i quali disegnano e definiscono, insieme ai contro-
venti, una maglia di triangoli giustapposti. È inoltre stabilizzata da quattro 
tiranti ancorati direttamente alla piattaforma, in grado di ruotare libera-
mente attorno al perno che la sostiene, a seconda dei venti e delle correnti. 
Dal punto di vista figurativo essa reinterpreta liberamente certe iconografie 
tipiche delle Processioni dei Misteri e delle Feste Patronali, con una deco-
razione interna ispirata alle maschere solari africane, guadagnando grande 
visibilità di giorno attraverso il riflesso dei “filamenti” dorati, e di notte 
grazie ad un sistema di luminarie. 

Conclusioni
Alla stregua dell’arcipelago di zolle di Salvatore Bisogni, Fata Morgana, 
alla luce di quanto detto, intende porsi come “nozione intermedia di architet-
tura”, come capacità dell’architettura di costruire luoghi nello spazio aperto, 
un’”isola d’ordine”, una “zolla dello spirito” nella quale rifugiarsi (Bisogni 
2011; Capozzi 2019). D’altronde la parola “luogo” rappresenta metaforica-
mente la “radura circoscritta dalla foresta” (lichtung), la luce “domestica” 
che si oppone antinomicamente al buio inospitale (Heidegger 1927). 
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Fig. 10
La tempesta, fotomontaggio del 
progetto "Fata Morgana".
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È su questo orizzonte di idee che si è sviluppato il confronto tra architetto 
e scultore, nel tentativo di costruire non tanto un “cenotafio” commemora-
tivo (e sempre “consolatorio”), ma di mettere in discussione la nozione di 
“monumento”, per dar luogo a qualcosa di immanente (e in un certo senso 
utile), a un’isola “di nessuno”, ma abitabile, in mezzo al mare. La percor-
ribilità della pedana è pensata infatti come punto di approdo-sosta-ancora 
per i “viandanti” del Mediterraneo.
Per realizzare questa “boa di salvataggio” si è tentato (come già accen-
nato), di volta in volta, di non partire da un’idea formale già data, ma di 
andare per tentativi, errori, ripensamenti, realizzando diversi modellini di 
“zattere” poi smontate e rimontate con i materiali che si avevano a dispo-
sizione.
La ruota sarebbe infatti da intendere come scultura apotropaica e punto di 
orientamento/disorientamento sia visivo che concettuale, in grado di rea-
gire diversamente agli eventi atmosferici. Una “zolla di terra” in mare in 
grado, ci si augura, di evocare il carattere di continuo divenire del tempo 
e la fragilità di un’immagine, di un naufragio: «Perché so che il tempo è 
sempre tempo / E il luogo è sempre e solo luogo / E ciò che è attuale è at-
tuale solo per un tempo / E solo per un luogo» (Elliot 1930). 

Note
1 Il titolo riprende l’effetto ottico chiamato Fata Morgana, una forma di miraggio 
frequentemente osservata nello stretto di Messina facente riferimento all’omonima 
figura mitologica, la quale induceva visioni fallaci nei marinai per attirarli nella sua 
trappola. La deformazione che ne deriva (dovuta all’incurvatura di raggi luminosi che 
passano attraverso strati d’aria a temperature diverse) distorce gli oggetti a tal punto 
da fargli assumere forme irriconoscibili e fantastiche.
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Figg. 11-12-13
Fotografie di dettaglio del mo-
dello del monumento “Fata Mor-
gana”; legno colorato a tempera, 
gesso, fil di ferro, cordino. 
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Francesco Martinazzo, nato a L’Aquila nel 1992, vive a Milano, dove si laurea in architettura 
nel 2020 e sta ultimando un dottorato in composizione architettonica al Politecnico, sul tema 
dell’edilizia scolastica. Nel 2016 ha ottenuto un diploma da Filmmaker presso la Scuola Civica 
di Cinema Luchino Visconti. Ha realizzato cortometraggi presentati alla Mostra Internazionale 
del Nuovo Cinema di Pesaro e al FilmMaker Fest di Milano, nonché proiezioni per spettacoli 
teatrali e rassegne artistiche come l’esposizione Dal Nulla al Sogno, presso Fondazione Ferrero 
ad Alba. E’ collezionista di libri e fondatore della libreria Potlatch presso Via Padova a Milano. 

Pietro Sganzerla, nato a Milano nel 1985, cresce in un ambiente creativo e si avvicina all’arte fin 
dall’infanzia. Dopo gli studi classici al liceo Giovanni Berchet si iscrive all’Accademia di Brera 
scegliendo l’indirizzo di pittura. Ottenuta la laurea si trasferisce a Berlino per 5 anni dove inizia 
ad affacciarsi al mondo dell’arte in maniera più profonda e professionale. 
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