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Andrea Valvason, Nicola Facchini (Scultore)
Paesaggio e silenzio: un monumento nel Mediterraneo

Abstract

Cosa significa oggi pensare un monumento, stabilire come sia fatto e
quale sia 'oggetto della sua presenza? Perché edificare luoghi della me-
moria per la societa odierna? Quale significato assume il monumento e
quali possono essere le sue modalita di espressione all’'interno del mondo
contemporaneo? La risposta a queste domande, attraverso il progetto,
avviene allontanandosi volutamente da alcune questioni formali e figura-
tive volte a comunicare messaggi di pietas attraverso una monumenta-
lita ormai “stanca” e carica di pathos superficiale: € proprio attraverso
I'integrazione tra arte e architettura che viene ricercata una possibile via
che muove da una visione antiretorica, privilegiando la dimensione espe-
rienziale e il meccanismo mnemonico. Due torri sorgono dai resti di un
naufragio; poste al limite tra terra e mare accompagnano i visitatori in un
“viaggio della memoria” che si sviluppa in una condizione di continua
instabilita, evocando il ricordo di una tragica traversata del Mediterraneo.

Parole Chiave
Monumento — Lampedusa — Memoria — Paesaggio — Percezione

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only

There is shadow under this red rock,

(Come in under the shadow of this red rock),

And I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you

Or your shadow at evening rising to meet you;

I will show you fear in a handful of dust'.

Thomas Stearns Eliot, The burial of the dead, 1922

Nel 1967 George Steiner pubblica Language and Silence, una raccolta di
saggi sul linguaggio, la letteratura e I’*“inumano”, in cui il titolo anticipa la
profonda riflessione che 1’autore affronta in merito alla decadenza della so-
cieta contemporanea e alla conseguente ricaduta sul linguaggio, sia in campo
comunicativo sia in campo artistico, arrivando a chiedersi: «Stiamo forse
uscendo da un’epoca storica di predominio verbale — dal periodo classico
dell’espressione letterata — per entrare in una fase di linguaggio decaduto,
di forme “postlinguistiche”, e forse di silenzio parziale?» (Steiner 1967, p.
9). Una prima constatazione arriva subito: «Oggi, come poche altre volte, la
poesia sente la tentazione del silenzio» (Steiner 1967, p. 22).

Per descrivere il decadimento culturale odierno, parafrasando 1’autore, potrem-
mo affermare che ai giorni nostri sappiamo che un ministro puo leggere Dante la
sera e il mattino dopo recarsi al lavoro per decidere la sorte di alcune vite umane®.
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Fig. 3
Bozzetto preparatorio di Andrea
Valvason.

Fig. 4
Bozzetto preparatorio di Nicola
Facchini.
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Fig. 5
Disegno di studio di Andrea Val-
vason e Nicola Facchini.
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Figg. 6-7
Planivolumetrico; Assonometria
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Figg. 8-9-10
Pianta P-1; Pianta PT; Pianta P1
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Fig. 11
Sezioni della Torre 2 con gli af-
freschi delle pareti interne.
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Riportando al presente le parole di Steiner, oggi pitu che mai attuali, nel caso
del progetto per “Un monumento-memoriale nel Mediterraneo” sull’Isola
di Lampedusa, a seguito della strage di trecentosessantotto migranti del
3 ottobre 2013, sorge spontaneo chiedersi: «A chi ¢ rivolto questo monu-
mento? Di quale memoria si fa portatore? Puo, un monumento di questo
tipo, avere una risonanza di carattere civile, se non addirittura politica?»
Una possibile risposta — tra le risposte — sta nell’interpretare il tema se-
condo una visione antiretorica, in cui nessuna forma di linguaggio ¢ in
grado di esprimere la memoria della tragedia, assumendo la dimensione
sensoriale e percettiva del silenzio, metafisica e quasi trascendentale, come
I’unica possibile: «Il livello piu alto e piu puro dell’atto contemplativo ¢
quello che ha appreso a lasciarsi il linguaggio alle spalle. L’ineffabile si
trova oltre le frontiere della parola» (Steiner 1967, p. 27). Si pensi per
esempio agli “intraducibili” di Wittgenstein®, a una composizione di We-
bern* o una performance di John Cage’. Da qui la conclusione che forse
I’architettura ¢ 1’unica, fra le arti, che, per mezzo di quello che Giuseppe
Samona chiamava “linguaggio-secondo™, ¢ in grado di tradurre un signi-
ficato nello spazio, attraverso 1’esperienza di un luogo, «sapendo che non
esistono equivalenze esatte tra le lingue, bensi solo tradimenti, ma che il
tentativo di tradurre ¢ una necessita costante se si vuole che la poesia rea-
lizzi pienamente la propria vita» (Steiner 1967, p. 23).

Collocato in prossimita di Punta Sottile, il lembo di terra piu a sud d’Eu-
ropa, il progetto si configura attraverso un insieme di elementi percepibili
alle diverse scale, secondo un percorso di avvicinamento, da terra o dal
mare, che si sviluppa all’interno di un luogo in cui lo spazio segue una
prossemica fatta di rimandi che progressivamente ne rivelano il significato.
L’esperienza di questo luogo ha inizio da un naufragio. Il monumento,
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Figg. 12-13-14
Prospetto Est; Prospetto Nord;
Prospetto Sud.
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Fig. 15
Silhouette Est-Nord-Ovest-Sud.

alla scala geografica-territoriale, si ritaglia un proprio ambito attraverso
un parterre fatto di sculture, resti trasfigurati di un incidente avvenuto in
mare: frammenti allusivi a un divenire spezzato. Questi elementi si di-
spongono tra la terra e il mare secondo un tracciato regolare’ che ordina la
composizione generale®; possono essere conficcati nel terreno o agganciati
al fondale marino funzionando come boe: la loro posizione puo variare nel
corso del tempo, generando di volta in volta uno scenario differente’.
Proseguendo si giunge al momento centrale del percorso rappresentato da
due torri, di cui una inclinata, che sorgono tra la terra ferma e il mare, po-
nendosi in una condizione di limite tra stabile (terra) e instabile (acqua).
Due tiranti le uniscono e nel loro prolungarsi, assumendo inclinazioni di-
verse a seconda del loro posizionamento, da componente tecnico diventa-
no elemento compositivo, caricando drammaticamente la figura per mezzo
di un insieme di “dissonanze armoniche” o “consonanze lontane”'.

Uno scavo nel terreno — «all’ombra di questa roccia rossa»!' — individua
I’ingresso del percorso sotterraneo/subacqueo che conduce alla prima torre
posizionata in mare. Si tratta di un cilindro cavo leggermente inclinato'?,
composto da una struttura metallica innestata su un basamento cementizio
che attraverso un sistema ad intercapedine permette all’acqua, a seconda
dell’altezza della marea, di invadere il fondo della torre (si pensi al princi-
pio dei vasi comunicanti). Il rivestimento esterno € composto da un mate-
riale traslucido che costruisce un ambiente diafano: la luce entra e permea
uniformemente lo spazio, ma il nostro sguardo non puo uscire se non verso
la cavita posta in sommita, verso il cielo; tutto ¢ rivolto verso ’interno,
dove gli unici elementi sensoriali sono dati dallo sciabordio delle onde del
mare, dal sibilo del vento, dallo scroscio dell’acqua sul fondo del pozzo.
Un percorso ascendente ci invita a fuggire verso il cielo, lasciando alle
spalle il buio. L’inclinazione fa si che la risalita lungo il perimetro della
torre non abbia un andamento lineare, causando una sensazione di diso-
rientamento'? all’interno di un luogo avverso: si sale faticosamente avvolti
e travolti dagli echi di un viaggio in mezzo al mare.

Giunti sulla sommita, un percorso in quota dal carattere filiforme si apre
sul paesaggio circostante permettendo di raggiungere la seconda torre.
Ancorata a terra, solida e dal carattere murario, essa presenta tuttavia un
profilo planimetrico deformato', proteso verso quella torre gemella che
sembra stia per cadere in mare. Il percorso di collegamento che le unisce
si dirige all’interno della seconda torre dove un’apertura rivolta verso nord
ritaglia uno scorcio di paesaggio che inquadra all’orizzonte la meta spera-
ta: I’Italia, I’Europa. Ma il viaggio non ¢ concluso.

Mentre 1’occhio si abitua alla luce tenue dell’ambiente, si iniziano a per-
cepire gli elementi presenti in questo interno. Sulle pareti, cieche e cosi
spesse da non lasciar trapelare alcun rumore proveniente dall’esterno, si
riconoscono delle figure affrescate — come se ci trovassimo in un luogo pri-
mitivo — memorie di una tempesta dentro la quale veniamo repentinamente
proiettati: ¢ di nuovo buio.

Una scala discendente, che rappresenta I’unica via di fuga, ci invita a scen-
dere. Anche qui il percorso non ¢ lineare, le rampe hanno un andamento
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Figg. 16-17-18-19

Modello. Prospetto Sud; Pro-
spetto Est; Prospetto Nord; Pro-
spetto Ovest.

Fig. 20
Affreschi sulle pareti interne del-
la Torre 2.
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Figg. 21-22-23
Vista da Ovest; Vista da Nord;
Vista da Nord-Ovest.

irregolare, ci spingono da una parete all’altra, come se ci trovassimo all’in-
terno di una scena di Labyrinth"®. Durante la discesa si inizia a intravedere
una luce sul fondo della torre, I’uscita. Le figure sulle pareti assumono toni
piu chiari e luminosi, stiamo uscendo dalla tempesta, la salvezza ¢ vicina.
La discesa si svolge all’interno di un paesaggio capovolto, in alto sta il
buio e in basso la luce, come all’interno di un sogno in cui: «il tempo corre,
e a velocita accelerata, incontro al presente, in senso contrario rispetto al
movimento del tempo della coscienza di veglia. E rivoltato su sé stesso, e
sono cosi parimenti rivoltate anche tutte le sue immagini concrete» (Flo-
renskij 1922, p. 23).

Giunti a terra il percorso si conclude, il paesaggio ¢ nuovamente rasserena-
to e quella natura ostile da cui si ¢ voluti fuggire ¢ ormai lontana, ma forse
la nostra coscienza, il nostro spirito, la nostra memoria non sono piu gli
stessi, diventiamo anche noi testimoni delle disgrazie avvenute in questi
luoghi.

Di notte la torre in mare si accende diventando un faro, una lanterna, una
luce nelle acque del Mediterraneo che segnala la presenza dell’uomo.

Il monumento trova il suo significato attraverso piu livelli e scale di per-
cezione: quello geografico-territoriale nel suo rapporto terra/acqua e nella
sua relazione con il paesaggio; quello figurativo-metaforico di due per-
sonaggi che si sostengono a vicenda in mezzo ai resti di un naufragio;
quello esperienziale-percettivo, allusivo secondo una lettura remota, che si
sviluppa attraverso un percorso catartico di ascesa e discesa che rievoca la
tragica memoria del viaggio in mare.

A questo punto sarebbe piu opportuno definirlo un anti-monumento'¢ in-
teso alla stregua di una «Pieta per i caduti e per noi che non possiamo piu
fare Monumenti» (Boico 1975, p. 3), per cui la retorica formale ¢ ridotta al
minimo. La sua composizione si sviluppa attraverso pochi segni e piccoli
movimenti, mentre il linguaggio si attenua, ¢ rarefatto, teso all’astrazione,
in un connubio che tiene insieme architettura, pittura e scultura.

Da questo rapporto dialettico e dalla sintesi che ne deriva nasce questo
segno, il cui vero significato si trova nell’atto di abitare questo luogo, nel
percorrerlo, entrandoci e attraversandolo: ¢ la dimensione percettiva e sen-
soriale a prevalere, la memoria vive nelle persone che fanno esperienza di
questo luogo, nella percezione di questo spazio nel tempo, nel «sentimento
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Fig. 24
Vista notturna da Sud-Est.

plastico»'” che si manifesta lungo il percorso, non nelle possibili forme e
nei rimandi simbolici o nella figura del monumento di per sé.

Al contrario di quanto accade in The Spire di William Golding (1964),
in cui il decano Jocelin auspicava la costruzione di un monumento che
“toccasse il cielo” per arrivare a Dio — quest’opera non ci porta da nessu-
na parte ma, presupponendo 1’esistenza nell’uomo di una data Gestaltung
percettiva e comportamentale'®, essa ci conduce in un viaggio all’interno
di noi stessi, in cui il “suono del silenzio” diventa strumento sensoriale di
trasporto emotivo'.

Braque was confronted with
An impossibility

He began to paint frantically
Before everything dried
Rodin went down to the beach
Scattered in the sand

Were all his figures

From the gates of hell

He felt Braque

To be in danger

He sensed the beautiful
Angels had drowned

And his friend

Was painting them?.

John Hejduk, Sound of the sea
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Note

'"Thomas Stearns Eliot, The Burial of the dead (da The Waste Land, 1922),in1d. T. S.
Eliot. Opere. 1904-1939, a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano, 2001, pp. 584-587.
Traduzione: Quali sono le radici che s afferrano, quali i rami che crescono / Da que-
ste macerie di pietra? Figlio dell’'uvomo, / Tu non puoi dire, né immaginare, perché
conosci soltanto / Un cumulo d’immagini infrante, dove batte il sole, / E [’albero
morto non da riparo, nessun conforto lo stridere del grillo, / L’arida pietra nessun
suono d’acque. / C’é solo ombra sotto questa roccia rossa, / (Venite all’'ombra di
questa roccia rossa), / E io vi mostrero qualcosa di diverso / Dall’ ombra vostra che
al mattino vi segue a lunghi passi / O dall’ombra vostra che a sera incontro a voi si
leva; / In una manciata di polvere vi mostrero la paura.

2 Si veda George Steiner, Prefazione, in 1d., Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguag-
gio, la letteratura e I’'inumano, p. 11; ’autore in questo caso faceva un esempio met-
tendo in relazione la lettura di Goethe e il lavoro ad Auschwitz.

3 Si veda Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-
1916, a cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino, 1987.

4 Nelle composizioni dodecafoniche di Anton Webern il silenzio, traducibile come
spazio vuoto, assume importanza essenziale all’interno della struttura melodica.

3 Si fa qui riferimento specifico alla composizione 4’33 ” di John Cage, in cui, secondo
I’autore, la composizione deve consistere dei suoni presenti nell’ambiente in cui viene
eseguita, dando una idea di importanza dell’ambiente stesso. Si guardi ai diversi testi
pubblicati da Richard Kostelanetz in merito all’opera del compositore.

6 Si veda Giuseppe Samona, /I significato storico del presente e i suoi problemi nell u-
nita del linguaggio architettonico, in 1d., L unita architettura-urbanistica. Scritti e pro-
getti: 1929-1973 (11 ed.), a cura di P. Lovero, FrancoAngeli, Milano, 1978, pp. 44-50.

7 Una griglia 10x10 a maglie quadrate di metri 7,5x7,5 e lato totale di metri 75x75.

8 Si veda il progetto di concorso di Rem Koolhaas con OMA per il Parc de la Villette
(1982) in cui vengono collocati alcuni “point grids” o “confetti”, che definiscono
I’organizzazione dello spazio.

? Si vedano i memoriali di Edvard Ravnikar dove le lapidi, a partire da un posizio-
namento ordinato geometricamente, affondano gradualmente nel terreno cambiando
continuamente configurazione.

10°Si veda in proposito 1’osservazione di Arnold Schonberg sul concetto armonico di
consonanza e dissonanza, in Id., Trattato di armonia (1922), 11 Saggiatore, Milano,
2014, pp. 22-27.

"'l riferimento ¢ diretto ai versi citati sopra di T. S. Eliot.

1211 cilindro ha un diametro di metri 7,5 e uno sviluppo in altezza composto da dieci
“rocchi” alti 3,75 metri (di cui uno si trova al di sotto del livello del mare), per un’al-
tezza totale di 37,5 metri (33,75 metri sopra il livello del mare). L’inclinazione ¢ data
da una doppia rotazione: 7,5° rispetto all’asse YZ e 7,5° rispetto all’asse XZ.

13 Si pensi per esempio alla risalita interna alla Torre di Pisa: percorrendo una scala
elicoidale lungo un asse obliquo, il baricentro del percorso, in riferimento all’asse
normale e quindi alla forza di gravita, cambia ad ogni passo, sbilanciando il normale
equilibrio del corpo.

4 La pianta ha origine da un quadrato di lato 7,5x7,5 metri, innestato sul tracciato
regolatore precedentemente descritto. La deformazione avviene sui lati Est, Sud e
Ovest, tenendo fisso il lato Nord, in direzione della torre posta in acqua. Lo sviluppo
in altezza ¢ composto da dieci “rocchi” alti 3,75 metri, per un’altezza totale di 37,5
metri. [ tiranti di sostegno presentano invece una sezione scatolare quadrata di lato 0,5
metri, con inclinazioni differenti a seconda dei punti di ancoraggio piu funzionali dal
punto di vista strutturale.

'S Film diretto da Jim Henson con protagonisti David Bowie e Jennifer Connelly,
1986. Qui ci si riferisce in particolare alle scene, riportate anche nel video musicale
del brano Within you dello stesso David Bowie, in cui I’antagonista Jareth (Bowie) in-
segue Sarah (Connelly) muovendosi all’interno di uno spazio “escheriano” che causa
un forte senso di disorientamento nella protagonista.

16 L’azione di sdoppiare il monumento in due torri tra loro antitetiche, ma allo stesso tem-
po gemelle, riduce la carica monumentale del monumento stesso, che non si pone come
elemento retorico, bensi come dispositivo fenomenico che offre al visitatore un’esperienza
sensoriale anziché imporre un enunciato di carattere oggettivo o idiosincratico. Vi sono
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diversi casi precedenti che adottano una strategia di questo tipo. Si ricordano qui il
Mausoleo delle Fosse Ardeatine (N. Aprile, C. Calcaprina, A. Cardelli, M. Fiorentino,
G. Perugini e gli scultori M. Basaldella e F. Coccia, Roma 1947-49), definito anch’es-
so all’inizio come anti-monumento; il Memoriale di Mauthausen-Gusen (L. Barbiano
di Belgiojoso, Gusen, 1965-67), concepito secondo una riduzione formale in cui il lin-
guaggio architettonico tende all’astrazione; da un ricordo personale, il Memoriale del-
la Risiera di San Sabba (R. Boico, Trieste 1966-1975), pensato attraverso una visione
antiretorica e anti-celebrativa sostenendo che nessuna forma di linguaggio ¢ in grado
di rappresentare il ricordo della tragedia. Cio che accomuna queste opere ¢ il fatto di
lavorare nello spazio ricavando un luogo per la memoria, attraverso i sentimenti che
lo spazio stesso ¢ in grado di evocare nel visitatore.

17Tl riferimento ¢ ad alcune definizioni che Giuseppe Samona utilizzo per commentare
I’opera di Le Corbusier in occasione della sua presentazione alla conferenza stampa
tenutasi a Firenze nel 1963 per la mostra sull’opera del maestro svizzero allestita a
Palazzo Strozzi. La citazione ¢ tratta da un episodio del 1963 del programma televi-
sivo Rai “L’approdo — Settimanale di Lettere ed Arti”, intitolato Le Corbusier: ver-
so un’architettura a misura d 'uomo (consultato sul sito web Rai Teche). Cfr. anche:
Giuseppe Samona, Relazione ufficiale in occasione dell’inaugurazione della mostra
dell’opera di Le Corbusier, in “Casabella-Continuita”, n. 274, aprile 1963, pp. 12-15.
18 Si veda Maurice Merleau-Ponty, Il metafisico nell ' uomo, in 1d., Senso e non senso,
11 Saggiatore, Milano, 1962, p. 108.

1] tema del silenzio e della dimensione sensoriale € stato il punto di partenza su cui
abbiamo deciso di lavorare in quanto architetto e artista, pittore prima che scultore.
Il poema di Eliot ¢ stata la prima connessione “casuale”, o affinita comune, da cui
abbiamo scelto di partire, cercando riferimenti al di fuori del panorama figurativo ar-
tistico-architettonico e concentrandoci principalmente su testi letterari. La stesura del
progetto ha trovato un punto d’incontro nell’approccio bidimensionale alla composi-
zione, sviluppato attraverso il disegno (architetto) e la pittura (artista), ponendo in rap-
porto dialettico due linguaggi apparentemente antitetici, uno piu astratto (architetto) e
uno piu espressivo (artista), per raggiungere una sintesi che concretizzasse in termini
plastici il monumento. Attraverso questa ricerca di una “plasticita bidimensionale” ¢
stato possibile ragionare sulla spazialita e sulla misura di questo luogo, questioni pri-
marie dalle quali si € poi giunti alla sua formalizzazione architettonico-scultorea che
si confronta con il contesto paesaggistico dell’Isola di Lampedusa e del Mediterraneo.
Arte e figura abitano la struttura e la struttura esiste immersa e fluttuante tra esse,
mostrandole al suo interno.

20 John Hejduk, Sound of the sea (da Lines. No fire could burn, 1999), in Renato Rizzi,
Susanna Pisciella, John Hejduk. Bronx. Manuale in versi, Mimesis, Milano, 2020,
pp. 394-395. Traduzione: Braque si trovava di fronte a / Un’impossibilita / Inizio a
dipingere freneticamente / Prima che tutto si asciugasse / Rodin scese in spiaggia /
Sparse nella sabbia / C’erano tutte le sue figure / Della porta dell inferno / Avverti
che Braque / Era in pericolo / Senti che i bellissimi / Angeli erano annegati / E che il
suo amico / Li stava dipingendo.
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