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Abstract
I Memoriali sono monumenti edificati in ricordo di un accadimento che 
appartiene alla memoria collettiva. Essi aspirano a una condizione di tra-
scendenza e immanenza al tempo stesso: radicati nel luogo e legati a una 
precisa circostanza temporale, purtuttavia si svincolano da ogni tempo e 
luogo in ragione del loro portato universale. I memoriali sono l’espressione 
di un profondo significato simbolico condiviso da una collettività che in essi 
si riconosce. In questo modo essi entrano nel nostro presente in modo at-
tivo, capaci di costruire narrazioni e luoghi di una mitologia collettiva entro 
cui ciascuno di noi possa identificarsi. I memoriali ci parlano, i memoriali 
evocano: è stato questo il senso del concorso di progettazione per un Mo-
numento memoriale promulgato dalla rivista FAM nel 2023 e degli esiti qui 
commentati.

Parole Chiave
Memoria/ricordo  —  Patrimonio collettivo  —  Topografia  —  Medium-terrae  
—  Silenzio

Quando si camminerà all’interno della vasta area del monumento, 
ci si sentirà soli e perduti. Qui non vi è rappresentazione di qualsivoglia ricordo
ma si sperimenta quel senso di smarrimento totale che la perdita di ogni controllo
sulla ragione genera. 

Questo fu il commento di Peter Eisenman riguardo al Memoriale di Berli-
no, inaugurato nel 2005, da lui stesso progettato assieme a Richard Serra. 
Le 2711 stele conficcate direttamente a terra con un gesto radicale quanto 
assoluto, formavano un insieme ondulato, come un’onda scura che affonda 
e risale seguendo le variazioni altimetriche del suolo. Il senso allucinato 
dello spazio ripetuto all’infinito si sommava alla vertigine del labirinto/
non labirinto: «non v’è spazio per la ragione in questo progetto, il tema è 
la ragione che diventa follia», sono ancora le parole di Eisenman.
Il Memoriale di per sé, è il Monumento eretto a memoria di un accadimen-
to da ricordare. 
Esiste però una differenza fra memoria e ricordo: mentre quest’ultimo re-
gistra il dato emozionale e soggettivo (il termine ricordo ingloba l’origine 
greca della parola cuore), la memoria è una facoltà dell’intelletto, capace 
di recepire più dati e di imprimerli nella mente in maniera oggettiva e 
più distaccata. Si potrebbe dire che il ricordo comporta uno stato emotivo 
istantaneo del tutto personale, mentre la memoria ambisce ad essere un 
fatto collettivo e permanente.
I Memoriali aspirano a una condizione di trascendenza e immanenza al 
tempo stesso: radicati nel luogo e legati a una precisa circostanza tempora-
le, purtuttavia si svincolano da ogni tempo e luogo in ragione del loro por-
tato universale. I memoriali sono l’espressione di un profondo significato 
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simbolico condiviso da una collettività che in essi si riconosce. 
I memoriali ci parlano, i memoriali evocano: è stato questo il senso del 
concorso di progettazione per un Monumento memoriale promulgato dalla 
rivista FAM nel 2023 e degli esiti qui commentati. Tre i contesti scelti, 
di cui due di ambito mediterraneo, mentre il terzo è un caso di non finito 
d’autore: l’Istituto minorile Marchiondi-Spagliardi di Vittoriano Viganò. 
Il tema del Mediterraneo elegge l’isola di Lampedusa a luogo-simbolo, 
luogo tragico di approdo e di transito, di speranza e di morte. Il terribile 
evento dell’ottobre del 2013 è il fatto da commemorare. Il Mediterraneo 
è anche uno spazio di relazione, il mezzo attraverso cui si incontrano e si 
scontrano culture e politiche diverse: uno spazio fragile, frutto di conti-
nue contrattazioni, condizionato dagli avvicendamenti storici e politici, un 
campo denso di avvenimenti in ogni momento della sua storia, uno spazio 
dai confini incerti, a geometrie variabili, suscettibile di rotture, slittamenti, 
metamorfosi. Un insieme tanto complesso e così carico di significati chie-
de un approccio interdisciplinare: architettonico, artistico, letterario, an-
tropologico, geografico, politico nel senso più ampio del termine. In quasi 
tutte le proposte qui presentate l’architetto è affiancato da un artista, e la 
parola corre in parallelo alla forma. Sul tema del Memoriale si stabilisce 
dunque una mutua corrispondenza fra soggetti e testi, una reciprocità che 
in taluni casi si sovrappone confondendo i confini degli uni e degli altri.

La Fata Morgana (questo il motto del primo progetto) è una piattaforma 
galleggiante soggetta alle correnti marine e divagante con esse, anche se 
ancorata al fondo del mare. È sormontata da una grande ruota, sorretta a 
sua volta da un traliccio ligneo. L’imponente struttura (la ruota è alta dieci 
metri), reagisce al vento risuonando e alle correnti marine divagando. È 
visibile sia di giorno che di notte, con luminarie che rievocano le proces-
sioni religiose. La Fata Morgana suggerisce la natura provocatoria del 
progetto, rielabora certe ritualità folkloriche, ragionando su un’idea di in-
ganno e di illusione e dichiarando la propria attitudine alle culture dell’im-
permanenza. Esiste una corrispondenza circolare fra le parole e le forme; 
le une motivano le altre senza ordine gerarchico ma sono reciprocamente 
indispensabili. In Torre Viva / Torre Afona la corrispondenza fra testo e 
immagine vive di un rapporto inverso: l’architettura, potentemente evoca-
trice, precede la spiegazione scritta, che consiste nella asciutta descrizione 
dei dati, imperniata sul doppio (il sopra/sotto rispetto al livello del mare) 
e aperta a sua volta a rimandi analogici. La Torre Viva, costellata di 368 
aperture sulle quattro facce emerse, geme al passare del vento diventando 
segnale di sé stessa come un faro, mentre la Torre Afona rimane chiusa e 
silente nel profondo del mare. L’impianto a croce che le raccorda, orienta i 
bracci in direzione dei 4 venti. 
In Passaggi di Stato la visione si allarga alla ampiezza dell’orizzonte: qui 
il paesaggio è segnato dai caratteri di transizione fra il clima mediterra-
neo e quello desertico e dall’incessante spirare dei venti. I disegni che 
accompagnano il testo sono mappe e sezioni territoriali composte da più 
fogli disegnati a matita. Parole e immagini corrono in parallelo rinforzando 
il senso della proposta; l’alternanza allegorica di luce e di oscurità, di ele-
menti fragili e di scavi nella pietra sono dispositivi che configurano il gran-
de sistema paesaggistico del Monumento memoriale fatto di connessioni e 
esperienze dello spazio attraversato. Ma che cos’è il Mediterraneo? La do-
manda posta da Fernand Braudel e citata nel progetto Oltremare ci riporta 
alle origini. Il Mito del Mediterraneo comincia dalla sua stratificazione ge-
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ologica, evocata da molte delle proposte illustrate in queste pagine, poiché 
«gli strati del terreno sono un museo illimitato di segni che evadono l’or-
dine razionale e le strutture sociali che limitano l’arte» (Smithson 1996)2. 
Inoltre il Mediterraneo è anzitutto una condizione prima ancora che un 
luogo fisico: il medium terrae è uno spazio di relazione attraversato da un 
fitto reticolo di rotte invisibili eppur tracciabili; è un risuonare di idiomi 
che rimbalzano da una sponda all’altra3. Su questi idiomi e sulle lettere che 
lo compongono si fonda il primo atto della proposta Oltremare. La singola 
lettera è materiale di memoria collettiva, come la città mediterranea è pa-
linsesto, sovrapposizione di scritture, città stratificata per eccellenza4. Del 
resto oltre vuol dire al di là o dall’altra parte, a indicare uno sconfinamen-
to dal proprio ambito, un oltrepassare il limite oltre il quale si entra in una 
zona (concettuale o fisica) non normata5. Un podio basso, quasi superficie 
solida che si buca degradando verso il livello del mare, disegna il luogo di 
un temporaneo approdo. A cavallo fra terra e acqua, leggermente ruotato 
rispetto a uno specchio d’acqua cui si sovrappone, il podio increspa la alti-
metria del suolo che converge come in un teatro, verso la scena offerta dal 
mare e da chi arriva dall’orizzonte lontano. Il basamento, semiaffondato 
nell’acqua, è orientato secondo coordinate scelte. Numeri e lettere lo defi-
niscono e si concretizzano in forma di piccole sculture diffuse. Memoria e 
ammonimento allo stesso tempo sembrano essere evocati, come nel Mo-
numento alla resistenza di Gino Valle inaugurato a Udine il 25 aprile del 
1969. Nel progetto di Valle il recinto quadrato veniva sospeso su tre pilastri 
e proteso sulla vasca semicircolare ove l’acqua scorreva a sbalzi. France-
sco Tentori ne aveva esaltato il «purismo e la capacità di arrivare a una 
semplicità che poteva garantire validità artistica e durata nel tempo»6. La 
tensione verso figure primarie è il carattere che accomuna diversi progetti.
In Ispirazioni Mediterranee7 il Monumento è formalmente inteso come 
un grande massiccio emerso dalle acque del Mediterraneo in parte scava-
to, in parte estruso, in memoria dei 368 migranti dispersi in mare. È una 
figura primitiva, assertiva, sorta di monolite, cui fanno da contrappasso un 
grappolo di prismi di cristallo raggruppati al centro, nel punto più vicino 
all’acqua, come fossero corpi di persone. Il memoriale si affida alla forza 
della metafora così come nella proposta Ogni creatura è un’isola davanti 
al mare in cui una installazione fluttua nelle acque del Mediterraneo, qui 
definita come sedimento di geografia naturale che emerge dalla topografia 
marina attraverso un processo geologico di invenzione. La piattaforma, le-
gata alla terraferma da un esile pontile, emerge e affonda nel mare a secon-
da del movimento dei flutti e, per analogia, il pensiero corre al Monumento 
alla Partigiana realizzato da Augusto Murer e Carlo Scarpa alla metà degli 
anni Sessanta e tuttora affiorante dalla Riva dei Giardini veneziani. 
Il memoriale è qualcosa di più e di diverso dalla architettura ordinaria, 
avvicina opera architettonica e opera scultorea, evoca un sentimento col-
lettivo che rappresenta anche se attraverso il silenzio del linguaggio. In 
Paesaggio e Silenzio viene utilizzato il moto ondoso delle acque, catturato 
in profondità da una sorta di canna d’organo flessibile che ne amplifica la 
risonanza8. Con un testo carico di suggestioni che attraversano forme di 
espressione diverse (dalla filosofia, alla poesia, alla musica) si approda al 
silenzio di ogni linguaggio, pertanto alla più potente delle espressioni. È 
certamente una visione antiretorica che riflette sulla idea di anti-monumen-
to: del resto anche il Mausoleo delle Fosse Ardeatine, progettato da giova-
ni architetti, fu considerato tale a suo tempo. Ora è uno dei più significativi 
memoriali sull’eccidio del marzo del 1944, consumato a Roma presso le 
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cave della via Ardeatina. Analogamente si accompagnano i visitatori in 
un viaggio della memoria, simulando la condizione di persistente insta-
bilità esistenziale cui la migrazione obbliga. Anche qui conta il percorso 
e la immersione emozionale, piuttosto che una statica seppur partecipata 
contemplazione. 
Lampedusa significa anche l’approdo sperato, il molo da cui si parte o cui 
si arriva e il porto assume una valenza simbolica. I porti sono punti di par-
tenza, di arrivo e di transito. 
I Porti di mare sono aperti a molte interpretazioni semantiche: sono i luo-
ghi delle grandi narrazioni letterarie, iconografiche, pittoriche. «Una nuo-
va bellezza è nata. Come sempre è nata dalle scorie di ciò che credevamo 
di conoscere, dal concrescere di una periferia non urbana ma oceanica che 
conosce relazioni sconosciute al nostro tempo». Le parole di Aldo Rossi9, 
sorprendenti quanto inattese, scritte a commento delle foto di Gabriele Ba-
silico, stupiscono ancora oggi per la loro attualità. 
Nel progetto Fatto dall’uomo e scolpito dal mare il molo di Favarolo di-
venta un simbolo. 
Qui il memoriale si origina dalla relazione tra il naturale e l’artificiale, 
tra il mare e il porto, e degrada verso l’acqua con i massi squadrati dei 
frangiflutti, frammenti e rovine consumate dal tempo e dal moto continuo 
delle onde. Il progetto si concentra su questi elementi, ne aggiunge altri, 
squadrati anch’essi, con lettere incise sul lato verso terra; altri testi si ag-
giungeranno nel tempo. Infine quando l’azione di progetto riguarda il suo-
lo, quando questo diviene solco, incisione, labirinto e segna un percorso 
senza ritorno il transito provoca inquietudine e disorientamento. Transiti è 
un titolo evocativo: il percorso, definito dagli autori silenzioso e disorien-
tante rimanda a una condizione di esodo, di passaggio, di fuga. Non è dato 
sapere se ci sarà una possibile uscita, forse la tecnologia potrebbe alleviare 
simulando una illusoria realtà virtuale. L’approdo prende la forma di una 
cupola semisommersa e il progetto diventa visionario, delinea una condi-
zione primigenia, elegge nel Cretto di Burri a Gibellina o nel Memoriale di 
Eisenman a Berlino alcuni dei suoi antecedenti figurativi. 
L’altro contesto in cui viene messo a prova l’idea di Memoriale è quello 
offerto dall’Istituto minorile Marchiondi-Spagliardi di Vittoriano Viganò, 
progettato a metà degli anni Cinquanta, mai completato ed ora tutelato 
dopo decenni di abbandono e di degrado. Il non finito è come «una con-
chiglia infranta: l’interno, svelato, ci fa scoprire un mondo affascinante» si 
legge nel progetto Senza Titolo: gli autori citano a ragione Francesco Ve-
nezia, che diventa chiave di lettura per attribuire alla rovina, all’incompiu-
to, all’opera aperta un indubbio valore di vitalità, di scoperta e di invenzio-
ne. In questo caso la riflessione si spinge oltre l’architettura10: nella scuola 
di vita pensata e progettata per ragazzi difficili, Viganò aveva abolito le 
sbarre, aveva creato un contesto solidale, una piccola città aperta, capace 
di creare empatia con i suoi giovani ospiti affetti da disagio esistenziale. Il 
Memoriale dunque mette l’accento su questo aspetto: il non finito in archi-
tettura consente a chi lo abita, di interagire con esso in modo attivo senza 
subire costrizioni. È uno strumento di democrazia e di vitalità, è l’opera 
aperta che accoglie e che accetta di modificarsi in sintonia con la collettivi-
tà che la esperisce. Confrontarsi con la complessità del pensiero di Viganò 
per portarlo a Memoria senza tradirne il senso integrale, non è cosa facile. 
Ma se si considera che nell’incompiuto diventa più chiaro il processo di 
realizzazione della idea, e che è possibile conoscere dettagli altrimenti im-
perscrutabili nell’opera compiuta, il ragionamento diventa più chiaro. Su 
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questa riflessione si poggia la proposta Dimensione libera azzardando un 
parallelo con l’incompiuto scultoreo più noto al mondo, tanto da diventare 
esemplare: la Pietà Rondanini di Michelangelo. Non v’è dubbio che os-
servare un processo nel suo farsi, come succede nei cantieri, metta a nudo 
l’essenza vera dello spazio, il suo rapporto con la materia e con la forma, 
consentendo a chi interagisce di potersi inserire in un dialogo ancora in 
corso. Il non finito lascia ampio margine alla libera interpretazione di una 
compiutezza possibile, lascia un margine alla immaginazione e alla espe-
rienza spaziale. La proposta di Dimensione libera consiste in una struttura 
tridimensionale astratta che innerva uno spazio longitudinale ed accoglie 
nel suo accrescersi una serie di volumi pieni. Si pone come manifesto 
dell’architettura di cui si esalta il principio compositivo di ispirazione ra-
zionalista (i riferimenti rimandano agli allestimenti di Albini, Pagano, Per-
sico, Nizzoli, BBPR, ecc.). La proposta realizza la struttura lineare come 
un continuum spaziale, applica in definitiva quel principio di astrazione 
che, riportando la frase di Antonio Monestiroli, citata in relazione, «operi 
una riduzione dei fenomeni ad alcuni tratti essenziali che non appartenga-
no a nessuno di quei fenomeni, ma li comprendano e rappresentino tutti». 
Fra le strategie indagate, c’è anche quella della simulazione di un comple-
tamento possibile. È la porta lasciata aperta dall’incompiuto, è l’occasione 
che il progetto La simmetria del non speculare coglie trasformandola in 
proposta. Viganò non era riuscito a completare questa piccola città fatta 
anche del Teatro, della Palestra, della Chiesa e di altri servizi. Il progetto 
proposto predispone alcune installazioni nei vuoti rimasti in attesa: sono 
gli extra-luoghi, a memoria di ciò che non è stato compiuto fino in fondo 
ma non per questo meno reale di ciò che è stato realizzato. 
Infine l’ultimo contesto, il Climat de France di Fernand Pouillon, realizza-
to ad Algeri negli anni Cinquanta, può a buon titolo appartenere anch’esso 
all’ambito Mediterraneo ma con uno sguardo che parte da Sud, non più 
dunque lungo gli itinerari del turismo e del Mito, bensì dalle rotte tragiche 
delle migrazioni. 
Nella proposta Plan Oblique una rampa stretta e lunga segna un asse lon-
gitudinale per tutta la lunghezza della corte interna, la Grande Piazza delle 
200 colonne; si tratta di un piano obliquo in acciaio specchiato che traguar-
da e oltrepassa il complesso di Pouillon superandolo in altezza. La scelta è 
netta, vuole essere un contrappasso alla rigidità della grande corte regolata 
da numeri primi (1,3,5,7) ed è allo stesso tempo un elemento di rottura, già 
annunciato all’esterno. Il rivestimento a specchio riflette, smaterializza, di-
sorienta. La lama obliqua, si legge nella relazione, è come una ferita inferta 
al recinto della Grande Piazza di cui mette in evidenza contraddizioni e 
conflitti fra Algeria e popolazione musulmana, fra l’idea originaria di mo-
numentalità domestica e la condizione odierna di rovina urbana. La memo-
ria è il luogo in cui accadono le cose per la seconda volta: il progetto per 
un memoriale al Climat de France, si legge nella relazione di quest’ultimo 
progetto, comporta la lettura, scomposizione e ricomposizione delle forme 
archetipiche dell’edificio di Fernand Pouillon. Con un approccio astratto 
ma non per questo meno interessante, il Climat de France viene ridotto 
a cornice di un palinsesto in divenire: il suolo è plasmato con una nuova 
altimetria scomposta e ricomposta, cuore della comunità che la abita e che 
se ne riappropria ogni volta modificandola.
Nelle intenzioni di Pouillon il grande complesso algerino voleva ricreare 
una Casbah «non più medievale ma ultramoderna», per consegnare ai più 
poveri dell’Algeria il loro monumento domestico, lo stesso che essi battez-
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zarono come Grande Piazza delle duecento colonne. È sul filo di questo 
ragionamento che il Monumento memoriale si salda alla comunità che in 
esso si riconosce e di cui simbolicamente si appropria. 
Il Monumento memoriale entra così nel nostro Presente in modo attivo, 
con la capacità di costruire narrazioni come luoghi di una mitologia collet-
tiva entro cui ciascuno di noi possa identificarsi.

Note:
1 “Memoriae causa” è il titolo che Carlo Scarpa diede a un volume pubblicato nel 1977 
per illustrare con un accurata selezione di fotografie il Cimitero Monumentale Brion, 
e per descriverlo attraverso un percorso narrativo. Fu realizzato anche un filmato per 
restituirne l’atmosfera emotiva e raccontare la dinamicità dell’esperienza spaziale. 
2 Smithson R., A Sedimentation of the Mind: Earth Projects in Flam J. (ed.) Robert 
Smithson: The Collected Writings, University of California Press, 1996.
3 Cfr. Anselmi S. Storie di Adriatico (1996) e Ultime Storie di Adriatico, (1998) en-
trambi ed. Il Mulino.
4 Andriani C. Micara L. Archeologie in Mutazione Gangemi Editore, Roma 2013.
5 Se si risale al prefisso sanscrito “ut” radice dell’etimo latino “ultra” vuol dire anche 
al di fuori. Vedi anche Andriani C. Oltre_ Metabolismi del margine urbano-portuale 
in Moretti B. Beyond the Port City:The Condition of Portuality and the Threshold’s 
Fields Jovis Ed. 2020.
6 Francesco Tentori fece parte della Commissione giudicatrice del Concorso indetto 
dal Comune di Udine nel 1958. Il progetto prescelto fu appunto “Forra” di cui si ap-
prezzò la valenza urbanistica e la capacità di creare spazio pubblico denso di rimandi 
simbolici in una piazza sostanzialmente vuota.
7 Il titolo riprende il noto saggio di Paul Valery, Inspirations Méditerranéennes, dalla 
Conferenza tenuta presso la Université des Annales il 24 novembre 1933.
8 Esistono nell’arte contemporanea esempi di questo genere. Fra le installazioni realiz-
zate lungo i waterfront si segnala in particolare L’organo del mare (2005) dell’archi-
tetto Nikola Bašić pluripremiato per questa opera, prima al mondo a sfruttare il moto 
ondoso e trasformarlo in paesaggio sonoro. 
9Aldo Rossi in Basilico G. Porti di mare. Art&. Udine 1990.
10 L’Istituto minorile Marchiondi-Spagliardi di Vittoriano Viganò era stato molto ben 
accolto dalla critica. In particolare da Reynar Banham, che considerava il complesso 
di Viganò come la prima vera opera brutalista in Italia.
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Uno spazio senza nome. Proposta di memoriale

Progetto: Carmen Andriani 
con Chiara Zaccagnini [modellazione 3D; sviluppo con Rhinoceros3D Mcneel]; An-
drea Quartara [modello digitale Viadotto sul Basento di S.Musmeci]; Massimiliano 
Pontani, [realizzazione prototipo]
Anno: 2023

Contro la Finzione _Musica della plastica, così Shelling definiva l’archi-
tettura, attribuendo all’arte meccanica il merito di saper plasmare la ma-
teria, e con essa, lo spazio. Al pari di una scultura abitabile essa poteva 
considerarsi musica solidificata e, come tale, riconoscersi in alcuni ordi-
namenti propri della musica (ritmo/aritmia; armonia/disarmonia; melodia/
dissonanza) che la materia avrebbe restituito in forma plastica. 
Il cubo, al pari del quadrato, è una forma geometrica assoluta; è l’espres-
sione canonica di geometria euclidea generata da un quadrato; è forma sa-
cra e simbolica se è vero che, come spesso è accaduto nel mondo classico, 
l’altare degli dei era un cubo. La modificazione qui proposta lavora sulla 
difficile combinazione degli opposti: il solido è tagliato trasversalmente da 
una doppia curvatura ispirata ai gusci del ponte sul Basento di Sergio Mu-
smeci e lo spazio che si genera all’interno è il risultato di questa fenditura 
che da parte a parte lascia fluire aria, luce e atmosfera. Le facciate esterne 
del cubo sono lisce; l’interno è ruvido, topografico segnato da curve di 
livello e gradinate molto fitte. La qualità dello spazio che si genera, non 
per linguaggio ma per sottrazione plastica di materia, nasce da un gesto a 
togliere che dà forma al vuoto. La geometria astratta del cubo si combi-
na dunque con un’altra geometria, non euclidea, complessa e metamor-
fica che imprime allo spazio interno una tensione dinamica opposta alla 
ferma assertività del corpo solido d’origine. Metafora e Manifesto della 
condizione inconciliabile di due contrapposte concezioni spaziali, questo 
oggetto si fa testimone dell’Architettura intesa come capacità di tenere 
insieme gli opposti, e di conciliarli in uno spazio a forte tensione emotiva 
e atmosferica. La luce aggiunge modulazioni infinite e infinite variazioni 
su una materia che reagisce per forma, pur rimanendo della medesima so-
stanza. Per questo suo essere senza scala e senza luogo, ma disponibile ad 
ogni scala e luogo, il solido così fatto si predispone ad essere un Memo-
riale, testimonianza e monito al tempo stesso di valori gesti e persone da 
ricordare, contro ogni finzione , camuffamento o ipocrisia. Spazio ancora 
senza Nome. 
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Figg. 1-2-3
Carmen Andriani, Uno spazio 
senza nome. Proposta di memo-
riale, 2023. Disegni di studio.
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Figg. 4-5
Carmen Andriani, Uno spazio 
senza nome. Proposta di memo-
riale, 2023. Vista assonometrica 
e pinata con prospetti.
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Figg. 6-7
Carmen Andriani, Uno spazio 
senza nome. Proposta di memo-
riale, 2023. Modello.
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