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Abstract
L’interesse per l’architettura africana dopo gli episodici interessamenti 
del Secondo Dopoguerra, è ripresa verso la fine del secolo scorso ed ha 
subito un’accelerazione a partire dalla prima decade del Nuovo Millen-
nio. Per le vicende storiche legate al Colonialismo europeo in coinciden-
za con l’avvento del Modernismo, l’architettura spesso perde il contatto 
con la tradizione culturale del luogo per divenire trapianto di modelli e 
stilemi esterni oppure caricatura di idiomi locali rendendo necessario un 
recupero della specifica identità.
L’architettura tropicale è una categoria specifica dell’architettura che a 
partire dalla condizione climatologica dovrebbe sviluppare i suoi caratteri 
in un bilanciato equilibrio tra aspetti simbolici, culturali, tecnologici, ecc. 
fusi nel progetto di architettura.

Parole Chiave
Architettura tropicale  —  Tradizione e innovazione  —  Ricchezza e 
povertà

Alcuni anni fa all’interno della sezione Architettura/Mondo del Festival 
dell’Architettura di Parma nella sua seconda edizione del 2005 intitola-
ta Architettura: ricchezza e povertà1 siamo andati alla ricerca di figure e 
progetti, autoctoni o alloctoni, che ci sembravano meritevoli di attenzione 
per come affrontavano il tema dell’architettura nei paesi cosiddetti in via 
di sviluppo. Sotto il titolo apparentemente generale vi era la precisa vo-
lontà di invertire in termini polemici quanto riflessivi le due parole con 
l’obiettivo di sostenere che l’architettura cosiddetta povera era in realtà 
ricca e autentica, anche di significati, mentre all’inverso l’architettura ricca 
era spesso solo banalmente ostentazione di ricchezza. Renato Pallavicini 
(2005), architetto e giornalista, ad accompagnamento di un suo articolo su 
L’Unità, aveva accostato l’immagine di un agglomerato di case in paglia 
della valle dell’Hidalgo in Messico all’immagine dei grattacieli di City 
Life a Milano. Il contrasto non era semplicemente tra l’architettura senza 
architetti, per citare Rudofsky, e l’architettura d’Autore, griffata ma soprat-
tutto tra l’autenticità e la falsificazione. 
In quell’occasione vennero a Parma un giovane Diébédo Francis Kéré che 
quasi vent’anni dopo sarebbe stato giustamente consacrato con il Pritzer 
Prize for Architecture (il Nobel dell’architettura), l’architetto indiano Raj 
Rewal sconosciuto ai più ma figura di grande interesse dell’architettura e 
già docente alla School of Planning and Architecture di Delhi; pubblicam-
mo progetti di Kéré, Gruppo ADAUA/Fabrizio Carola, Patrick Dujarric, 
Abdalla Mohammed Sabbar, Demas Nwoko, Abderrahim Charai e Abde-
laziz Lazrak, solo per stare in Africa. 
Ciò, prima che scoppiasse un interesse generale nei confronti dell’architet-
tura africana testimoniata da un numero considerevole di ricerche e pub-

Fig. 1
Diébédo Francis Kéré al Festival 
dell'Architettura di Parma, 2005.
Archivio Festival dell'Architettura.
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blicazioni sviluppatesi soprattutto a partire dall’inizio del nuovo Millennio 
– da ricordare è la mostra della Triennale Africa. Big change, big chance 
di Benno Albrecht (2014) – e culminato con l’affidamento della direzione 
della Biennale di Architettura di Venezia 2024 all’architetto di origini gha-
nesi Lesley Lokko.
Più di recente, all’interno di una rete di scambi accademici interculturali tra 
Università europee tra cui l’Università di Parma e la University of Rwanda 
(Capacity Building in the Field of Higher Education) ebbi la possibili-
tà di confrontarmi con un giovane Dean che mi sottopose l’ordinamento 
degli studi dei corsi della School of Architecture and Built Environment 
dell’UR di Kigali. Se nella stampa di oltre trecento fogli non ci fosse stato 
scritto a piè di pagina “University of Rwanda, Department of Architectu-
re”, quell’ordinamento degli studi con i relativi contenuti dei singoli corsi, 
obiettivi formativi, bibliografia di riferimento, ecc. avrebbe potuto essere 
scambiato per un qualsiasi corso di studi universitario d’Europa o forse del 
Mondo, tanto era generale, internazionale e poco caratterizzato rispetto al 
territorio in cui sorgeva. Venni a conoscenza che la Scuola di architettura 
nacque nel 2009 con impostazione Europea non per l’ennesimo atto di 
imposizione colonialista culturale ma perché i vertici della University of 
Rwanda di allora vedevano nell’impostazione generalista internazionale la 
possibilità di inserirsi in un circuito globale della formazione universitaria 
in architettura e dell’architettura in generale che ben si inquadrava nel fe-
nomeno più ampio della Globalizzazione. 
Al contrario, stava emergendo un movimento contro-coloniale di esporta-
zione di un pensiero sull’architettura che recuperasse le tradizioni costrut-
tive e linguistiche locali, ammodernandole senza imporre tecniche “fuori 
luogo” (interpretando questo termine in senso sia letterale che metaforico) 
che poneva le basi di una consapevolezza come conquista culturale che 
iniziava a generare risultati interessanti come quelli che testimoniammo in 
quell’edizione del Festival dell’Architettura, purtroppo l’unica a non avere 
visto pubblicato un catalogo a stampa.
Di quel progetto di riforma dell’ordinamento didattico – l’idea condivisa 
era di caratterizzare il percorso formativa secondo i principi dell’architet-
tura e città dei luoghi tropicali – non se ne fece più nulla, ma dalle inter-

Fig. 2
Pier Paolo Pasolini intervista gli 
studenti africani dell'Università 
degli Studi di Roma "La Sapien-
za". Screenshot dal film Appunti 
per un'Orestiade africana (1970).
Da Wikipedia.
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locuzioni con Manlio Michieletto, già docente presso Institute Superiore 
d’Architecture et Urbanisme di Kinshasa nella Repubblica Democratica 
del Congo e poi Dean della School of Architecture and Built Environment 
dell’ Università del Ruanda rimase l’idea di approfondire il tema dell’ar-
chitettura tropicale subsahariana. Si può dire, quindi che l’idea del numero 
monografico di FAM nacque in quell’occasione. 
All’interno della rivista avevamo già approfondito i temi legati al Regio-
nalismo critico di framptoniana memoria – a cui evidentemente il tema 
dell’architettura tropicale africana si lega – all’interno del quale Anna 
Bruna Menghini (2022) parlando di Africa Subsahariana in un articolo, 
al quale rimandiamo per una sintetica ma esaustiva analisi storico-critica 
architettonica dell’Africa, si poneva il problema dell’identità culturale di 
un continente vasto e complesso dalla storia difficile.
Da più parti è sottolineato questo aspetto di contrasto dei caratteri: l’Africa 
è un continente variegato fatto di «vasti paesaggi da preistoria, di suoi mi-
seri villaggi abitati da un’umanità contadina e primitiva, di due o tre città 
modernissime già industriali e proletarie». Sono le parole di Alberto Mo-
ravia che con Pasolini ed Elsa Morante condivide il viaggio dapprima in 
India e poi in Africa alla ricerca di ambientazioni cinematografiche. Que-
sto crudo contrasto, che richiama l’accostamento di Pallavicini riportato 
sopra, era alla base dell’idea pasoliniana di costruire un Poema sul Terzo 
Mondo sotto forma di film ad episodi. (Chiacchiararelli 2013)

L’episodio girato in Africa avrà come tema specifico il rapporto tra la cultura “bianca” 
(occidentale: ossia razionalistica e tipica di un mondo borghese e già del tutto indu-
strializzato) e la cultura “di colore”, cioè arcaica, popolare, preindustriale e prebor-
ghese (con il conflitto che ne consegue, e tutte le sue drammatiche ambiguità, i suoi 
nodi insolubili). (Pasolini 1968)

Il nodo problematico si giocava, ed in senso architettonico si gioca tutt’o-
ra, tra cultura tradizionale “di colore” autoctona e arcaica e modernismo 
razionalista frutto della “cultura (architettonica) bianca” imposta dalla vi-
sione occidentale. Conflittualità e ambiguità hanno in effetti accompagnato 
le prove del moderno africano che è riuscito solo in pochi casi a raggiun-
gere risultati convincenti, pur in un’accezione ampia di moderno che acco-
glie le declinazioni locali (ciò che in definitiva Luciano Semerani (2000) 
chiamava “Altro Moderno”)2.
L’immaginario gioca sempre un ruolo fondamentale in tutti coloro i quali 
si avvicinano alle culture lontane e diverse. Un immaginario spesso costru-
ito su narrazioni faziose perché fatte al di fuori dei Paesi di cui si narrano le 
vicende, spesso ad uso dei colonizzatori secondo cliché basati su storie di 
schiavitù e imperialismo. Così che in attesa di una storia fatta dall’interno, 
come quella di Zeinab Badawi (2024) che recrimina una Storia africana 
dell’Africa, le testimonianze più importanti sono quelli degli esploratori 
(antropologi o etnologi) chi si sono addentrati nei territori allo scopo di 
documentarne l’ambiente fisico ma soprattutto la cultura, anche simbolica. 
Su tutti Leo Frobenius di cui bene narra Lucio Valerio Barbera.
Poi ci sono coloro che nel continente africano ci hanno lasciato il cuore 
come la baronessa von Blixen-Finecke. Il titolo inglese del suo famoso ro-
manzo, Out of Africa3, – da cui il pluripremiato film degli anni ’80 rovino-
samente tradotto in italiano in La mia Africa (la traduzione italiana era già 
nel romanzo edito in Italia negli Anni Cinquanta) –, è però il pretesto per 
sottolineare di nuovo il rapporto tra il prima e il dopo, tra pre-colonialismo 
e il post-colonialismo. Out of Africa è anche l’ipotesi paleoantropologica 

Fig. 3
Karen Blixen, La mia Africa, Fel-
trinelli, 1958. Copertina dell’edi-
zione italiana di Out of Africa.

Fig. 4
Sydney Pollak, Out of Africa, 
1985. Locandina del film basato 
sull’omonimo romanzo di Karen 
Blixen.

E. Prandi, La mia Africa: tra Blixen e Pasolini 11

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1073

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1073


della prima migrazione umana ad opera dell’Homo erectus da cui tutti noi 
(europei, occidentali) saremmo derivati secondo le teorie scientifiche più 
accreditate. In altre parole, l’umanità sarebbe nata nella Rift Valley nel bel 
mezzo dell’Africa tropicale nota anche come Africa nera. Eva era africa-
na, è il titolo di un libro di Rita Levi Montalcini.
Noi architetti, per formazione culturale generale e per formazione cultura-
le architettonica specifica, così attenti al tema della storia, della tradizio-
ne, della memoria dei luoghi, ecc. non possiamo non considerare l’Africa 
come anche nostro patrimonio da difendere da quella “Internazionale delle 
idee” che appiattisce le differenze e omologa i linguaggi.
Rivendicare, quindi, l’esistenza di una “specie di architettura” (intesa come 
categoria classificatoria) che prende il nome dalla fascia geografica attra-
versata dall’equatore e delimitata dai tropici andando alla ricerca di carat-
teri specifici identitari non è cosa da poco. Naturalmente è un tipo di archi-
tettura che deve molto alle specifiche condizioni climatiche e naturali oltre 
che culturali: da queste, comprese ovviamente l’insieme delle tecniche co-
struttive, fondamentali affinché i progetti siano realizzabili da maestranze 
locali, è ripartito un interesse specifico di una generazione di architetti che 
se da un lato hanno colto l’esigenza di affrontare il tema, dall’altro hanno 
spesso adottato l’approccio modellistico del Manuale come strumento di 
azione troppo generale per comprendere le diversità di approccio.
È la differenza esistente tra Otto Koenigsberger, già Head of the Depart-
ment of Development and Tropical Studies at the Architectural Associa-
tion, da un lato e Maxwell Fry & Jane Drew che portano ad esemplificazio-
ne della loro teoria le numerose prove sul campo rappresentate dagli edifici 
che costruiscono già a partire dagli anni ’40 in Ghana, Togo e Nigeria, 
dall’altro.
Del resto, l’esperienza (e la valenza) di Fry & Drew gli fece guadagnare 
l’invito da parte di Le Corbusier ad unirsi alla progettazione di Chandigarh
Che sia necessario “progettare con il clima” appare fin troppo scontato: si 
tratta, però, di assumere  quell’atteggiamento equilibrato fra tradizione e 
innovazione che caratterizza da sempre la buona opera di Architettura. A 
questo proposito è doveroso ricordare che proprio Ernesto N. Rogers, nel 

Fig. 5
Patrick Schweitzer & Associés 
architechs, Faculty of Archi-
tecture and Environmental Desi-
gn, Kigali, 2012.
Foto @ Joules Toules
ArchDaily.com
https://www.schweitzer-asso-
cies.com/single-project.php?al-
bumID=8.
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primo numero di Casabella-Continuità, accosta alla pubblicazione delle 
capanne del Camerun come Esempi di architettura equatoriale (Gruppo 
Tam Tam 1953), l’avanzata tecnologia applicata all’architettura in serie 
dell’autodidatta Jean Prouvè (Zanuso 1953) a dimostrare che l’una deve 
incontrare l’altra.
Per concludere, tornando a quel progetto culturale della School of Archi-
tecture and Built Environment dell’UR di Kigali, che nel frattempo aveva 
costruito una nuova sede esempio di come la sensibilità europea possa co-
niugarsi ai caratteri del luogo (mi riferisco alla nuova sede progettata dagli 
svizzeri Patrick Schweitzer & Associés a seguito del concorso internazio-
nale del 2012) il nucleo della “costruzione delle capacità” (Capacity buil-
ding) a cui eravamo chiamati, consisteva nell’infondere la consapevolezza 
della ricchezza culturale di un’architettura tropicale sulla quale la nuova 
scuola poteva fondare il suo insegnamento. Che mi risulti poteva essere la 
prima Scuola di Architettura tropicale in cui i temi della sostenibilità, della 
tecnologia ma anche della storia, della tradizione e della memoria poteva-
no trovare un punto di incontro nel laboratorio del progetto.
Non una imposizione, quindi, ma una collaborazione dall’esterno affinché 
gli africani potessero utilizzare Out of Africa come monito ad un neo-co-
lonialismo economico-architettonico che ormai invade la grande Africa da 
nord a sud.

Note
1 Red., Ricchezza e povertà al Festival dell’architettura, in DomusWeb, 19 settembre 
2005. Disponibile a <https://www.domusweb.it/it/architettura/2005/09/19/ricchez-
za-e-poverta-al-festival-dell-architettura.html>. Si veda anche Festival dell’Architet-
tura 2. Ricchezza e povertà. Seconda edizione del Festival a Parma, dal 19 al 25 
settembre 2005. Disponibile a <https://www.archweb.it/eventi_architettura/festival_
architettura/festival_architettura.htm>.
2 Sulla stessa linea di ricerca vi è anche il libro di Kennet Frampton (2015).
3 Il titolo originale danese del libro è Den afrikanske farm, che tradotto letteralmente 
in italiano suonerebbe come La fattoria africana. Sia i titoli inglese Out of Africa che 
italiano La mia Africa sono un adattamento ai diversi contesti culturali.
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