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Abstract
Alvar Aalto e le sue opere costituiscono la trama ideale di questo per-
corso e la mappa segreta di una scoperta cui ogni progettista, cultore 
dell’arte e dell’architettura dovrebbe aspirare.
Salire le scale canarine del Sanatorio di Paimio e sedersi sugli scaloni del 
Politecnico di Helsinki, ammirare il lago dalla sua Casa Sperimentale di 
Muuratsalo o l’adiacente Acropoli di Saynatsalo, nonché la Villa Mairea. 
Del resto, l’impatto delle sue opere restituisce una dimensione ben lon-
tana dall’immagine consegnataci dalla storiografia convenzionale circa 
il mito quella di figura isolata collocabile solo in relazione all’architettura 
nordeuropea. Lavoro che rimane ancora disponibile ad una sua ricollo-
cazione semantica per chi se ne volesse riappropriare, dalle prime opere 
dagli anni Venti del Novecento che per oltre cinquant’anni, producendo 
una quantità enorme di progetti e realizzazione hanno segnato una stra-
ordinaria relazioni tra natura e paesaggio.

Parole chiave
Forma e Natura  —  Paesaggio Nordico  —  Spazio Architettonico

Introduzione
Si va in Finlandia con un gruppo di colleghi a saggiare quanto, in presa 
diretta, il ruolo del racconto in architettura si possa avvalorare concreta-
mente attraverso una ricognizione fisica dei luoghi, degli spazi, delle for-
me, dei colori, memorie, luce e persino dei profumi che non si sottraggono 
ad un’esperienza di un “gran tour” in mezzo ai laghi e alle foreste della 
Finlandia (Frampton 1998). Un gran tour finlandese dove l’ingombrante 
presenza della natura lascia spazio solo a pochi episodi architettonici che 
si stagliano nel fitto paesaggio nordico come espressione autentica di pura 
volizione figurativa, di autentica perizia costruttiva, di convalidata esplo-
razione linguistica, che in architettura raramente può conseguirsi (Colin St 
John 1979). Questo paesaggio ha ispirato racconti in cui la natura assume 
un ruolo magico e mitico. Le foreste, ad esempio, sono spesso descritte 
come dimora di spiriti e creature mistiche, come i Tapio, spiriti guardiani 
degli alberi, o gli Hiisi, esseri maligni che abitano le zone più remote. Nei 
miti finlandesi, gli elementi naturali non sono semplici fenomeni fisici, ma 
entità viventi con volontà propria. Un viaggio che a ritroso riscopre i ca-
ratteri di una “poetica nordica” esito dell’assimilazione di alcuni dei tratti 
salienti del plasticismo mediterraneo, per addentrarsi nella wild vague del 
paesaggio finnico. Questa connessione profonda è ancora oggi percepibile 
in questa cultura, dove la natura continua a essere venerata producendo 
esiti inaspettati, esclusivi, a partire dal condizionamento che quell’espe-
rienza ha avuto sull’evoluzione del suo pensiero creativo. Aalto inizia a 
intrecciare l’approccio nordico, soprattutto nelle tecniche costruttive qua-
si artigianali, con quella mediterraneità atavica, con una spiccata abilità 
nell’ammaestrare i contrasti materici, le assonanze cromatiche, la perizia 
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tecnica: l’idea diviene traccia, ovvero forma pensata e ordinata dalla mente 
e la materia suggerisce la massa, ossia pensiero plastico, concreto, da porsi 
nello spazio, con figure che acquistano una propria e autonoma consistenza 
fisica e vivono di un altrettanto autonoma realtà (Norberg-Schulz 1998).

Sanatorio Antitubercolare di Paimio (1928-33)
Il Tour inizia con il Sanatorio Antitubercolare di Paimo, una composizione 
nitida che si serge su una ampia superficie di colline moreniche, ricoperta 
di una fitta foresta di betulle, pini e abeti. Diverse opere, come il sanatorio, 
sorprendono perché propongono una grammatica che finisce per sconvol-
gere la tradizionale accezione funzionale e comportamentale nel rapporto 
utenza e spazio architettonico (Woodman 2016). Il riferimento corre, in 
particolare, ai “cromatismi tersi”, alle composizioni articolate, alle figure 
emblematiche, all’ordine paziente con cui le forme sono sublimate verso 
ambizioni ideali nel condensare spazio e materia, nella misurata aspira-
zione al riscontro del carattere rappresentativo dell’architettura, elevata ad 
un ordine monumentale e alla verifica punto a punto del suo equilibrio in 
termini di proporzione, estensione, dilatazione, attributi che distinguono 
molti dei lavori di Aalto. 
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Fig. 1
A.Aalto Sanatorio Antitubercola-
re di Paimio (1928-33), Vista del 
solarium.

Fig. 2
A.Aalto Sanatorio Antituberco-
lare di Paimio (1928-33), Vista 
esterna dell’ingresso.
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D’altra parte, il suo retaggio culturale, a partire dalle fonti che lo hanno 
ispirato – il soggiorno svedese nello studio di Arvid Bjerke tra il 1921 
e il 1922 per la Congress Hall alla fiera di Göteborg; successivamente a 
Vienna alla ricerca dei più recenti e ambiziosi esperimento della Wagner 
Schule per poi raggiungere l’Italia e la Grecia nel 1924 come viaggio di 
nozze; e poi ancora nei paesi bassi nel 1928 e in particolare ad Hilversum 
per visitare il Zonnestraal Sanatorium di Johannes Duiker (Vanden Heuvel 
1978), terminato proprio in quell’anno – ha fatto leva sull’appropriazione 
aggiornata di una innovativa poetica dell’architettura moderna europea at-
traverso questi viaggi, queste esplorazioni culturali, questi “Tours” (Tento-
ri 2002). L’edificio è composto da un corpo principale articolato in tre parti 
autonomamente definite e ruotate con angoli di differente apertura, mentre 
i corpi accessori aggiunti qualche anno dopo nel 1933 – le abitazioni del 
personale paramedico e quelle per il personale medico con le rimesse per 
le auto – sono distanziati e isolati rispetto al Sanatorio. 
L’ala principale, un corpo in linea snello e allungato alto sei piani, contie-
ne le camere di degenza per circa 300 ospiti, mentre il corpo intermedio 
è destinato ai locali ad uso collettivo e quello minore, più basso, i servi-
zi generali con mensa, cucine e locali tecnici. Il criterio che compone la 
figura è regolato dall’orientamento del corpo principale che privilegia il 
principio dell’isolamento rispetto alle altre parti, l’irraggiamento solare e 
la ventilazione naturale, così che il fronte dell’edificio in corrispondenza 
delle camere di degenza guarda verso l’ambiente naturale sul lato esterno 
a sud-est, isolato e verso la foresta; la parte sul lato interno è destinata alla 
distribuzione di servizi. Questo corpo è occupato nelle testate a nord-est e 
sud-ovest da una combinazione di terrazzi e solarium attraverso la dispo-
sizione lungo tutti i sei livelli di un solaio aggettante ancorato ad un sofi-
sticato sistema strutturale con pilastri a sezione variabile che si rastremano 
verso l’alto (AA.VV. 1935). 
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Fig. 3
A.Aalto Sanatorio Antituberco-
lare di Paimio (1928-33), Vista 
esterna delle camere di degen-
za.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095

140

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095


La parte intermedia, quella in corrispondenza dell’ingresso, confinata 
tra l’ala delle degenze e quella dei servizi collettivi, si apre direttamente 
sull’atrio con la disposizione dei collegamenti verticali, un corpo scala e 
un blocco ascensori. Una particolare attitudine che Aalto dimostra in que-
sta occasione di lavoro è espressa sottoforma di una attitudine empatica 
verso la figura del degente, quasi di immedesimazione che lo muove verso 
un’ideazione di soluzioni tecniche (il sofisticato sistema di riscaldamento 
e ventilazione naturale; la sensibilità per i requisiti dell’illuminazione na-
turale e artificiale; l’attenzione verso specifici particolari legati all’utenza 
ospedaliera: letti, lampade, sedie, armadi, eccetera) e artistiche (l’accorto 
sistema cromatico interno; la chiarezza formale e l’affezione figurativa e 
forme esemplari; il ricorso ad un gusto aperto alla solennità del classici-
smo e alla economicità razionalista) scaturite da ragioni legate a fattori 
funzionali ma anche a ragioni di espressione artistica in una poetica che 
spontaneamente si faceva largo tra le foreste del paesaggio finnico.
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Fig. 4
A.Aalto Sanatorio Antitubercola-
re di Paimio (1928-33), Planime-
tria generale.

Fig. 5
A.Aalto Sanatorio Antituberco-
lare di Paimio (1928-33), Pianta 
del piano erreno.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095

141

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095


Tutte le stanze dei pazienti e le sale di riposo sono situate lontano dagli 
ambienti a contatto con le altre attività e prevalentemente orientate verso la 
foresta e i giardini. I camminamenti, ad uso esclusivo dei pazienti, sono vi-
sibili dalle stanze soprastanti. Le sale di riposo, stanze appositamente pro-
gettate all’estremità orientale del complesso che hanno un contatto diretto 
con le stanze dei pazienti, e le terrazze di riposo consentono di disporre i 
pazienti in gruppi cha a rotazione possono occupare diverse sezioni delle 
terrazze. L’unità di base è costituita dalla stanza dei pazienti. I soffitti sono 
dipinti in tonalità meno chiare rispetto alle pareti. Il riscaldamento avviene 
tramite una superfice radiante posta nell’intradosso del soffitto, e occupa 
una area specifica in modo tale che l’irraggiamento sia diretto agli arti in-
feriori del paziente e non verso il capo, mentre il resto della stanza riceve 
solo una radiazione indiretta e molto leggera. Il preriscaldamento naturale 
dell’aria in entrata dispone di un flusso controllato attraverso una partico-
lare apertura del serramento con un ricambio naturale “in diagonale” che 
scongiura la corrente diretta verso i pazienti.

Villa Mairea (1938-39)
La seconda tappa del nostro Tour ha riguardato la Villa Mairea (1938-39), 
episodio significativo nella carriera di Aalto, dopo la celebre Biblioteca 
di Viipuri (1931-35); il progetto del Museo di Reval (1934); il Padiglione 
dell’esposizione di Parigi (1937); la Fabbrica di Cellulosa a Sunia (1936-
39) e altri ancora. Commissionata dal giovane industriale Harry Gullich-
sen e dalla sua moglie Maire, da cui prende il nome, costituisce probabil-
mente uno dei casi più chiari di come Aalto sia riuscito a coniugare anche 
alla scala domestica modernismo e tradizione Nordica.
Gli spazi della casa sono progettati in modo da accogliere la visione arti-
stica e culturale della famiglia, ma allo stesso tempo riflettono il desiderio 
di soggiornare in un ambiente che non fosse semplicemente una casa, ma 
anche un luogo di bellezza e di esperienza estetica1. Ma ciò che ancora 
sorprende è questa dimensione concettuale nell’integrazione tra artificio 
architettonico e natura del luogo, elemento iconico che si trasforma essa 
stessa in opera d’arte (Greco 2000). La struttura è organizzata su tre diversi 
livelli. 
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Fig. 6
A.Aalto Villa Mairea (1938-39), 
Planimetria generale.

Fig. 7
A.Aalto Villa Mairea (1938-39), 
Pianta quota piano terreno.
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Al piano interrato sono destinati gli impianti e le cantine mentre il piano 
terreno, aperto verso il giardino interno, ospita la zona giorno. Al piano su-
periore è riservata la parte della zona notte, ripartita tra gli spazi padrona-
li, quelli dei figli e, separata, degli ospiti. L’organizzazione dell’impianto 
della villa è piuttosto semplice, ordinato dall’interposizione di due corpi 
lineari che formano un angolo di 90 gradi, confinando la corte interna in 
una forte relazione con gli elementi naturali del luogo, in particolare la fitta 
foresta adiacente mediata dal giardino, affaccio privilegiato degli ambienti 
principali della casa. La pianta è dilatata nella parte posteriore attraverso 
l’interposizione di un porticato aperto che conduce alla sauna, nel mezzo 
il prato con la piscina. Inoltre, le funzioni sono rigorosamente ripartire nei 
due livelli: il pianterreno è riservato agli spazi collettivi aperti alla condivi-
sione e alle relazioni pubbliche, diversamente dal primo che è strettamente 
privato.
L’ingresso alla casa, preceduto da una pensilina di legno disegnata con 
una sagoma ricurva e sostenuta da alcuni puntoni oltre che da un pilastro 
rivestito da montanti di legno, è aperto su una piccola hall, ad una quota 
inferiore rispetto alle sale principali su cui si apre, quella da pranzo e il 
soggiorno raggiungibili attraverso due distinte scale con quattro gradini: 
quella da pranzo è in asse con il tavolo, assialità che però è condizionata 
dalla asimmetria di uno schermo di montanti in legno che si adagiano ad 
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Fig. 8
A.Aalto Villa Mairea (1938-39), 
Vista dell’esterno lato ingresso.

Fig. 9
A.Aalto Villa Mairea (1938-39), 
Vista della scala verso ingresso.
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una parete ricurva e che delimitano lo spazio della hall, spazio pensato 
come un informale anticamera tra il soggiorno-galleria e sala da pranzo. 
Il punto di focalizzazione dall’ingresso al soggiorno è caratterizzato dal 
camino delimitato in un angolo, intonacato di bianco, il centro naturale 
su cui ruota l’organizzazione del blocco del soggiorno. La zona giorno 
dispone anche dello spazio destinato alla biblioteca, oltre la piscina esterna 
curvilinea, cui si accede dai vani interni attraverso un portico con struttura 
in parte legno e anche in acciaio la cui copertura è tappezzata da un manto 
di terreno erboso. L’idea di privilegiare gli ambienti di condivisione rende 
lo spazio interno aperto sul patio con la piscina tale da avere la percezione 
di essere in un ambiente di transizione tra l’interno e l’esterno dell’edificio.
La villa esprime una fusione unica di linee moderne con richiami alla tradi-
zione finlandese e a un’architettura organica. L’uso del legno, tipico della 
Finlandia, è prominente, ma la struttura si distingue anche per l’impiego di 
materiali moderni come il cemento e il vetro. Il progetto è caratterizzato da 
una serie di spazi fluidi, ampi e aperti, che riflettono l’approccio funziona-
lista di Aalto ma al tempo stesso celebrano la naturale bellezza del paesag-
gio circostante. Questo non solo per una personale pulsione poetica ma per 
riaffermare il forte legame diretto con la natura circostante. Un esempio 
di innovazione è rappresentato dai ‘‘finestre a nastro’’ che consentono una 
continua connessione visiva tra gli spazi interni e l’ambiente esterno. Il 
trattamento delle luci e delle ombre all’interno, così come l’uso del colore, 
enfatizza l’intenzione di Aalto nel predisporre un ambiente armonioso e 
stimolante. 
La villa è inserita in un contesto naturale che Aalto ha saputo integrare con 
grande sensibilità. La casa è circondata da un ampio giardino progettato 
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Fig. 10
A.Aalto Villa Mairea (1938-39), 
Vista del soggiorno.
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da Aalto stesso, che non è solo uno spazio esterno ma un’estensione della 
stessa filosofia progettuale della villa. La Villa Mairea rappresenta una sin-
tesi perfetta tra il modernismo e la natura, un esempio di come l’architettu-
ra possa rispondere alle esigenze umane senza mai dimenticare il rispetto 
per l’ambiente e le tradizioni culturali locali (Mosso 1976). 

Casa a Muuratsalo (1952-53)
La casa estiva a Muuratsalo è la terza tappa. Ed è qui più che altrove Aalto 
cerca di ricongiungere il proprio spirito con la leggenda della foresta, dei 
laghi, delle isole del ghiaccio: il paesaggio che il popolo finlandese ha sem-
pre avuto negli occhi non poteva che diventare lo sfondo per le sue fiabe e 
per Aalto il luogo della sua casa. La mitologia finnica intercede nel rendere 
il paesaggio connivente con la fiaba, il mistero, le leggende, gli spiriti e i 
miti che hanno reso le trame di queste figure disponibile ad una loro deci-
frazione e simbolica restituzione sottoforma figurativa tra folklore locale 
e modernismo internazionale. Il gruppo di edifici comprende sia il blocco 
principale vero e proprio, l’ala collegata delle camere per gli ospiti, una le-
gnaia e, separata da questa dalla riva, una sauna a fumo. L’impianto princi-
pale a forma di L inscritto in una figura quadrata è diviso in due parti: un’ala 
della camera da letto e un’area per il soggiorno, la sala da pranzo e il lavoro. 
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Fig. 11
A.Aalto Casa a Muuratsalo 
(1952-53), Disegni preparatori.

Fig. 12
A.Aalto Casa a Muuratsalo 
(1952-53), Planimetria generale.
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Negli edifici Aalto ha utilizzato varie forme e proporzioni. Questo blocco 
si trova al riparo di uno sperone roccioso e offre ampie viste sul lago. Aalto 
ha attentamente considerato la sua posizione topografica e il suo rapporto 
con il paesaggio circostante. Quando ci si avvicina dal lago, che da sempre 
è stata la via di accesso principale, la forma della casa si erge come uno 
slanciato volume bianco in cima alla roccia, mentre dal lato della foresta, 
l’intero sistema appare come un gruppo di piccoli blocchi di legno dipinti 
anch’essi di bianco. L’elemento chiave dell’edificio, sia dal punto di vista 
architettonico che funzionale, è il patio in corrispondenza della diagonale 
che con il lato della zona notte e quello del soggiorno chiude la figura in un 
blocco geometrico rigoroso. Aalto ha utilizzato vare fogge e tipi di mattoni 
con diverse combinazioni di piastrelle di ceramica nelle facciate del cortile 
e sulla superficie piana del patio. In «Arkkitehti» (Finnish Architectural 
Review), numero 9-10 del 1953, egli descrive l’edificio come una com-
binazione di uno studio di architettura protetto e di un luogo per condur-
re esperimenti sui materiali, e dove la vicinanza della natura può offrire 
ispirazione sia per la forma che per la sua messa in opera (Aalto 1953). 
Un laboratorio sperimentale dove testare forme, aspetti, proprietà, caratteri 
costruttivi, dimensioni e vari tipi di accostamento attraverso giunti aperti, 
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Fig. 13
A.Aalto Casa a Muuratsalo 
(1952-53), Pianta del corpo pa-
dronale.

Fig. 14
A.Aalto Casa a Muuratsalo 
(1952-53), Dettaglio della sauna.
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superfici sfalsate, piani contigui eccetera. Ma quello che colpisce è la natu-
rale disposizione di una vasta gamma di materiali combinati in un collage 
eterogeneo nelle impennate verticali (circa cinquanta campi di mattoni o 
piastrelle) per comporre un assemblaggio molteplice nella materia ma uni-
forme nella figura. Cromatismi che finiscono per generare virtuali figure 
multiple nello spazio del patio, in grado di dilatarne le dimensioni, dina-
mizzando e valorizzando le superfici verticali, impreziosendole. Ma non è 
tutto. Altra caratteristica peculiare di questa esposizione astratta di forme 
costruite riguarda il loro rapporto con lo spazio che le contiene e con quello 
generato da infinite figure incorniciate in campi geometricamente definiti 
a sbalzo, scanalate, traforate che spesso ne tormentano, decorano, fregia-
no le superfici. Si genera, così, una doppia spazialità: quella originata dal 
rapporto dinamico delle superfici cieche, candide di un bianco accecante 
nella luce radente del nord con l’ambiente circostante esterno; e quella più 
intima e nascosta, più profonda e misteriosa, concepite dai rapporti interni 
tra le stesse masse, le tinte calde, le proporzioni armoniche, da cui le figure 
sembrano ideate per adesione sincera alla natura del luogo2. 
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Fig. 15
A.Aalto Casa a Muuratsalo 
(1952-53), Vista del patio.

Fig. 16
A.Aalto Casa a Muuratsalo 
(1952-53), Vista della zona gior-
no.
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Il camino aperto al centro del cortile è il cuore dell’intera casa. La se-
quenza spaziale e visiva si estende dal soggiorno attraverso il cortile e ben 
oltre il lago. La sperimentazione ha incluso anche le soluzioni accurate e 
minuziose per la sistemazione della base sospesa e areata su tronchi che 
compensano gli appoggi su un terreno roccioso impervio sia dell’ala della 
camera degli ospiti che per quello dell’edificio destinato alla legnaia. Nella 
progettazione della sauna a fumo, situata lungo la riva del lago, Aalto ha 
utilizzato la forma naturale dei tronchi di legno per formare il tetto spio-
vente: Muuratsalo era un luogo di importanza personale per Aalto, dove 
poteva rilassarsi, dipingere e incontrare gli amici in un ambiente immerso 
nella natura.

Municipio di Säynätsalo (1949-52)
Non lontano da Jyväskylä, la quarta tappa ha riguardato il municipio di 
Säynätsalo (1949-52). Il luogo è costituito da una piccola isola in mezzo 
al mare interno di Pajanne. La città è piuttosto recente – progettata nel 
1945 ospita poco più di 3000 abitanti – è frutto di un lavoro iniziato nel 
1942 quando Aalto era stato invitato dal direttore locale della società En-
so-Gutzeit, Hilmer Brommels, a progettare un insediamento per ospitare i 
lavoratori della loro fabbrica. Il nuovo insediamento fu progettato nel 1945 
e poco dopo il mercato centrale con il municipio e gli edifici commerciali.
Più tardi, nel 1950, Aalto immaginò un centro culturale per il piccolo inse-
diamento che non si realizzò mai. Solo il centro del villaggio fu realizzato 
secondo il progetto di Aalto, a seguito di un incarico per il municipio fu 
assegnato sulla base di un concorso vinto nel 1949 (AA.VV. 1954). 
L’impianto architettonico è organizzato intorno ad uno spazio pressoché 
quadrato, tema insediativo analogo della vicina casa di Muuratsalo. In que-
sta scelta sta anche l’idealizzazione della forma geometrica pura che, erosa 
nella parte esterna dalla conformazione del luogo, già Peter Eisenman ave-
va intuito come l’essenza formale alla base di questa proposta (Eisenman 
2009)3. Rimane in fondo a questo impianto esemplare un tema generale 
della poetica di Aalto, quella strettamente legata alla concettualizzazione 
della architettura, come espressione di relazioni elementari tra forme, colo-
ri e materia (Menin 2001). La condizione dello spazio è definita da struttu-
re elementari, masse stereometriche che si dilatano nel paesaggio nordico 
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Fig. 17
A.Aalto Municipio di Säynätsa-
lo (1949-52), Vista dell’ala della 
sala consiliare.
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assumendo le sembianze di una disposizione “acropolica”, attraverso la 
cavità centrale che celebra il carattere di introversione dello spazio4.
Il programma delle attività dispone oltre agli uffici del governo locale con 
la grande sala per il consiglio comunale, la biblioteca civica e alcuni appar-
tamenti. Al piano terra ci sono alcuni spazi poi destinati a negozi, pensati 
in modo da poter ospitare una futura espansione delle funzioni pubbliche 
e collettive legate al municipio. All’origine della quota rialzata della corte 
interna vi è la collocazione della terra di riporto ottenuta dallo scavo per i 
lavori di fondazione, disposta al centro, e da questa sua posizione elevata 
oltre a definire questo specifico carattere rappresentativo dell’edificio pub-
blico della comunità insediata a Säynätsalo, ne separa nettamente le fun-
zioni tra le parti pubbliche e quelle commerciali situati alla quota inferiore 
lungo la strada. L’elemento centrale di questa articolata composizione è 
attribuito alla sala del consiglio, una pianta quadrangolare quasi di pari 
dimensioni tra i lati e l’altezza. Una sofisticata combinazione di montanti 
triangolari riesce a fare da supporto sia alla struttura principale che alla 
secondaria. Ciò che comunque interessa rilevare in questa sede, al di là dei 
primati, è che in quest’opera Aalto racchiude gran parte dei temi che ha 
affrontato nel corso del suo lavoro. 
Un primo aspetto riguarda la libera disposizione delle funzioni articolata 
in una struttura tipologicamente definita. Nonostante il bando di concor-
so avesse suggerito un blocco unico a tre livelli, Aalto dispone le diverse 
attività attraverso una libera composizione delle masse architettoniche po-
larizzate intorno alla corte centrale, facendo assumere alle diverse parti 
un ruolo specifico e una funzione data: un blocco separato contenente una 
sauna e alcuni alloggi a nord (parte che è stata rimaneggiata nell’esecuzio-
ne finale del progetto); a nord e ad est la disposizione dei locali per le fun-
zioni degli uffici municipali; a ovest la schiera degli appartamenti e a sud 
la biblioteca, che sormonta i negozi al piano terreno. Un secondo aspetto 
riguarda le modalità adottate nel trasferire a questo edificio il carattere 
rappresentativo della comunità. Già nel 1926, poco più di vent’anni prima 
dell’incarico per questo progetto scriveva: 
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Fig. 18
A.Aalto Municipio di Säynätsalo 
(1949-52), Disegno di studio.

Fig. 19
A.Aalto Municipio di Säynätsalo 
(1949-52), Vista della scala di 
accesso alla sala consiliare.

Fig. 20
A.Aalto Municipio di Säynätsalo 
(1949-52), Vista del sistema dei 
sostegni della copertura della 
sala consiliare.
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[…] la città sulla collina […] è la forma più pura, caratteristica e naturale del disegno 
urbano. La sua è soprattutto una bellezza naturale, in quanto essa rivela appieno le sue 
doti quando viene contemplata dal livello dell’occhio umano, ovverosia dal livello 
terra (Schildt 1986, p. 13). 

Anche in questo caso, oltre all’accorgimento della corte piena rialzata, 
quello che sorprende è la diversa percezione degli spazi: quasi domestici 
se osservati dal centro dello spazio libero, simulando la loro estensione ad 
una sola quota attraverso anche la vista sulla copertura che enfatizza l’im-
pluvio centrale con la linea di bassa pendenza verso l’interno, garantendo 
altresì la massima penetrazione della luce solare con angolazione ridotta.
Un terzo aspetto è riferibile alla dimensione simbolica e alla relazione tet-
tonica contenuta in questo piccolo edificio, elevato al ruolo rappresentativo 
dell’intera comunità. La trama è costruita intorno ad alcuni accorgimenti 
figurativi e a certi espedienti costruttivi che ruotano tutti intorno alla de-
finizione dello spazio della sala. Intanto nella disposizione planimetrica il 
volume sporgente non solo travalica i limiti imposti alla sezione del corpo 
di fabbrica che delimita la corte, ma il suo virtuale isolamento è espresso 
anche come sporgenza verso est che si dilata ulteriormente a contenere una 
scala che si sviluppa in senso antiorario, con differenti e prolungati livelli 
di sosta dei pianerottoli che in sequenza definiscono il moto ascendente 
verso la galleria panoramica sul retro. Essa si snoda attorno al suo volume 
in uno spazio sussidiario illuminato dalla finestra continua: dopo la prima 
piega è possibile entrare nella sala del consiglio centralmente attraverso 
un’ampia porta scorrevole. Tre alzate successive consentono di approdare 
su un’altra quota dove una seconda porta scorrevole dà accesso ad una pic-
cola galleria per gli uditori, che forma il terzo lato dell’involucro attorno 
alla sala orientato verso ovest, verso la corte.

Campus di Jyväskylä (1951-71)
Non molto distante da Muuratsalo, e dopo aver ricevuto incarico per il 
campus di Otaniemi, Aalto si aggiudica il concorso per l’Istituto di Peda-
gogia, ora centro universitario, di Jyväskylä. Questo progetto nasce anche 
da una forte emancipazione della comunità locale verso le scienze per l’e-
ducazione, ben note ad Aalto che aveva avuto qui i suoi natali e che, d’altra 
parte, aveva ospitato la prima scuola di lingua finlandese e che Aalto stesso 

D. Chizzoniti, Il Grand Tour sul Baltico

Fig. 21
A.Aalto Municipio di Säynätsa-
lo (1949-52), Vista dell’accesso 
alla corte interna.
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amava definire la potenziale ‘‘Atene della Finlandia’’ (Paavilainen 1979).
Il motto del progetto per il concorso scelto da Aalto, ‘‘Urbs’’ non lasciava 
dubbi sul suo approccio alla questione del disegno generale di questa parte 
di città. D’altra parte, il principale edificio pensato per questo “campus” è 
una grande ‘‘Sala del festival’’, un vero e proprio teatro nella nuova polis 
aperto tanto alla città quanto alle sedute assembleari dell’Università (Hol-
ma 2016).
Come a Otaniemi e nei diversi progetti alla scala urbana, il condiziona-
mento della organizzazione della polis greca, ispirata naturalmente a certi 
principi di funzionalità ma predisposta anche ad accogliere i più sottili 
incentivi contestuali, legati per esempio all’adattamento dei diversi corpi 
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Fig. 22
A.Aalto Campus di Jyväskylä 
(1951-71), Planimetria generale.

Fig. 23
A.Aalto Campus di Jyväskylä 
(1951-71), Pianta di concorso del 
piano terreno.

Fig. 24
A.Aalto Campus di Jyväskylä 
(1951-71), Alzato di concorso del 
fronte lngitudinale.
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alla struttura topografica del sito senza rinunciare ad affermare la propria 
identità figurativa nel insieme corrisposto, tanto quanto le funzioni speci-
fiche insediate – dal “tempio” all’“agorà”, dal “teatro” alla “casa privata” 
– erano simbolicamente corrisposte a riprodurre i valori e l’identità della 
comunità (Hipeli 2009).
La struttura comprende una serie di residenze per insegnanti e studenti, un 
ristorante, una palestra e una piscina, l’istituto di pedagogia vero e pro-
prio con aule per la didattica e uffici, una grande biblioteca e un edificio 
principale con auditorium. Di questi l’auditorium – le due sale più gran-
di sono separate da una parete mobile insonorizzata, che rende possibile 
unirle in un unico grande auditorium per 950 persone – utilizzato sia come 
sala per le occasioni solenni dell’università, sia come sala concerti per la 
città: spazio a ventaglio con i suoi posti a sedere rastrellati che si elevano 
sopra un guardaroba comune e un ampio foyer, che si apre sulla città e sul 
bosco adiacente attraverso uno schermo continuo di vetrate lungo tutta la 
superfice verticale. Ancora il principio dello spazio dilatato oltre la misura 
convenzionale diventa uno dei temi tra quelli più evocati da Aalto attra-
verso l’interposizione di grandi campate trasparenti e di un ordine gigante 
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Fig. 25
A.Aalto Campus di Jyväskylä 
(1951-71), Scala interna corpo 
aule.

Fig. 26
A.Aalto Campus di Jyväskylä 
(1951-71), Aula didattica.
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colonnato liberamente disposto in grado di far confluire lo spazio esterno 
in quello interno (Purini 2002, pp. 33-36).
Nonostante le diverse soluzioni adottate e sperimentate per le diverse atti-
vità ospitate nel campus, l’importanza dell’episodio di Jväskylä nel corpus 
di Aalto risiede nella progettazione di questo edificio principale attraver-
so la messa a punto di quei temi che ancora ricorrono a consolidare una 
poetica che si attrezzava di nuovi accorgimenti costruttivi. La scelta, per 
esempio, di produrre due diverse sezioni di questo corpo di fabbrica – a 
nord il blocco rettilineo di aule didattiche, piccole aule, aule per seminari 
e laboratori e quello a sud dell’aula magna principale – convergono sulla 
strada interna come una grande stoà. Ciò che qui appare è la costruzione 
di una metafora nella composizione di uno spazio simile a un paesaggio 
urbano costretto nella dimensione interna di una combinazione multipla 
di scorci panoramici, foyer per l’auditorium e piazza coperta per la città, 
e una ‘‘strada’’ con la sua “smisurata” scala regia che si erge quasi die-
tro una scogliera a strapiombo di mattoni a vista, conferendo al progetto 
e alla capacità evocativa, quella aspettativa nell’appagare l’invocazione 
rappresentativa dello spazio, qui possono essere osservati in tutta la loro 
straordinaria elementarità.
Sebbene l’impianto architettonico sia stato pensato come parte di un uni-
co piano generale, ogni episodio è trattato indipendentemente come una 
struttura che vincolata ad una sua specifica ragione poetica attraverso un 
partito architettonico, punta caso per caso ad una definizione autonoma 
del singolo episodio: tessitura di mattoni a vista o intonacate; colonne che 
variano da elementi organici simili a puntoni vegetali piuttosto che pilotis 
bianchi o talvolta colonne vere e proprie rivestite; aperture trattate come 
varchi rettangolari, schermi continui o, in un caso, come finestre a nastro; 
le coperture come tema sviluppato secondo i canoni del modernismo con 
tetto piano o accentuandone il profilo monofalda, dietro i lucernari ve-
trati, o ancora come copricapi di rame, a segnalare il tributa ad alcune 
persistenze romantiche dell’architettura nordica. Sembrerebbe che Aalto 
dissimuli la costruzione di un insediamento stratificato nel tempo, con le 
sue variazioni materiche e geometriche, talvolta addirittura stilistiche, ada-
giate nelle distorsioni e gli adattamenti circostanziali alla topografia creano 
una serie sottili scorci e alterazioni che rievocano tanto il tessuto urbano 
medievale quanto un ensemble pianificato e programmato ad assumere i 
sottili incentivi contestuali.

L’Università di Otaniemi
L’ultima tappa a Helsinki: l’università di Otaniemi. La vicenda del proget-
to per l’Università di Otaniemi risale a pochi anni dopo la Seconda guerra 
mondiale, quando l’amministrazione decise di trasferire la Technical Uni-
versity of Helsinki in una penisola di terra a ovest, nei pressi della nuova 
‘‘città forestale’’ di Tapiola. Il concorso del 1949 se lo aggiudicò Alvar 
Aalto, ultimo dei progetti eseguiti insieme alla moglie Aino, quando anco-
ra era incaricato al MIT, cosa che gli impedì di tornare a insegnare negli 
Stati Uniti. In una lettera appassionata trasmessa al preside Wurster, Aalto 
confessa il suo attaccamento per questo incarico e l’importanza civile di 
questo progetto:

Il piano comprende circa settanta edifici, l’acropoli, diversi dipartimenti, laboratori, 
dormitori, ecc. su un sito libero di centinaia di acri, il posto più bello vicino a Helsinki. 
Puoi capire come questo significhi lavoro, lavoro e lavoro [...] Potrei naturalmente 
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rinunciare a una o due delle mie opere più grandi per il MIT, ma non posso in nessun 
caso astenermi dal costruire la nuova Technical University del mio paese, cosa che 
accade una volta ogni millennio. Cose del genere sono il sacrum del lavoro5.

Il progetto ha subito delle trasformazioni tra la fase di concorso e quella 
di realizzazione. L’impianto architettonico originario è impostato su una 
struttura gerarchica di blocchi volumetrici ordinati intorno ad uno spazio 
centrale, il punto più alto del sito, dove una grande agorà è presieduta 
dall’auditorium, un vero e proprio teatro classico che si apre sullo spazio 
aperto. Uno schema collaudato, analogo ai progetti di Imatra e Säynätsalo, 
che alludono ad un impianto acropolico reso esplicito attraverso l’inter-
posizione di un colonnato “in rovina”, che Aalto pensava come presenza 
estraniante, in seguito non realizzato per la difficoltà di assicurarsi esem-
plari autentici provenienti dall’Italia.
La versione finale del progetto, realizzata a più fasi, a partire dal 1952, l’a-
dattamento delle parti con riduzione dalla piazza centrale e la contrazione 
ascendente dei corpi laterali, smorzano notevolmente quell’effetto acropo-
lico, nonostante permanga quel principio di allusività ai dispositivi della 
città classica – la successione scalare dei frontoni della palestra; l’adozione 
del tipo del teatro a cavea; il patio come dispositivo distributivo degli spazi 
aperti dei blocchi delle aule; il dislivello come condizione di esaltazione 
delle massa architettoniche disposte su piani diversi; la stereometria dei 
blocchi volumetrici eccetera – e alla cultura architettonica mediterranea.  
L’ideazione di questo campus appartiene a un repertorio figurativo che 
Aalto ha pazientemente messo a punto nel corso della sua carriera. E se vi 
siano riscontrate delle presunte ridondanze queste non rappresentano altro 
che un episodio erede di una tenace e coerente ricerca su una linea di pen-
siero sulla natura dello spazio per le comunità universitarie, dove il ruolo 
dello spazio collettivo è il risultato di una ricercata e civile monumentalità 
che non cede il passo ad esuberanze retoriche o verbosità linguistiche.
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Fig. 27
A.Aalto Campus di Otaniemi 
(1949-70), Planimetria generale.
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Si assiste in questo progetto ad una sorta di moltiplicazione sensoriale del-
le masse e delle relative forme presenti in ogni singola parte dell’opera 
costruita. Sicuramente questo è un risultato straordinario. Tutto questo è 
il frutto di una costante e ostinata ricerca simbolica, plastica, materica e 
alchemica, in una sorta di sfida tra la natura e l’artefice che si serve di essa 
per trasformarla e donarle la propria impronta, storicizzandola, consegnan-
dola alla storia dell’uomo attraverso il segreto magico dell’architettura.
È paradigmatico come Aalto affondando le sue radici nell’europeismo me-
diterraneo molto deve ai viaggi in Italia6, il primo dei quali, nel 1924, se-
gnò profondamente la sua formazione. Da qui la sua inevitabile perizia da 
un lato nel risalire al classico, da cui ricava l’insistente tema che ricorre in 
molte sue opere come quello della cavea, dall’altro l’attenzione all’abitare 
vernacolare, al luogo come spazio naturale su cui adagiare e plasmare il 
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Fig. 28
A.Aalto Campus di Otaniemi 
(1949-70), Vista esterna.

Fig. 29
A.Aalto Campus di Otaniemi 
(1949-70), Vista generale d’epo-
ca.
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costruito, all’architettura come topografia, espressione più alta riservata 
alla ricerca di un emblema paradigmatico della sua versatilità espressiva. 
In altre parole, questa esperienza rappresenta un po’ un viaggio invertito, 
in cui si è capovolto l’oggetto dell’indagine che riscopre la tradizione “me-
diterranea” del grand tour in mezzo al baltico.
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Fig. 30
A.Aalto Campus di Otaniemi 
(1949-70), Vista interna audito-
rium.

Fig. 31
A.Aalto Campus di Otaniemi 
(1949-70), Vista esterna audito-
rium.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095

156

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095


Note
1 Uno degli artisti esposti nella Villa Mairea è Akseli Gallen-Kallela, un pittore finlan-
dese noto per le sue opere ispirate alla mitologia finlandese e al poema epico Kalevala. 
Gallen-Kallela è considerato uno dei più grandi artisti finlandesi e ha avuto un ruolo 
fondamentale nel movimento nazionalista finlandese. Le sue opere sono caratterizzate 
da un forte senso di narrazione e da un uso vibrante del colore. Tra i suoi lavori più 
celebri ci sono “Il cigno di Tuonela” e “Il difensore del Sampo”, entrambi ispirati al 
Kalevala. La sua arte riflette un profondo legame con la natura e la cultura finlandese, 
rendendolo un artista perfetto per essere esposto in un luogo come la Villa Mairea, che 
celebra l’arte e la cultura nordica.
2 Si veda anche AA.VV. 1938, pp. 20-21.
3 Il libro è la tesi di dottorato di ricerca di Peter Eisenman del 1963 presso il Trinity 
College di Cambridge sotto la guida di Sir Leslie Martin, che ha come obiettivo quello 
di dimostrare che la forma è alla base di ogni architettura moderna, indipendentemen-
te dallo stile. L’autore si basa e interpreta la discussione di Le Corbusier in ‘‘Quatre 
Compositions’’ sul concetto di forma e prova empiricamente la nuova teoria su opere 
di Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto e Giuseppe Terragni. Lo scopo 
raggiunto è quello di aver fornito una base di chiarificazione al pensiero concettuale 
architettonico moderno.
4 «[...] Ho utilizzato la corte chiusa come motivo principale perché, in qualche modo 
misterioso, essa risveglia l’istinto sociale. Negli edifici governativi e comunali il cor-
tile ha conservato il significato originale che, sin dai tempi dell’antica Creta, Grecia e 
Roma, attraversando il medioevo e il rinascimento è giunto fino a noi. Gli edifici con 
corti centrali hanno anche corridoi più brevi in relazione allo spazio delle sale. Negli 
edifici amministrativi non possono, né debbono essere utilizzati corridoi centrali o 
passaggi bui» (Schildt 2000, p. 81).
5 Aalto, 1949. Lettera alla direzione del MIT. «The plan comprises approximately se-
venty buildings, different departments, laboratories, dormitories, etc. on a -free site of 
hundreds of acres, the most beautiful sport near Helsinki. You know by yourself this 
means work, work and work [...] I could of course for MIT give up one or two of my 
bigger works but I can of course in no case abstain from building the new Technical 
University of my own country, which happens once in a millennium. Things like that 
are labor sacrum» (Schildt 1991, p. 128).
6 Si veda a questo proposito Mangone et alii 1993; si veda pure la ben nota tesi di 
Bruno Zevi sulle quattro stagioni di Aalto in occasione del centenario della nascita 
(Zevi 1998, pp. 254-55).
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