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Lucio Valerio Barbera
Partecipazione e progettazione nella costruzione della citta
contemporanea. Un’esperienza africana: Togo (1976-78)*

Abstract

Il testo rammenta e descrive, sotto forma di dialogo, I'esperienza pro-
gettuale integrata di studio e pianificazione in Togo di Lucio Barbera e
della societa di progettazione ProgReS, — da lui diretta — durante gli anni
Settanta del Novecento. Il dialogo illustra le aspettative della commit-
tenza istituzionale locale nonché il metodo di ricerca e di progettazione
adottato. Il testo testimonia anche la ricchezza dei rapporti umani e pro-
fessionali cui occorre essere preparati per portare a termine un lavoro
di tale impegno: il piano territoriale della Regione Marittima del Togo, il
piano urbanistico della Capitale di Stato, Lomé, e quello delle sei capitali
provinciali costituirono il tentativo di dotare il giovane Stato africano di un
documento unitario di riorganizzazione territoriale per affrontare i proble-
mi e le prospettive della modernita. Cio che conta, si afferma infine, & che
si riconosca nello studio degli insediamenti urbani dei continenti in via
di sviluppo uno strumento indispensabile per comprendere e affrontare
ovunqgue nel mondo, i problemi delle citta e dei territori urbanizzati.

Parole Chiave
Togo — Lomé — Immigrazione — Autocostruzione — Abitare

Anna Irene Del Monaco: Ne!l tuo curriculum da architetto, nell ambito di
una intensa attivita professionale che si e svolta nel Mediterraneo allarga-
to ed in Africa a partire dalla meta degli anni Sessanta, si distingue [’espe-
rienza svolta in Togo attorno al 1976. Quale fu l’occasione dell’incarico?
Come si svolse e come fu impostato il lavoro sul campo e da Roma?

Lucio Valerio Barbera: Le vicende a cui ti riferisci si svolsero verso la
meta degli anni Settanta (1976-78). In quegli anni ero direttore della Pro-
gReS - S.T.R. S.P.A, una societa di progettazione costruita attorno al mio
curriculum, sostenuta da un gruppo finanziario specializzato nel settore
delle costruzioni e della progettazione infrastrutturale; di tale gruppo fa-
ceva parte una grande societa di ingegneria, la Technital S.p.a. di Vero-
na, attiva ancora oggi, che tuttavia non aveva al suo interno specifiche
competenze di progettazione architettonica e urbanistica. Ma faceva parte
dello stesso gruppo anche una societa che si occupava di pianificazione
economica, la Technosynesis, diretta da un valoroso ingegnere, Giuliano
Cannata, che spesso si associava a noi della ProgReS, a seconda degli in-
carichi, e che per il suo lavoro si serviva di consulenti qualificati per con-
solidata esperienza, o di giovani personalita emergenti. Tra queste, a meta
degli anni Settanta del secolo scorso si distingueva un giovane studioso
napoletano, Enzo Caputo, di forte sensibilita sociale e di indubbia audacia
intellettuale. Aveva qualche anno meno di me. Egli aveva sposato una gio-
vane della famiglia Sebregondi di cui, a quell’epoca, erano piu noti alcuni
altri giovani grosso modo la mia eta — ero allora appena quarantenne — che
militavano in gruppi della sinistra alternativa. Oggi facendo riferimento a
quell’epoca si direbbe che fossero rivoluzionari, certamente extraparla-
mentari. Diciamo: erano degli intellettuali politicamente molto impegnati.
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Fig. 1

Il Togo, il Golfo di Guinea, le citta
del Togo: Dapaon, Lama Kara,
Sokode, Akpame, Kpalime,
Aneho, Lomé.
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Oppure quella “storia” che lascia che parlino non soltanto i politici, gli
strateghi, i capi, ma anche 1 miti, i monumenti, naturali e umani, il loro in-
solubile mistero, le tradizioni, poste tutte allo stesso piano, ciascuna degna
di attenzione perché frutto delle cure e delle paure e del tormento umano?
Architetti, noi naturalmente pendevamo per Erodoto, ma la discussione
non ebbe una conclusione; durd tra noi nei fatti. Forse dura ancora. Ma
certamente cominciammo dal viaggio, inteso come suprema dichiarazione
di ignoranza e di volonta di conoscenza — non ridere. Per tutto il tempo
del nostro lavoro ci considerammo fortunati seguaci di Erodoto. Indegni,
incapaci, disordinati. Si, adesso puoi ridere. Possiamo ridere insieme, dai.
AIDM: A4h, che dici, professore? Mentre parlavi mi venne in mente l’o-
pera di Leo Frobenius, il discusso e grande storico tedesco delle culture
africane; in fondo in Italia la sua opera ebbe un battesimo “progressista’;
se non sbaglio il suo libro “Monumenta Africana” fu pubblicato la prima
volta in Italia — in un periodo molto critico, tra il 1943 e il 1945 - dalle
Nuove Edizioni Ivrea (di Adriano Olivetti, Luciano Foa e Bobi Bazlen).
Casa editrice che dopo la guerra, nel 1946, si trasformo nelle Edizioni
Comunita. Frobenius, dunque, era un vero emulo di Evodoto. Potremmo
dire di lui: Erodotus africanus. Quanti viaggi intraprese per conoscere
I’Africa? E quanti libri per illustrarne, come tu dici, ‘i miti, i monumenti,
naturali e umani, il loro insolubile mistero”? Si tratta del mistero creativo
delle civilta africane — e d’ogni vera civilta — che Frobenius attribuisce
non a un procedere guidati dalla nascente razionalita verso la superiore
ragione umana, ma a una ‘‘forza oscura e profonda’ che chiama “cono-
scenza commossa”’, paideuma. Ahi! Professore; hai messo in moto il mec-
canismo inesorabile delle mie ricerche di coincidenze. Adesso stavo pen-
sando a una frase che Aby Warburg, il rivoluzionare critico d’arte tedesco,
traccio nei suoi appunti: “perché il destino assegna all’'uvomo creativo le
sfere dell’eterna inquietudine...?”

LVB: Frobenius, Erodotus Africanus lo chiami... mi piace. Certo, nella no-
stra — tua e mia — conoscenza dell’ Africa Frobenius c¢’entra; e come! Cer-
tamente egli si fara avanti da solo, nel nostro dialogo. Ma adesso torniamo
con un po’ d’ordine all’esperienza di studio e pianificazione che con il mio
gruppo ebbi I’occasione di fare in Togo. Per il Togo. Facciamo guidare per
mano, come allora, da Enzo Caputo.

A meta degli anni Settanta egli era stato scelto come consulente — se non
ricordo male — da una istituzione dell’ONU di cui non rammento il nome;
e poi — questo mi pare certo — dalla Direzione della Cooperazione allo Svi-
luppo del Ministero degli Esteri italiano che — secondo gli scopi statutari —
aveva tra i suoi compiti, anche quello di promuovere relazioni solidali, ma
paritarie, con gli stati africani, specie con quelli di piu recente formazione
e piu deboli dal punto di vista economico. Il Togo rientrava tra questi come
piccolo e giovane paese indipendente posto nel mezzo della costa setten-
trionale del Golfo di Guinea su cui si affacciano, in sequenza, da Ovest a
Est, la Liberia, la Costa d’Avorio, il Gana, il Togo appunto, il Benin, la
Nigeria. Enzo Caputo avrebbe dovuto tenere 1 contatti con il governo e le
amministrazioni togolesi aiutando a delineare gli indirizzi generali di un
piano di sviluppo della capitale Lome e della sua provincia affacciata sul
mare; la Provincia Marittima.

Enzo Caputo in quell’incarico rappresentd — lo chiamo a collaborare — la
Societa di Studi Technosynesis, di cui ho gia detto. Il suo iniziale incarico
di consulenza era cruciale, perché avrebbe potuto dar luogo ad un vero e
proprio incarico di progettazione urbana e territoriale per il Piano Rego-
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latore di Lomé, e, in prospettiva, delle altre citta capoluogo di provincia
del Togo e del loro territorio. Per il momento, tuttavia, affinché I’impegno
di Enzo Caputo in Togo non fosse vano, occorreva che il gruppo di studio
italiano che egli rappresentava ufficialmente e che ne sosteneva scienti-
ficamente I’impegno, producesse indirizzi di sviluppo della Capitale del
Togo; indirizzi convincenti, innovativi e, soprattutto, adeguati alle fragilita
dell’economia e alle specificita della cultura di un paese non grande, ma
molto complesso quale ¢ il Togo.

Il Togo, infatti, € una stretta striscia di territorio — larga, sull’asse Est-Ovest,
mediamente un’ottantina di chilometri — massimo 130 — ma profonda piu
di 550 chilometri sull’asse Sud-Nord. Dai palmeti litoranei della costa, il
territorio della Repubblica del Togo, puntando verso Nord, penetra tutte le
fasce climatiche ed etniche che si susseguono tra I’Oceano e il Sahel: dalle
acque lagunari costiere, alla foresta pluviale, alla savana, quasi al margine
delle distese semidesertiche che attraversano da occidente a oriente il con-
tinente. Studiare il Togo percorrendolo da Sud a Nord equivale, dunque,
a operare un “carotaggio” — scusa il termine da cantiere edile — anzi un
“profondo carotaggio” rappresentativo di gran parte delle caratteristiche
del vastissimo territorio africano che si stende tra I’ Atlantico e il Mar Ros-
so seguendo, secondo la longitudine, il margine meridionale del Sahara,
il Sahel, cio¢ quella zona continentale che dai geografi, ¢ chiamato anche
Sudan, il grande Sudan, ben piu ampio del gia ampissimo stato nilotico
che prende questo nome e che noi, tu ed io, indegni seguaci di Erodoto,
abbiamo avuto la fortuna di conoscere abbastanza bene...

Ma ora torniamo al Togo. La capitale, Lome, ¢ sul mare, come lo sono qua-
si tutte le capitali di quella parte del mondo, perché dal mare arrivavano gli
europei, sulla costa attraccavano e costruivano subito i loro fortilizi da cui
governavano la requisizione — voglio chiamarla cosi — dei beni naturali e,
soprattutto, di uomini e donne; di schiavi. Le popolazioni locali si ammas-
savano attorno al porto e al fortilizio europeo per curiosita, per interesse o
per violenta costrizione: Lagos, Porto Novo, Lomé, Accra, Abijian, da Est
a Ovest, dalla Nigeria alla Costa d’Avorio le principali citta degli stati gui-
neiani si allineano sulla costa atlantica insistendo sulle basi portuali colo-
nialiste. Persino la capitale della Liberia, Monrovia, fu fondata su una base
coloniale portoghese, Cabo Mesurado. Lome ai tempi del nostro lavoro in
Togo, contava circa 300.000 abitanti, ma cresceva con un tasso di incre-
mento demografico che I’avrebbe portata in circa dieci anni a un milione di
abitanti in un paese che ne aveva in tutto, a quei tempi, un paio di milioni.
L’incarico iniziale di Enzo Caputo, ottenuto dal Ministry of Plan del Togo,
se non ricordo male, non era quello di interessarsi del piano della capita-
le, ma quello di aiutare a realizzare il piano quinquennale di investimenti
1976-80 orientato in particolare allo lo sviluppo agricolo. Ma io penso che
Enzo Caputo comprendesse bene che senza governare I’imponente cresci-
ta di Lome — che prosciugava di abitanti le campagne piu fertili — qualsiasi
piano di sviluppo sarebbe stato vano. Questa consapevolezza, secondo me,
lo portd a sottolineare presso il governo locale — e forse presso qualche
organismo internazionale — la necessita di affrontare immediatamente il
problema dello sviluppo della capitale del Togo e della sua regione, forse
la piu interessante dal punto di vista produttivo e alimentare, ma anche - in
futuro... forse... — industriale. Evidentemente convinse tutte le autorita;
per la riuscita dello studio sulla citta egli ottenne dalla Technosynesis, la
societa di studi della quale era, o divenne, consulente stabile, di poter “ar-
ruolare” un architetto-urbanista, di sua fiducia.
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La Techosynesis, come ti ho detto, non aveva architetti nei suoi ranghi. Il
lavoro iniziod con questo mio disegno schizzato a mano (Fig. 1); ¢ una idea
generale abbozzata su uno dei centri che ci chiesero di studiare, Tabligbo,
soggetto anch’esso a un’importante, anche se certamente minore immigra-
zione dalle aree piu interne. L’amministrazione locale aveva ricevuto un
piccolo, ma importante budget con cui iniziare a fare qualcosa per la massa
che giungeva nella Regione Marittima. Tabligbo, non lontano da Lomeé ci
fu presentata come campione sperimentale. Un classico Tema d’esame, di-
rei. Fu relativamente facile convincerli della nostra idea: non si dovevano
costruire case popolari come si faceva allora in Francia — o in generale in
Europa. La limitata disponibilita economica avrebbe consentito soltanto di
dare alloggio a poche, pochissime famiglie. Invece, se avessero acquistato
vasti terreni il suolo anche nella Regione Marittima (a quei tempi costava
pochissimo e c’erano ancora vaste estensioni di suolo pubblico) e se poi lo
avessero infrastrutturato in modo essenziale (in primo luogo un semplice
sistema fognante e punti di distribuzione dell’acqua potabile), ne avessero
disegnato uno sviluppo insediativo semplice, ma completo ed estendibile
nel tempo e, infine, avessero aiutati gli immigrati ad auto-costruire le pro-
prie abitazioni secondo i propri usi, ma con migliori materiali e qualche
piu efficiente tecnica — soprattutto per le fondazioni e le coperture — I’ini-
ziativa avrebbe coinvolto un grande numero di abitanti, — la urban majori-
ty diresti tu citando Abdoumaliq Simone — con costi decisamente piu bassi
per ciascuna abitazione. Inoltre, i nuovi abitanti, coinvolti nella definizione
del proprio spazio di vita, avrebbero superato meglio I’impatto dovuto allo
sradicamento dal proprio luogo e al trasferimento in un ambiente poco
conosciuto o del tutto estraneo.

Nella scuola italiana di architettura, in particolare in quella romana, la par-
tecipazione diretta delle culture e dei saperi locali alla definizione della
forma vivente della citta € ancora sentita — i0 spero — come una esigenza
fondamentale. Dopo la seconda guerra mondiale, quando la crescita delle
citta era stata accelerata non soltanto da una rapida ripresa industriale, ma
anche dalle migrazioni dovute all’esito drammatico dei conflitti bellici e
portava con s¢ duri conflitti sociali, sull’Ambientismo di Giovannoni si era
gia innestata ’attenzione sociale e culturale della generazione di Quaroni
e di De Carlo per il rispetto della radice identitaria delle comunita da in-
sediare o re-insediare; un’attenzione e un rispetto che animarono le scelte
di fondo e di dettaglio d’ogni progetto di quei nostri maestri e che oggi
dovrebbero tornare a dominare il pensiero e I’iniziativa di coloro, tra noi
architetti, che intendono occuparsi di citta. E questo vale ormai — ne sono
convintissimo — non soltanto per chi opera nelle aree del mondo meno
fortunate, ma anche per chi opera in aree come le nostre, che si reputano
piu fortunate e stabili, ma che sono tuttavia all’interno dell’immenso flusso
dei cambiamenti che paiono destinati — ormai — a superare inesorabilmente
ogni confine, anche il piu resistente. Lo vediamo ogni giorno.

Ma tornando al Togo, Enzo Caputo, — sulla base della ipotesi di lavoro che
avevo elaborato con il gruppo ProgReS per Tabligbo, un centro minore
della regione Marittima, corredata di ipotesi di costo per i necessari inter-
venti pubblici e di un’impostazione sociale e culturale di cui lo stesso Enzo
Caputo era stato fondamentale coordinatore — fu in grado di ottenere non
soltanto I’approvazione della nostra linea per quanto riguardava il Piano
della Regione Marittima, ma anche ’incarico per il Piano Regolatore di
Lome e di tutte le capitali di provincia del Togo.

L. V. Barbera, Partecipazione e progettazione nella costruzione 132
della citta contemporanea


https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/992

Fig. 2

Disegno a mano di Lucio Barbe-
ra. ldea generale abbozzata su
uno dei centri urbani analizzati,
Tabligbo, soggetto a un’impor-
tante, ma certamente minore
(rispetto a Lomé), immigrazione
dalle aree piu interne. Schema
insediativo territoriale.
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Quindi... sostanzialmente... ci trovammo a pianificare... tutto il Togo, da
Nord a Sud, in tutte le sue diverse situazioni climatiche, naturalistiche,
culturali.

Lome, considerando la sua dimensione, la velocita della sua crescita e il
fatto che il suo corpo urbano reale ¢ a cavallo della frontiera fra il Togo e il
Ghana, rappresento, naturalmente il caso piu complesso e articolato. Come
sempre — come succede anche in Italia — non credo che il nostro piano sia
stato attuato davvero. Ma osservando su Google Maps quanto ¢ accadu-
to da allora, vedo che la crescita della citta, almeno in parte, ¢ avvenuta
secondo quanto avevamo previsto convincendo anche le autorita — locali
e internazionali — a scegliere il programma di intervento di cui ti ho gia
detto, fondato su una efficace, ma semplicissima infrastutturazione e una
consistente assistenza all’opera di autocostruzione dei nuovi immigrati. Ci
eravamo accorti ben presto che attorno a Lome, a Nord-Ovest, c’era una
grande estensione di terreni pubblici, terreni requisiti — in epoca coloniale
— per incrementare la coltivazione del cacao, ma non piu — o mai — utilizza-
ti a questo scopo. Era prevedibile che la maggior parte degli immigrati — la
maggior parte della futura urban majority diresti tu — si insediasse dove
c’era grande disponibilita di terreno pubblico, senza dovere contrattare o
scontrarsi con gli interessi di uno o piu capi locali.

Il sistema di infrastrutturazione essenziale del nostro Piano prevedeva po-
che strade, regolarmente distanziate tenendo conto della dimensione media
delle corti-dimora che rappresentavano la tipologia insediativa piu diffusa
in tutto il paese. Lungo le strade erano previsti i condotti fognari essen-
ziali. L’acqua era distribuita con un sistema di fontane in luoghi pubblici
regolarmente distribuiti nella griglia insediativa (come era stato fatto nei
quartieri popolari in Marocco negli anni Trenta).
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Fig. 3
Schema della Regione Marittima
del Togo: proiezione al 1995.
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Ma la parte piu importante del piano era la proposta di istituire un servizio
di assistenza tecnica per i futuri abitanti, che fornisse loro anche i materiali
da costruzione, specie quelli destinati a un embrione di sistema impianti-
stico domestico e li alutasse a razionalizzare 1 metodi di costruzione tradi-
zionali ancora patrimonio naturale di ogni gruppo, di ogni famiglia. Dal
punto di visto dell’impronta sul suolo si trattava di una maglia insediativa
molto semplice (Fig. 3 a-b). Questo ¢ un disegno di Luisa Anversa (Fig. 4),
nostra rimpianta collega e amica, anch’essa allieva di Ludovico Quaroni,
che coinvolsi nel lavoro per la sua preziosa esperienza nel campo delle
tipologie spontanee. Nel disegno si accenna ad elementi tipologici che,
tuttavia, sono da intendere solo come indicazioni. Le scelte reali, all’inter-
no di ciascun lotto-corte-dimora erano lasciate alle decisioni e alla cultura
sociale dei nuovi abitanti-autocostruttori e all’impostazione che i prota-
gonisti dell’assistenza tecnica avrebbero voluto dare alle nuove abitazioni
tenendo conto delle esigenze di ogni gruppo, etnia, comunita.

Fu un lavoro che ci coinvolse molto; oltre Lome e la Regione Marittima
coi suoi centri minori, studiammo e pianificammo tutte le citta capoluogo
di provincia, come gia ti ho detto. Via via che si saliva dal Golfo di Guinea
verso il Sahel, lentamente, ma decisamente, tutto cambiava. Lungo il mare,
un grande e spesso palmeto di cocco coronava le basse dune, difendeva dal
sole e dava frutti preziosi. Nello schema del Piano della Regione Marittima
(che aveva come orizzonte massimo di attuazione il 1990) (Fig 2) si nota in
primo luogo la strada parallela alla costa, che unisce il Ghana al Benin, at-
traverso la zona piu bella e gradevole della ex Costa degli Schiavi: la costa
del Togo, appunto. Lungo la spiaggia sotto i lunghissimi palmeti stavano
villaggi di foglie di palma, recintati, chiusi; le capanne, all’interno erano
vuote per molta parte dell’anno. Erano i villaggi dei pescatori.
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Fig. 4 a-b

Piano Regolatore di Lomé, 1979-
81. Prospettiva a volo di uccello
dello studio di un‘area urbano
progettato.
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Sulle coste della Guinea vive una etnia speciale di pescatori nomadi. A quei
tempi percorrevano durante tutto 1’anno I’intera estensione delle spiagge
del Golfo di Guinea attraversando quasi tutti gli Stati che si affacciano
sul mare. Essi pescano con un sistema semplice, manuale, faticoso e di
non grande rendimento, ma di sicuro risultato: € un sistema molto simile
a quello che sulle coste meridionali d’Italia si chiama a Sciabica. 11 frutto
della pesca ¢ raccolto sulla spiaggia, selezionato per tipo di pesce e asse-
gnato in parte alle tribu locali, che in cambio mantengono intatti 1 villaggi
dei pescatori sotto i palmeti nei mesi in cui i pescatori nomadi sono assenti.
La parte di pesce non ceduta ai Re locali viene affidato alle donne, che lo
selezionano ulteriormente e lo mettono a seccare al sole — il sistema piu
efficiente era quello di stenderli sull’asfalto delle strade — o lo affumicano
su grandi e lenti bracieri a legna. Con pesanti cesti posti sul capo, infine,
esse lo trasportano a piedi o con poveri mezzi di trasporto, verso Nord...
fino all’interno pili lontano... fino al Sahel. E un pesce ottimo. Proteine,
proteine di ottima qualita sin quasi al Sahara...
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Fig. 5

Nel disegno si accenna ad ele-
menti tipologici che, tuttavia,
sono da intendere solo come
indicazione. Disegni di Luisa
Anversa.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/992

OO OO0

Nei giorni di pesca quelle spiagge sono uno spettacolo di folla e fumi e bar-
che colorate e voci risonanti d’ogni dove. A volte sulla spiaggia si agitano,
morendo, grandi e sfortunati pesci, razze gigantesche capitate, loro malgra-
do, nelle reti della Sciabica africana, mentre bambini eccitatissimi giocano
a fuggire dalla puntura di velenosissimi pesci-palla che qualche pescatore
piu giovane, ridendo piu dei bambini, finge di lanciare loro addosso.

Ma prima della lunga e affollatissima festa serale del pesce, piu d’una volta
seguimmo 1 pescatori durante la pesca, che avviene dalla mattina al tardo
pomeriggio; divisi in due squadre essi tirano a riva i due capi della gran-
de rete semicircolare gettata a largo la mattina presto mediante lunghe e
pesanti barche a piu remi scavate in grandi tronchi d’albero. Il tiro della
Sciabica ¢ fatto da due gruppi di atletici pescatori che iniziano senza ve-
dersi I'un I’altro; piu di un chilometro di distanza li separa; la rete ¢ molto
ampia. Ma via via che il sacco finale della rete si avvicina alla spiaggia le
due squadre si avvicinano tra loro fino a incontrarsi per dividersi il frutto
della fatica comune e partecipare, protagonisti, alla festa serale. Ma duran-
te la pesca c’¢ calma assoluta e solitudine intorno.
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Suona soltanto il battito dell’oceano e il canto dei pescatori, ritmico come
una sottomisura del battito del mare. E un canto in due tempi, stretto come
1 passetti tirati e forti con cui, perfettamente sincronizzati tra loro, lenta-
mente 1 pescatori accorciano la corda della rete e la vita delle loro ignare
e poi disperate prede marine. Quando il tiro si fa piu duro, verso la fine
del lavoro, la corda viene fatta passare sinuosamente tra due, tre, quattro
tronchi di palma perché I’attrito del legno freni la corda stessa nei momenti
— pur necessari — di brevissima ripresa di fiato...Scusami, paiono detta-
gli insignificanti. Te 1’ho detto. II lavoro in Togo ci coinvolse moltissimo.
Capire un luogo, la gente per la quale lavori — quello che io chiamo il
committente sociale — significa non solo studiare I’ambiente fisico e uma-
no con gli strumenti e le modalita canoniche della nostra professione, ma
anche con I’esperienza diretta delle consuetudini collettive e domestiche,
dei riti familiari e pubblici, dei momenti di festa e di lutto...Ricordo a Kpa-
lime¢ — una citta minore sulla montagna coperta di foresta pluviale — una
messa domenicale; la maggioranza in quella citta era cattolica, la messa
includeva il funerale di una persona, non ricordo pit se uomo o donna. Al
culmine del rito funebre un’improvvisa, inaspettata esplosione di trombe,
tromboni a coulisse e corni fece vibrare di pressione sonora le nostre orec-
chie e la chiesa intera; e sotto quella coltre squillante e luminosissima degli
ottoni moderni, il canto collettivo — vocali aperte e chiocce, battito ritmico
di mani — e un ondeggiare di fianchi irrefrenabile, perfetto, senza vanita
alcuna, ma con la consapevolezza d’esser tutti parte di una consonante co-
munita. Ecco: quella forza collettiva, quella coesa fiducia nella espressione
della propria cultura, rafforzata — non certo cancellata — dall’adozione di
strumenti moderni provenienti da una cultura diversa, non ¢ forse cio che
vorremmo vedere come protagonista nella auto-costruzione — meglio: nel-
la auto-determinazione — della moderna citta africana?

Come ti ho gia detto, le elaborazioni iniziali per la Regione Marittima ave-
vano prodotto un modello molto convincente che ci guadagno non soltanto
la progettazione del Piano di Lome, ma quasi contemporaneamente (non
ricordo bene la sequenza degli incarichi) la pianificazione di tutto il Togo.
Il gruppo, tra architetti-urbanisti, geografi, economisti e sociologi era so-
lido. Enzo Caputo lo rappresentava con grande intelligenza e capacita di
coordinamento tra le diverse anime disciplinari. Le citta erano molto di-
verse tra loro. L’impianto originario della citta di Lome era stato realizzato
dai brasiliani-africani di cui ti ho gia parlato, venuti in Togo quando Lome
inizio il suo itinerario di capitale coloniale (Fig. 5).

L’impianto originario delle altre citta minori — molto minori a volte — anno-
verava un’interessante casistica di origini diverse: erano fondate su piccoli
insediamenti a volte spontanei, a volte militari — o meglio, di controllo
territoriale — a volte, nel Nord, come nodo tra due itinerari antichissimi,
tradizionali, storici intendo. E spostandosi dall’una all’altra citta, da Sud a
Nord, si attraversava la storia delle antiche culture africane sul territorio.
Per esempio: mentre a Lome il quartiere musulmano ¢ molto piccolo, a
Sokod¢ e Lama Kara, principali citta del centro del paese cambia tutto; il
mercato di Sokode, ad esempio, vede insieme, in proporzioni equivalenti,
la parte cristiana e animista — gestita prevalentemente da donne ridenti, in
abiti sgargianti, disinibite, rotonde, vocianti, gentilmente irridenti ai visi-
tatori stranieri — e la parte islamica, gestita esclusivamente da uomini in
abiti lunghi e bianchi, un telo a mo’ di turbante in testa, spesso la barba
nera, la figura slanciata dei pastori nomadi del Sahel con un che di ieratico
e di studiato nei movimenti lenti eppure eloquenti, la voce mai troppo alta.
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Piu a Nord ancora, la vita urbana pareva farsi rarefatta, gli insediamenti
leggeri, silenziosi. Nelle macchie lungo gli scarsi corsi d’acqua vedevi —
senza avvicinarti troppo — le schiene di piccoli gruppi di elefanti e notavi
il passeggiare ambiguo, perfido, dei varani della stessa stirpe di quelli del
Nilo. Sotto i Baobab alti nidi di termiti. Luce, silenzio. A quei tempi tutto
pareva in pace. Non posso pensare a cosa accade ora in Africa, lungo la
linea di quello che, come mi hanno insegnato, chiamo “il grande Sudan”.
Non voglio pensarci. Avevamo una casa a Lome, ampia da fare anche da
ufficio. Domenico Menchilli, forse lo hai conosciuto, ¢ pugliese come te,
figlio di un importante architetto di Bari. Aveva una moglie californiana.
Domenico fu il nostro residente; un architetto straordinario, di quelli rari,
che comprende istantaneamente il luogo dove si trova a lavorare e la gente
che lo abita, il linguaggio naturale delle cose e dell’architettura, dunque
la cultura dell’ambiente che vuole studiare. Ando ad aiutarlo un giovane
architetto piu giovane, sudafricano-portoghese nato a Joannesburg, Xico
Meirelles, nipote di Giovanni Corsini, il mio amico architetto fiorentino,
ma nato in Mozambico; Xico ¢ un africano-europeo, dunque, che in Togo
viveva la complessita culturale d’Africa con la naturalezza di chi ¢ gia
intriso di tante culture: quella italiana — 1 Corsini di Firenze — russa — sua
nonna, degli Oulsufieff di Mosca, — portoghese — suo padre Meirelles.
Per lo studio dei materiali edilizi proponibili agli auto-costruttori ci aiuto,
invece, un ingegnere napoletano appassionato dei sistemi costruttivi tra-
dizionali delle antiche civilta africane. Viveva a Parigi, rampollo di una
famiglia di costruttori una cui impresa aveva costruito il villaggio turistico
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Valtur di Capo Rizzuto che avevo progettato con Luisa Anversa e Claudio
Maroni alla fine degli anni Sessanta. L’impresa si chiamava Carola e lui si
chiamava Fabrizio Carola. Studiammo insieme le volte nubiane gia usate
da Hassan Fathi nei suoi moderni villaggi tradizionali in Egitto. Le avevo
gia incontrate in Nubia quelle singolari e intelligentissime strutture a volta,
ma anche in Marocco. Avevo notato che nel nord del Togo alcune comuni-
ta le utilizzavano, ma in modo molto elementare e non solido.

Poiché il problema principale dell’auto-costruzione ¢ sempre la copertura
della casa, con Fabrizio Cardla mettemmo a punto un metodo didattico
per insegnare a costruire le volte nubiane anche nei quartieri spontanei del
Sud del Togo, dove ormai, peraltro, convergevano genti dalla Savana e dal
Sahel. Si, quella del Togo, per me, per tutti noi che vi partecipammo fu
un’esperienza straordinaria; che poi ci fu d’aiuto nel lavoro che facemmo,
con te, tanti anni dopo in Sudan la dove, la sera, Antonino Colajanni, il no-
stro amico, il nostro antropologo, recitava le Fiabe raccolte da Frobenius;
con nostra delizia. Ed ecco; .... si chiude il cerchio.

Sorrido di me, certo. Riflettevo che in fondo — e tu lo puoi confermare per
il lavoro fatto insieme in Africa in altri contesti — la linea di ricerca e di
studio progettuale che ho sostenuto ¢ sempre la stessa, come in Marocco
(Fig. 6) cosi in Togo, in Sudan, in Egitto, in Sudafrica...: studio attento e
rivalutazione della auto-costruzione tradizionale per poter dare vita, con
impianti urbanistici semplici e una raffinata ed efficace assistenza tecnica,
a citta adeguate agli effettivi bisogni delle persone, che sono milioni di
persone ancora ben capaci di fare la propria dimora; citta pero, che siano
attrezzate igienicamente ed infrastrutturalmente, pur se con il minimo de-
gli interventi necessari, ma progettati ed eseguiti professionalmente, mo-
dernamente, da specialisti. Certo! molti parlano di auto-costruzione; ma
nei fatti si preferisce realizzare, con denari pubblici o privati, solo edifici di
tradizionale modernita europea o americana — costosissimi — e le risorse
non bastano certo per tutti. La maggior parte la maggior parte della popo-
lazione delle citta (la urban majority per dirla di nuovo con Abdumaliq
Simone...) rimane affastellata negli oceani di baracche coperte di lamiera
ondulata senza alcuna infrastruttura, alcuna igiene, alcuna decenza e nes-
suna delle qualita pratiche e culturali della tradizione abitativa, che tuttavia
vive ancora vigorosa nell‘animo della maggior parte dei nuovi cittadini,
nelle loro abitudini di vita.

AIDM: Mi devi perdonare se torno ai miei argomenti, ma effettivamente
sia Abdumaliq Simone che tu, professor Barbera, uno dal punto di vista
del sociologo/geografo urbano, l’altro dell’architetto, avete sostenuto con
coerenza fin dall’inizio della vostra carriera “sul campo” questa linea
culturale e tecnica. Non é certo qualcosa di cui schernirsi. Occorrerebbe
comprendere, invece, perché prevale ['opposta tendenza. Nel suo ultimo
libro Abdumaliq Simone sostiene che “le pratiche per convivere con l’in-
stabilita si troveranno in quei luoghi dotati di un infrastruttura per andare
avanti nonostante la persistente emarginazione. E per questi luoghi che
dobbiamo immaginare le infrastrutture per creare spazi vivibili a partire
da circostanze non ideali e meno privilegiate.”

Ma prima di terminare questa conversazione vorrei chiederti qualcosa an-
cora. Nulla di specifico e di tecnico, vorrei immaginare meglio, se vuoi
con maggiore possibilita di coinvolgimento, le condizioni del vostro lavoro
in quegli anni in Togo. E un modo per partecipare anche questo, No? La
domanda che mi preme — non ridere — é questa: come si arrivava dall’l-
talia in Togo in quegli anni. Quando lavoravamo insieme in Sudan, piu di
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trentanni dopo, andavamo sino a Francoforte per raggiungere poi con un
volo diretto Khartoum...

LVB: Ah, bene. Trentanni prima per chi volesse andare in Togo le condi-
zioni non erano molto diverse. Forse un po’ pitt scomode, ma non molto
diverse. Per arrivare a Lome, di solito si andava a Londra e si prendeva il
volo diretto per Accra — capitale del Ghana — e poi, una volta atterrati, si
raggiungeva il Togo viaggiando in auto tutta una notte. Oppure si passava
da Parigi dopo aver prenotato il raro volo per Lome. In quel caso ci si fer-
mava qualche giorno nella capitale francese, si incontrava Fabrizio Carola
— che viveva nella capitale francese — si discuteva delle sue e delle nostre
ricerche, e poi si partiva per il Togo. Ogni volta che visitavo il Togo attra-
versavo sempre ¢ di nuovo tutto il Paese facendo sopralluoghi sempre piu
consapevoli e mirati in tutte le cittd. Domenico Minchilli e Xico Meirelles,
1 residenti, si spostavano a seconda delle necessita e della fase dello studio
in cui si era arrivati: li raggiungevo la dove si trovavano. Avevamo un paio
di auto in Togo, marca Fiat 124 russa, costruite a Togliattigrad. Erano auto
indistruttibili e costavano pochissimo. La Fiat ne realizzava una serie per
I’ Africa, automobili “tropicalizzate” si diceva, con un impianto di raffred-
damento dell’olio particolare e molto efficace. Erano macchine davvero
solide, con le quali si percorrevano piste difficili, cercando di correre in
equilibrio sul famoso e fastidiosissimo pavé ondulé che il passaggio di
autocarri pesanti crea sulle strade di terra battuta africana rendendole si-
mili a una infinita sequenza di piccole onde parallele e dure, sulle quali si
puo guidare senza sottoporre a un’interminabile serie di sollecitazioni gli
ammortizzatori dell’auto soltanto raggiungendo una velocita che permetta
alle ruote dell’auto di passare da una cresta all’altra delle piccole onde
senza mai cadere nelle vallicelle — altrettanto infinite — che le dividono. Il
nostro era davvero un lavoro interessante in ogni momento, di quei lavori
costituiti da molteplici esperienze di vita e occasioni di apprendimento
pratico oltre che di sperimentazione professionale...intellettuale — posso
dirlo? Era, sostanzialmente — lo ripeto — un periodo... di pace. Sapevamo
d’avere il privilegio di tentare di comprendere — lavorando per loro — ter-
ritori vasti e luoghi singolari, regioni che si affacciavano su grandi settori
continentali e provincie come tessere di spiccata individualita del grande
mosaico culturale che ¢ I’ Africa. Era faticoso, ma era anche un modo gra-
devole di lavorare.

A Lome c’era una comunita multietnica occidentalizzante dominata an-
cora dal costume francese. La sera si cucinavano cibi al forno all’aperto
in giardini di vecchie dimore coloniali trasformate in Resort, non di gran
lusso — per fortuna — ma comode. Ci si faceva il bagno spesso nell’oceano,
sebbene il mare non fosse gradevole per noi mediterranei Ma si veniva
ospitati anche nei villaggi tradizionali della costa e dell’interno, dove il
principale desinare del giorno ci veniva servito sotto una tettoia di frasche
al centro del villaggio con una serie di semplici riti conviviali libati, pero,
con vino di Bordeaux. Seguivano pantomime che raccontavano al suono
del tamburo le traversie del villaggio, comunita spinta in una lunga odissea
verso Sud, verso Lome¢, cacciata periodicamente, ma inesorabilmente, dai
luoghi dove cercava di mettere radici.

Il piatto forte, in quei villaggi ospitali, era il fopone in umido. Un grosso
topo di campagna. Lo chiamavano, all’inglese, Grass-cutter. Carne buo-
nissima, rossa, tenera. Lo cacciavano con lunghi fucili a un colpo solo e lo
vendevano, appeso per la coda, lungo le strade.
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Fig. 7

ProgReS-Lucio Barbera. Pro-
getto per un tessuto residen-
ziale economico per il Regno
del Marocco 1974-1957. Studi e
variazioni del tessuto. Plastici di
studio. Modello digitale ricostrui-
to dell'autore.
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Non poche volte passavamo giornate intere a osservare una famiglia che
costruiva il suo primo alloggio peri-urbano — non ridere — aiutata dai piu
esperti del villaggio. Prendevamo foto e note. Parlavamo con i costrutto-
ri, gli auto-costruttori intendo, cercavamo di capire... Cominciava anche
nella savana piu remota a diffondersi il blocchetto di cemento vibrato con
le macchinette quasi portatili della Rosacometta, famosa fabbrica italiana
di macchine per formare manufatti di cemento. Anni dopo, di macchinette
Rosacometta ne trovai anche nelle isole Galapagos... Ma I’ Adobe, I’impa-
sto di terra, sabbia e paglia, lo stesso che si adoperava cinquemila anni fa
nella pianura dell’Eufrate, resisteva e forniva ancora la maggior parte dei
grandi blocchi con cui erano ormai costruiti i muri delle abitazioni anche
nel Sud ricco di palme... era una scuola, una vera scuola per noi architet-
ti... certamente per me lo fu.

Note
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