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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista 
on-line del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosetto-
ri Anvur 08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 
progettazione architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’ar-
chitettura, 08/F1 pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che 
pubblica articoli critici conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per 
gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle ri-
viste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classifi-
cabilità delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, 
Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scienti-
fica (Classificazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pub-
blicazioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 
elaborato dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne 
permette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come 
DOAJ (Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access 
Scholarly Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo in-
dice ESCI (Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 
2018, inoltre, FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati 
con un procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee 
comunicate in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha 
istituito un apposito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee 
guida per i Revisori degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta 
nella sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli 
articoli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Ar-
chivio Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma 
OJS (Open Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di 
prima pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzio-
ne che permette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellet-
tuale e la prima pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pubbli-
cazione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010- FAMagazine
© 2010- Festival dell’Architettura Edizioni
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a 
procedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for pa-
pers che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due 
tipologie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), 
che verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer 
review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui proce-
dura di revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di 
un abstract di 5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la 
pertinenza rispetto al tema della call. Successivamente, gli autori degli 
abstract selezionati invieranno il full paper che verrà sottoposto alla pro-
cedura di double blind peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della pro-
cedura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte de-
gli esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione 
e della Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro 
proposto possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come 
FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali 
scientifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha caratte-
re solo consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale 
ad accettarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte 
di recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, procee-
dings, ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di 
Dottorato, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono se-
lezionate direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle 
o meno e la possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per 
la recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente 
alle Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tra-
mite l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE
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ARTICLES SUMMARY TABLE

64 aprile-giugno 2023. 

PROSSIMA USCITA

numero 65 luglio-agosto 2023. 

Architettura e città della salute comunitaria: dalla Casa della Salute a 
quella di Comunità
a cura di Carlo Quintelli

Quale progetto architettonico potrebbe fornire risposte ad una nuova do-
manda di salute, in particolare dopo il Covid 19? Quello applicato ai servizi 
sanitari diffusi sul territorio, legati alla medicina di base, in grado di predi-
sporre strutture di presidio a cui la popolazione possa accedere facilmente 
in virtù della prossimità insediativa e di una conseguente famigliarità di rap-
porto con il personale medico ed infermieristico. Nuovi nuclei decentrati di 
prima assistenza e cura che passano dalla denominazione di “Case della 
Salute” a quella di “Case di Comunità” attraverso la Missione 6 “Salute” del 
PNRR. Una variazione non solo nominalistica nei confronti della quale la 
ricerca del progetto di architettura non può che sviluppare un avanzamento 
disciplinare aperto e sperimentale ma capace di fornire concreti indirizzi di 
riferimento operativo in termini di qualità degli spazi tipo-morfologici e di 
ruolo urbano. In questa prospettiva, anche grazie al contributo di una ricerca 
PNRR dell’Università di Parma, sono stati raccolti per il prossimo numero 
di FAM alcuni contributi riguardanti una possibile sinottica tipologica, le po-
tenzialità dell’inserimento urbano decentrato, la distinzione critica nei con-
fronti della macchina ospedaliera, le radici storiche dell’assistenza diffusa, 
la gestione medica e la programmazione logistica, il confronto casistico sia 
nazionale che a scala globale delle Case di Comunità.
Proprio la progettazione delle strutture socio-sanitarie pubbliche di prima as-
sistenza nei diversi contesti internazionali, compresi i paesi in via di sviluppo, 
dimostra l’efficacia  della medicina di base sia sul piano di una sanità diffusa 
che su quello della salvaguardia dei centri ospedalieri ad alta intensità di cura. 

n. date Type essay Publication

1 972 giu-23 Long Peer (A) Yes
2 973 mag-23 Long Peer (A) Yes
3 974 giu-23 Long Peer (A) Yes
4 975 mag-23 Long Peer (A) Yes
5 1024 ott-23 Long Peer (B) Yes
6 1025 set-23 Long Peer (A) Yes
7 1026 set-23 Long Peer (B) Yes
8 1027 ott-23 Long Peer (A) Yes
9 1032 ott-23 Long Peer (A) Yes

15 806 879 set-21 Long Peer (C) No
16 807 888 set-21 Long Peer (A) Yes
17 843 853 set-21 Long Peer (A) Yes

DE DOMINICIS V Canella Ge.

MARGIONE V Ficarelli

Id Code

SUMMARY TABLE 64 - 2023

Evaluation
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Un sistema di presidio sanitario del territorio per il quale ogni paese adotta 
differenti denominazioni: dalle Maison de la Santè, agli Healthcare Center, 
Health Community Center o Family Health Center, tutte strutture comunque 
accumunate dall’essere realtà di assistenza medica e sociale comprese nella 
vita delle comunità.
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Enrico Prandi
L’architettura dei Balcani. Lontano da dove?

Editoriale 1

E. Prandi, L’architettura dei Balcani. Lontano da dove?

Abstract
Questo editoriale esplora la percezione della distanza dei territori balca-
nici nonostante la loro vicinanza geografica. 
Il processo di autodefinizione di questi territori, recentemente suddivisi, 
è analizzato come un arricchimento architettonico anziché un impove-
rimento. La diversità architettonica è vista come sinonimo di scelta e li-
bertà, testimoniando culture che si sovrappongono nel tempo. Gli articoli 
cercano di riportare l'attenzione agli studiosi su un contesto spesso mi-
sconosciuto. Con questo numero la rivista FAM si propone di porre do-
mande anziché fornire certezze, sottolineando l'importanza di continuare 
a esplorare e comprendere l'architettura dei Balcani

Parole Chiave
Architettura dei Balcani  —  Identità  —  Ex Yugoslavia

Colpito dalla sventura un ebreo aveva deciso di fuggire. Si era disfatto dei suoi pochi 
averi, aveva preso commiato da parenti e amici e si era recato dal rabbino per ricever-
ne l’ultima benedizione e una parola di conforto.
“Così la vostra scelta è fatta?”, chiese il buon rabbino. E dopo un poco:
“E ditemi: andate lontano?”
“Lontano da dove?”, rispose l’ebreo.

(Storiella ebraica) 

Esistono dei territori che per quanto vicini geograficamente ci appaiono 
tanto distanti da appartenere ad un mondo lontano. E’ questo il caso della 
ex Jugoslavia e delle sue architetture a cui è dedicato questo numero curato 
da Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski e Ottavio Amaro. A giustificazio-
ne di ciò non bastano le ragioni morfologiche con la presenza dell’Adriati-
co come elemento di isolamento. La realtà dei fatti è che siamo vittime di 
un (nostro) retaggio culturale che ci spinge verso nord piuttosto che a sud 
e verso ovest piuttosto che verso est. Ma a questa lontananza potremmo 
rispondere con la metafora utilizzata come titolo del libro di Claudio Ma-
gris, Lontano da dove?
Come ben illustrato dai curatori la condizione liminare di confine tra Oc-
cidente e Oriente, ha innescato un processo di autodefinizione tanto decisa 
quanto interessante che ha caratterizzato l’architettura di questi territori. 
Territori che, non bisogna dimenticarlo, sono stati oggetto di una recente 
suddivisione. 
Quando riflettiamo su un argomento lo facciamo ponendoci al centro e 
misurando la distanza concettuale da una condizione che costituisce, ap-
punto, il nostro metro di paragone. Se in passato la Jugoslavia si è faticosa-
mente emancipata da un imperialismo architettonico, quello che imponeva 
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canoni in nome di una ideologia politica, la divisione in entità autonome 
non fa che incentivare una diversità architettonica da intendere come arric-
chimento e non come impoverimento.
La molteplicità è da sempre sinonimo di scelta e di libertà. La costruzione 
(l’architettura) è sempre testimonianza di una cultura e la città che ne deri-
va è il palinsesto delle culture che si susseguono nel tempo. 
Benché concentrati ad un determinato periodo storico del Novecento, gli 
articoli qui presentati restituiscono il tentativo di riportare l’attenzione 
degli studiosi di architettura ad un contesto tanto misconosciuto quanto 
vicino. 
In un articolo pubblicato su questa rivista ormai dieci anni fa riflettevo sul 
concetto di identità europea dell’architettura ed in particolare sull’esisten-
za di un insieme di caratteri (o di prevalenza di caratteri comuni) in grado 
di meglio definire l’architettura. Mi rendo conto che un decennio di questo 
secolo, che sembra procedere a velocità moltiplicata rispetto ai preceden-
ti, costituisce un periodo sufficientemente lungo affinché molte riflessioni 
possano apparire superate o addirittura anacronistiche. Mi chiedevo, allora 
se in analogia fosse possibile applicare l’interrogativo al territorio balca-
nico. In altre parole esiste un’architettura dei Balcani e, se si, quali sono i 
caratteri prevalenti?
Siamo convinti che il ruolo di una rivista come FAM sia quello di con-
tinuare a porre interrogativi piuttosto che fornire certezze e il numero 
sull’Architettura dei Balcani vada proprio in questa direzione.  

E. Prandi, L’architettura dei Balcani. Lontano da dove?

Enrico Prandi (Mantova, 1969), architetto, si laurea con lode alla Facoltà di Architettura di Milano 
con Guido Canella con cui ha svolto attività didattica e di ricerca. È Dottore di Ricerca in Compo-
sizione architettonica e urbana presso lo IUAV di Venezia conseguendo il titolo nel 2003. Attual-
mente è Professore Associato in Composizione architettonica e urbana presso il Dipartimento 
di Ingegneria e Architettura dell’Università di Parma. È direttore del Festival dell’Architettura 
di Parma e fondatore-direttore della rivista scientifica internazionale di classe A «FAMagazine. 
Ricerche e progetti sull’architettura e la città» (ISSN 2039-0491). È responsabile scientifico per 
l’unità di Parma del progetto ArcheA. Architectural European Medium-Sized City Arrangement 
(pubblicato in volumi Routledge, Aión e LetteraVentidue. Tra le sue pubblicazioni: Il proget-
to del Polo per l’Infanzia. Sperimentazioni architettoniche tra didattica e ricerca (Aión, Firenze 
2018); L’architettura della città lineare (FrancoAngeli, Milano 2016); Il progetto di architettura 
nelle scuole europee (in European City Architecture, FAEdizioni, Parma 2012); Mantova. Saggio 
sull’architettura (FAEdizioni, Parma 2005).
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Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski, Ottavio Amaro
YU_topia. Balkan architecture*

Se c’è un luogo dove l’Oriente e l’Occidente si toccano, si scontrano e si 
contaminano, quella è la penisola balcanica. Predrag Matvejević la defi-
nisce «regione di mezzo […] confluenza tra Oriente e Occidente, crocic-
chio tra Est e Ovest, linea di demarcazione tra latinità e mondo bizantino, 
ambito dello scisma cristiano, frontiera della cristianità con l’Islam». Una 
diversità che si è spesso tradotta in conflittualità, vero ostacolo per l’atten-
zione globale sul piano culturale e della visibilità della produzione artistica 
e architettonica. Complice lo stereotipo interpretativo dell’«in between» 
(Mrduljash, 2012), politico e culturale, e la percezione della penisola bal-
canica come «semi-periferia» di un Occidente industrializzato, con la con-
seguente sottovalutazione della peculiarità architettonica e urbana.
Il numero monografico di FAMagazine propone una riflessione sul ruolo e 
la singolarità di tale produzione architettonica nelle città della ex Jugosla-
via, dove il processo di modernizzazione avviato dal secondo dopoguerra 
rimane ancora una pagina da indagare nelle sue articolazioni e specificità. 
Senza avere la pretesa di una ricostruzione storica, i diversi contributi ten-
tano un’interpretazione delle vicende e dei progetti poco conosciuti delle 
città balcaniche che ancora oggi possono essere significativi per la condi-
zione contemporanea. In questa direzione il lavoro intende proporsi come 
uno strumento di riposizionamento ma anche come occasione di dibattito 
e approfondimento in particolare degli anni ‘60 e ‘70. 
Si tratta di una fase storica che recentemente sta sempre più interessando 
studi e ricerche, aprendo un nuovo sguardo su un ampio fenomeno cultu-
rale e teorico, intrecciato ai diversi contesti nazionali, la cui produzione 
architettonica è stata spesso soffocata da una retorica storiografica e poli-
tica che ha avvolto queste opere in una percezione negativa e in un diffuso 
senso del ‘disprezzo’.

Abstract
Se c’è un luogo dove l’Oriente e l’Occidente si toccano, si scontrano, 
si contaminano quella è la penisola balcanica. Una diversità che si è 
spesso tradotta in conflittualità, non favorendo la visibilità della produzio-
ne artistica e architettonica all’attenzione globale. Complice lo stereotipo 
interpretativo dell’«in between» (Mrduljash, 2012), politico e culturale, e 
la percezione della penisola balcanica come «semi-periferia» di un Oc-
cidente industrializzato, con la conseguente sottovalutazione della pe-
culiarità architettonica e urbana. YU_topia. Balkan architecture propone 
un viaggio nelle città della ex Jugoslavia per riflettere sul processo di 
modernizzazione avviato dal secondo dopoguerra. I diversi contributi 
tentano un'interpretazione di quei principi che ancora oggi possono es-
sere significativi per la città contemporanea. In questa direzione il nume-
ro intende proporsi come uno strumento di ripensamento ma anche come 
occasione di dibattito e approfondimento in particolare della produzione 
architettonica degli anni '60 e '70.

Parole Chiave
Balcani  —  Brutalismo  —  Yugoslavia  —  Concret 
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Tra i primi eventi che hanno avviato una rilettura di questa fase va ri-
cordato sicuramente il simposio Brutalism. Architecture of the Everyday. 
Culture, Poetry and Theory organizzato dal Karlsruhe Institute of Techno-
logy e dalla Wüstenrot Stiftung alla Akademie der Künste di Berlino nel 
2012, che supera l’approccio storiografico di ricostruzione delle biografie 
dei protagonisti e delle loro opere, per avviare una riflessione sull’architet-
tura brutalista come espressione di una “modernità differente”, capace di 
intercettare e caratterizzare in maniera originale i processi di cambiamento 
in atto nell’Occidente dopo la Seconda Guerra mondiale. Quasi contem-
poraneamente in Slovenia Unfinished modernizations, between utopia and 
pragmatism inaugura al Maribor Art Gallery un ciclo di seminari, svilup-
pato nel corso di due anni di lavoro dal 2011 al 2012 accompagnati da una 
mostra, curata da Maroje Mrduljaš, Vladimir Kulić, che rappresenta un’al-
tra tappa di questo percorso, soffermando l’attenzione sulle architetture dei 
paesi dell’ex Jugoslavia a partire dall’avvento comunista nel 1945 al crollo 
della Repubblica federale socialista nel 1991. Le opere provenienti da Cro-
azia, Macedonia, Bosnia, Erzegovina, Montenegro, Serbia e Slovenia ven-
gono rilette attraverso una nuova luce, libera dalla retorica del “progresso 
socialista” e ricollocate rispetto alla storia consolidata dell’architettura 
mondiale. Analoga operazione compie la mostra organizzata dal MoMA 
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di New York tra il 2018 e ‘19, Toward a Concrete Utopia: Architecture in 
Jugoslavia, 1948-1980 che attraverso oltre 400 disegni, modelli, fotogra-
fie e filmati sancisce il ruolo della produzione architettonica brutalista in 
Jugoslavia a livello internazionale e la sua eccezionalità non soltanto per 
qualità e quantità ma anche per la specifica intersezione tra una storia co-
mune e un’identità collettiva in uno stato multietnico, caratterizzato dalla 
convivenza di bisogni e influenze opposte. L’indagine sull’architettura del-
la Jugoslavia cammina parallelamente alla recente rilettura del Brutalismo 
come testimonia la mostra SOS Brutalism. Save the Concrete Monsters!, 
promossa dal Museo di Architettura tedesco di Francoforte - Dam - e dal-
la fondazione Wüstenrot di Ludwigsburg che ha avviato la costruzione 
di un archivio digitale in open source, attualmente contenente oltre 1.600 
architetture con l’intenzione non solo di mostrarne la capillarità ma an-
che di porre i riflettori sulla questione della conservazione di un enorme 
patrimonio oggi a rischio di demolizione e in condizioni di forte degrado. 
Anche sui social media si assiste a un crescente fenomeno di diffusione di 
foto e immagini di architetture brutaliste, delle quali i nuovi dispositivi di 
comunicazione riescono a esaltare valori estetici e formali inesplorati. Il 
proliferare di pagine facebook, blog e hashtag – si stimano 481.000 post 
su Instagram con hashtag #brutalism, oltre alle decine di migliaia con altre 
versioni – è il segno tangibile di una rinnovata attenzione e una diversa 
percezione di queste opere come ha provato Virginia McLeod a dimostrare 
nel volume Atlas of Brutalist Architecture, nel quale arriva a sostenere che 
“Instagram salverà il patrimonio brutalista”.
Nel 2018 99Files propone presso il MoCa, Museo Nazionale di Arte Con-
temporanea di Skopje, una mostra e un Archivio digitale attraverso una 
call internazionale, ideata dal Laboratorio Landscape_inProgress1 dell’U-
niversità Mediterranea di Reggio Calabria, concepita come un osservatorio 
interdisciplinare sul patrimonio brutalista. La capitale macedone, la cui 
ricostruzione dopo il terremoto del 1963 si identifica con la cultura archi-
tettonica brutalista, è assunta come un laboratorio per stimolare un diverso 
punto di osservazione delle architetture moderniste e brutaliste balcaniche, 
liberarle dalla connotazione negativa causata dai retaggi ideologici e trac-
ciare differenti direzioni interpretative di un’importante fase della storia 
del pensiero architettonico. 
Il numero monografico YU_topia. Balkan architecture si inserisce in que-
sto dibattito, proponendo un viaggio nei paesi della ex Jugoslavia, attraver-
so le sue città, terreno di sperimentazioni e di tentativi di modernizzazione. 
Zagabria, Lubiana, Sarajevo, Belgrado, Skopje, Pristina e Podgorica, oggi 
non più appartenenti ad una realtà politica unitaria, consentono tuttavia 
di tracciare una traiettoria di conoscenza e ricerca per una fase storica da 
riposizionare nel dibattito internazionale. Con l’intenzione di sfatare l’idea 
che questa regione sia priva di una propria fisionomia, i diversi contributi 
rivelano il grande fermento culturale e il ruolo che il progetto di architet-
tura, sebbene con molte difficoltà, ha comunque giocato nei diversi conte-
sti nazionali, capace, spesso, di esprimere un linguaggio unitario, ma con 
differenti e originali declinazioni. Inoltre, il crescente interesse per questa 
fase storica, apre una riflessione sul ​​ruolo del progetto contemporaneo per 
un patrimonio “in via di estinzione”, in coerenza con i suoi valori etici e 
non solo estetici. Riflessione indispensabile nel contesto balcanico e indis-
solubilmente connessa alle vicende storico politiche dei paesi della Jugo-
slavia, dove la produzione architettonica e urbana è espressione visibile 
delle «rotture» (Kirn, 2014), delle interruzioni e degli altrettanti ri-comin-
ciamenti. Una ricerca necessaria, dunque, sia per superare l’attuale condi-
zione di oblio, e sia per mettere in luce le peculiarità di tale produzione, in 
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Fig. 1
Bogdan Bogdanović, Monumen-
to del fiore, Jasenovac, Croatia, 
1966. PH Alberto Campi.
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molti casi incompiuta per gli obiettivi spesso irrealistici dei programmi di 
modernizzazione del socialismo autogestito e per la oggettiva condizione 
di arretratezza tecnica ed economica di un territorio in gran parte rurale, 
distrutto dalla guerra.
Decisiva è sicuramente la visione di Tito che imprime un’accelerazione al 
cambiamento per un’architettura libera dai condizionamenti del sociali-
smo sovietico, capace di identificare l’unicità della Jugoslavia nella nuova 
condizione politica e sociale. Tito avvia un impegnativo programma di 
urbanizzazione e industrializzazione del paese che risponde a una visione 
utopica egualitaria, basata sugli ideali di una società autogestita dalla clas-
se operaia nelle fasi decisionali e in quelle produttive. 
Gli architetti tracciano una nuova strada come è evidente nel progetto di 
Vjenceslav Richter per il padiglione della Jugoslavia all’esposizione uni-
versale di Bruxelles nel 1958, dove l’innovazione si traduce in sperimen-
tazione strutturale, come manifestazione del nuovo corso in ambito inter-
nazionale.
La modernizzazione del settore edilizio nei processi di ricostruzione e di 
progettazione delle reti infrastrutturali e di nuove città, è rappresentata 
dall’uso del calcestruzzo che diventa il materiale simbolo del cambiamen-
to.
L’etica del «As found2», che nel pensiero brutalista rappresenta l’attitudine 
a guardare la realtà, assume in tale contesto altre declinazioni nelle quali 
le superfici grezze e rugose costruiscono un lessico riconoscibile non più 
espressione della volontà di stabilire relazioni con la realtà concreta, quan-
to di rappresentare la visione utopica egualitaria del socialismo autogestito 
della Jugoslavia. 
La vita culturale delle città jugoslave è vivace e aperta alle influenze ester-
ne, anche per la presenza di giovani architetti che, formatasi all’estero, 
al loro ritorno trasferiscono le esperienze personali. Questo, a partire da-
gli anni ‘30, favorirà un clima culturale, non solo fecondo agli sviluppi 
dell’architettura nel secondo dopoguerra, ma imprimerà il carattere alle 
trasformazioni che manterranno sempre un forte legame con la cultura ur-
bana locale connessa al dibattito internazionale. 
È quello che accade a Lubiana già a partire dagli anni ‘20, dove si conso-
lida una cultura architettonica con una vera e propria “scuola” vicina alle 
università viennesi, formatasi attorno all’ateneo fondato da Ivan Vurnik 
(1884-1971) e Jože Plečnik (1872-1957).
La fase della ricostruzione dopo il secondo conflitto bellico è legata alla fi-
gura di Edvard Ravnikar (1907-1993), discepolo di Plečnik, che ne impri-
me una notevole caratterizzazione, coniugando gli insegnamenti classicisti 
del suo maestro con il brutalismo di Le Corbusier, con cui aveva collabora-
to durante un periodo di lavoro a Parigi. La rilettura (Skansi, Campeotto), 
non in chiave politica, di Piazza della Rivoluzione (1960-80), oggi piaz-
za della Repubblica, pone in evidenza l’unicità della vicenda jugoslava 
nella tensione tra modernità, stratificazioni urbane e cultura regionale. Il 
complesso della piazza, dinamico e permeabile, trova nella costruzione del 
suolo il rapporto con il contesto, ridimensionando la monumentalità ma 
anche il modernismo internazionale.
Si può intravedere un vero e proprio percorso degli architetti sloveni che 
estraggono materiali dalla tradizione dei luoghi e li reinterpretano con 
un linguaggio moderno, come risulta nel lavoro di Oton Jugovec (1921-
1987), segnato da un equilibrio tra modernità, patrimonio rurale, artistico 
e architettonico locale (Pirina).
Un carattere che trova a Sarajevo (Gruosso, Zejnilović) una evidente for-
malizzazione nella combinazione tra l’ideologia egualitaria comunista e 
l’interpretazione “modernista” dell’autenticità dell’architettura locale gra-
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zie al lavoro di una generazione di architetti che imprime un significativo 
cambiamento nella scena architettonica degli anni ‘60. 
Influenzata da Zagabria e Belgrado, l’architettura bosniaca ha nella figura 
di Juraj Neidhardt (1901-1979) un maestro, sostenitore dell’idea di «città a 
misura d’uomo» e della creazione di un «polo bosniaco dell’architettura», 
entrambi fondati sull’aspirazione a trascendere i valori architettonici ere-
ditati in un’interpretazione nuova e moderna.
Il lavoro di Neidhardt per l’espansione di Sarajevo traccia un percorso di 
transizione tra le parti storiche esistenti, alle quali viene attribuito una qua-
lità insediativa e tipologica, e quelle contemporanee. Nelle sue soluzioni 
urbane e architettoniche per la città emerge la meticolosa ricerca sviluppa-
ta negli anni con Dusan Gabrijan (1899-1952) sull’architettura ottomana, 
nella quale entrambi riconoscono quelle qualità urbane e formali trattate 
da Le Corbusier nel suo Viaggio in Oriente. Negli scritti dei due architetti, 
in lingua serbo croata, solo recentemente tradotti, trapela un intreccio di 
rimandi e analogie tra gli studi sul patrimonio storico bosniaco e il mae-
stro svizzero, da sempre affascinato dalle città ottomane e islamiche. Per 
Neidhardt, che collabora allo studio di Le Corbusier per diverso tempo, 
l’architettura moderna in Bosnia corrisponde a una rilettura delle radici e 
alle connessioni con le idee lecorbuseriane sulle regole urbane e architet-
toniche. 
Un ruolo cruciale nello sviluppo della Bosnia ed Erzegovina è rappresenta-
to dall’occasione dei Giochi Olimpici di Sarajevo nel 1984, con la costru-
zione di interi impianti sportivi che rappresentano delle importanti speri-
mentazioni tipologiche e architettoniche, consentendo anche di acquisire 
competenze nella protezione dell’ambiente naturale e nel turismo. 
Anche Zagabria (Pignatti) è una città attiva dal punto di vista economico, 
sociale e culturale, dove le trasformazioni urbane e l’innovazione architet-
tonica si sono rafforzate a vicenda. Come Joze Plečnik a Lubiana, Viktor 
Kovacić (1874–1924) e Ernest Weissmann (1903-1985) a Zagabria svol-
gono un ruolo trainante per uno spostamento verso la modernità seguito da 
un numero consistente di altri architetti che iniziano la propria carriera con 
progetti ed edifici di chiara matrice innovativa.
Weissman, inoltre, partecipa al CIAM elaborando con dei giovani colleghi 
una serie di studi sulla città dai quali si avvia il processo di modernizza-
zione e le idee per il Piano della Nuova Zagabria, di ispirazione lecorbu-
seriana. Pensata da Vladimir Antolic come prolungamento lineare della 
città esistente oltre il fiume, la nuova espansione è disegnata attraverso 
un sistema aperto di infrastrutture all’interno della quale liberamente si 
dispongono edifici, torri e spazi verdi.
Mentre per Belgrado, (Ducanovič, Beretič), capitale della Jugoslavia, l’at-
tenzione e il dibattito si sviluppa sulla fondazione di una nuova città, Novi 
Beograd, per la quale viene scelto un sito completamente vuoto, senza 
tracce del passato con l’intenzione di creare il modello della “città socia-
lista” basato sulle idee più innovative e egualitarie della pianificazione. 
La vicenda che prende avvio dalla fine della guerra in Jugoslavia, vede il 
susseguirsi di proposte che, dall’impianto più classico a raggiera proposto 
da Dobrović sino a quello di Ravnikar ispirato alla Ville Radieuse di Le 
Corbusier, si liberano progressivamente dalla monumentalità e dagli echi 
classicheggianti per un uso del telaio in cemento armato come elemento 
regolatore degli edifici. Chandigarh e Brasilia diventano i riferimenti per 
le architetture di rappresentanza, mentre i Blocks residenziali, realizzati 
dal 1957 fino agli anni ’80, corrispondono a grandi isolati immersi nel 
verde che riprendono le istanze della Carta di Atene. Per consentire una 
maggiore flessibilità rispetto al telaio strutturale in cemento armato, parte 
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fissa della progettazione, viene scelta la prefabbricazione che inciderà nel 
linguaggio architettonico del sistema residenziale.
Nel caso dello sviluppo urbano di Pristina durante il socialismo c’è una 
limitata documentazione, anche se negli ultimi anni il numero di pubblica-
zioni è aumentato, insieme alla consapevolezza della sua conservazione. 
(Jerliu)
Anche il Kosovo è interessato da quel processo di trasformazione e moder-
nizzazione orientato a rappresentare il ruolo della Jugoslavia nel contesto 
geopolitico, tentando di marcare le differenze con il comunismo sovietico. 
Tuttavia, nella capitale gli interventi spesso non sono organici e alla com-
pattezza della città ottomana, il piano urbanistico sparge pezzi non com-
pletamente compiuti che in alcuni casi cancellano parti vitali del tessuto 
storico. 
L’eredità più evidente è una frammentazione non solo di brani urbani ma 
anche di linguaggi. Come altrimenti interpretare un’opera come la Biblio-
teca Nazionale (1982) del Kosovo, a Pristina, progettata dall’architetto 
croato Andrija Mutnjakovic (1929) che «nella sua radicale diversità e al-
terità sorge come un oggetto sorprendente e maestoso all’interno di un pe-
rimetro che resta tuttora una specie di grande «waste land urbano» (Jacob, 
2019). La nitida geometria dei volumi, marcati dalla struttura metallica 
esterna, rende la Biblioteca maestosa e visibile da lontano, per ritrovare la 
dimensione umana nel suo interno.
Un’altra specificità è rappresentata dal Montenegro, (Nikolić, Marović), 
anch’esso interessato dal processo di unificazione dell’identità nazionale 
e da quel cambiamento sociale proposto come «Third Way’»’ della guer-
ra fredda (Stierli e Kulić, 2018). L’introduzione delle “ferie pagate per 
i lavoratori”, incentivando lo sviluppo del turismo lungo la costa, porta 
alla costruzione di numerose strutture alberghiere per rispondere a questa 
nuova domanda. 
Dagli anni ‘60, architetture definite dalla composizione di più forme sino 
a delle vere e proprie megastrutture sempre più complesse, rappresentano 
un invito al viaggio che con il Piano territoriale regionale per l’Adriatico 
meridionale, più tardi noto come “Jadran I”, interesserà l’intera zona co-
stiera della Jugoslavia.
Un approccio architettonico specifico nella progettazione delle strutture al-
berghiere sulla costa montenegrina è rappresentato dall’opera progettuale 
dell’architetto Milan Popović, segnata dalla ricerca di interazione tra ar-
chitettura e natura. Nei suoi numerosi progetti, le terrazze, le passeggiate, 
le aree verdi con la vegetazione locale, costruiscono un lessico ricorrente 
per un’intera generazione di architetti.
In tale clima di fermento culturale, una spinta significativa viene da Skopje, 
(Tornatora, Bajkovski) dove a seguito del terremoto del 1963, che rade 
al suolo la capitale della Repubblica di Macedonia, si apre il confronto 
nazionale e internazionale per la ricostruzione della città. L’ambizione è 
quella di rappresentare le aspirazioni politiche, economiche e sociali della 
Jugoslavia sulla scia delle esperienze della Nuova Zagabria (1930-1962) e 
della Nuova Belgrado (1929-1954). Non è azzardato pensare che Skopje, 
come Brasilia (1960) e Chandigarh (1953), ha rappresentato negli anni ‘60 
l’occasione per mettere in atto i principi della cultura architettonica mo-
derna, di cui queste città nelle loro diversità, rappresentano i risultati più 
ambiziosi e allo stesso tempo contraddittori.
Il Piano di Kenzo Tange per la ri-fondazione di Skopje diventa un’occa-
sione unica per mostrare al mondo il modello del socialismo jugoslavo, 
trasformandola in un laboratorio internazionale di riflessione concreta 
delle teorizzazioni urbane del CIAM. Il progetto radicale e futurista del 
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team giapponese vincitore del concorso rappresenta gli ideali della rico-
struzione, con una visione innovativa della città che adotta il modello della 
modernizzazione del Giappone. Tange è un anello di congiunzione tra la 
tradizione del mondo orientale e il linguaggio moderno occidentale che 
avrebbe potuto proiettare la Jugoslavia nel contesto internazionale, rifon-
dando la Nuova Skopje attraverso quel monumentale sistema infrastruttu-
rale che organizza e struttura la città, già indagato nel Piano per la baia di 
Tokyo (1960).
La città è disegnata da una rete di collegamenti continui, carrabili e pe-
donali, ai quali si innestano perfettamente riconoscibili «nuovi prototipi» 
(Tange 1965) architettonici proposti come elementi che definiscono la 
struttura portante del disegno urbano: il muro, City Wall e la porta City 
Gate. Il proliferare di numerose architetture in cemento a faccia vista ge-
nera un «beton brut cityscape». (Lozanovska 2015)
A delineare una diversità architettonica della Jugoslavia, sono anche alcu-
ne donne architetto che hanno svolto un ruolo significativo nella progetta-
zione delle città. In particolare, Milica Šterić (1914-1998), Mimoza Tomić 
(1929), Olga Papesh (1930-2011), Svetlana Kana Radević (1937-2000) e 
tante altre rappresentano l’immagine della donna socialista aggiungendo 
alla progettazione uno sguardo “emozionale e sensibile” grazie anche alle 
esperienze maturate all’estero, che gli consentono di ”addomesticare” la 
rigidità delle soluzioni architettoniche e urbane. 
Non vi è dubbio che la forte spinta all’unificazione dell’identità naziona-
le della Jugoslavia innescata dai processi di trasformazione delle diver-
se città, ha inciampato nelle vicende locali, non riuscendo a configurare 
un’architettura omogenea e coesa, ma una serie di declinazioni nei diversi 
“centri”.
In questo incrocio di linguaggi e esperienze, la costellazione degli Spome-
nik – parola serbo-croata per indicare monumento – realizzati negli anni 
‘50 e ‘90, rappresenta l’elemento unitario e trasversale che lega i diversi 
popoli della ex Jugoslavia. (Amaro, Schepis)
Sono circa 14.000 memoriali (il numero è indefinito in mancanza di un 
vero censimento), voluti da Tito per ricordare le vittime della resistenza 
del suo popolo durante la Lotta di Liberazione Popolare (1941-1945), dis-
seminati sui territori andando a creare un reticolo nazionale che supera 
differenze e trascrive le tracce della memoria sui luoghi. 
Dalle montagne fino al mare, i memoriali si ergono come presenza attiva 
nel paesaggio, come configurazione di uno spazio di incontro per mettere 
in relazione il popolo, la memoria e la narrativa della “Nuova Jugoslavia”, 
andando a rappresentare la più estesa esperienza di costruzione di monu-
menti. 

Non vi è dubbio che il programma complessivo della Jugoslavia socialista 
non si è compiuto: rimangono i progetti realizzati che sono ancora fun-
zionanti, rappresentando la struttura portante e identitaria delle città slave 
dove evidenti sono i profondi cambiamenti sociali e i successivi principi di 
modernizzazione. Questo tessuto di progetti, segnato da interruzioni e in-
completezze, espressione di una eccezionalità per qualità e quantità, affida 
all’architettura il ruolo di materializzare l’intersezione tra storia comune e 
identità collettiva in uno stato multietnico, caratterizzato dalla convivenza 
di influenze eterogenee. Con la caduta del socialismo e la disgregazio-
ne della Jugoslavia, questa moltitudine di opere non è stata più percepita 
come espressione di modernità, ma simbolo di un passato da rimuovere 
attraverso trasformazioni e demolizioni. Sebbene una parte consistente di 
tale patrimonio sia ancora utilizzata, l’idea originaria di sviluppo urbano 
a beneficio del bene pubblico è stata totalmente rimossa attraverso inter-
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venti isolati ed eteropici La spinta utopica interpretata dall’architettura è 
stata travolta dall’emergere dei divisionismi tra i diversi paesi, molti edifici 
pubblici sono stati privatizzati, molti monumenti vandalizzati o demoliti. 
Tuttavia tale produzione ci richiama alla necessità di un approfondimento 
per colmare un vuoto conoscitivo e storiografico, come testimoniato dalla 
carenza di pubblicazioni oltre le lingue slave, ma soprattutto per tentare 
di ribaltare quegli stereotipi culturali secondo i quali «Visto attraverso la 
lente occidentale contemporanea, la regione balcanica, e la Jugoslavia più 
specificamente, difficilmente è considerata un punto di innovazione cultu-
rale e architettonico.» (Stierli, 2018)  
Una posizione sostenuta dalla storica Maria Todorova che ha provato a 
dimostrare come sin dalla metà dell’800 si è fissata un’immagine negativa 
dei Balcani da parte della cultura occidentale, con l’affermazione di una 
distinzione netta tra i Balcani e l’Europa: due opposti, da una parte l’im-
magine positiva dell’Europa, basata sui valori dell’Illuminismo, dall’altro 
lato il suo negativo, i Balcani. 
YU_topia. Balkan architecture vuole, dunque, essere l’occasione per una 
riflessione su alcuni interrogativi ancora aperti.
È possibile pensare all’architettura della Jugoslavia, e più in generale dei 
Balcani, attraverso un altro orizzonte? Il processo di modernizzazione 
delle sue città può essere osservato come l’«invenzione della tradizione» 
(Hobsbawm e Ranger 1997)? Ragionare su questo spazio geografico non 
significa forse, come ci indica Łukasz Stanek in Architecture in Global 
Socialism, ampliare la traiettoria di ricerca sull’incontro, per esempio, tra i 
paesi socialisti europei con quelli africani e asiatici durante la Guerra Fred-
da, quando si intensificano scambi e collaborazioni che incidono sull’ar-
chitettura e la pianificazione?
In conclusione, ci si chiede se è possibile svestire i Balcani dalla perce-
zione di isolamento e marginalità alla quale la storia dell’architettura del 
‘900 ci ha abituato, attraverso uno sguardo laterale capace di innescare 
nuove narrazioni e geografie come ha provato Franco Cassano, rifletten-
do su un’Europa sempre più schiacciata dai modelli imposti dalla cultura 
nordica.

Quando la retorica del moderno accusa i primi pesanti colpi a vuoto e il dibattito te-
orico contemporaneo prende a parlare di era postmoderna, il Mediterraneo esce dalla 
gabbia di una configurazione esclusivamente negativa e inizia a mutare significato. 
L’immagine del Mediterraneo appare a questo punto ribaltata: non più qualcosa che 
ha preceduto il moderno e lo sviluppo, una periferia degradata di esso, ma un’identità 
deformata da riscoprire e da reinventare al contatto con il presente, non più ostacolo, 
ma risorsa. (Cassano, 2003)

Note
1 Landscape_inProgress è una struttura di ricerca e di progettazione, coordinata da 
Marina Tornatora e Ottavio Amaro, Dipartimento dArTe, Università Mediterranea di 
Reggio Calabria, che indaga i “Paesaggi in Divenire”, cioè quei paesaggi in trasfor-
mazione, spesso in funzione di grandi opere o di grandi eventi che ne cambiano e, 
talvolta, stravolgono le connotazioni esistenti. Il Laboratorio è concepito come uno 
spazio multidisciplinare di interconnessione tra l’architettura, la città e il paesaggio, 
nel quale diverse figure – architetti, paesaggisti, agronomi, fotografi, artisti etc. – sono 
coinvolte in un’azione di conoscenza e interpretazione dei luoghi. L’idea è quella di 
ripercorrere i territori attraverso un punto di vista mobile, in un’azione di simultaneo 
avvicinamento e allontanamento, capace di cogliere ed elencare valori e immagini 
delle realtà complesse ed eterogenee.
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Non si sa molto dell’inizio e dello sviluppo del modernismo architettonico 
nelle città della regione dei Balcani occidentali. Per lungo tempo questa 
regione è stata considerata un’area “di mezzo”, una regione che non riusci-
va ad esprimere la propria identità perché troppo caratterizzata da una di-
versità di condizioni sociali, religiose, politiche ed etniche. Questo saggio 
intende dimostrare il contrario ed affermare che in qualche modo ci fu uno 
sviluppo molto interessante di posizioni legate all’architettura e all’urba-
nistica moderna nella maggior parte delle città del Regno di Jugoslavia du-
rante la prima parte del XX secolo. Belgrado, sicuramente la città più gran-
de e influente della regione, ha attraversato un processo di trasformazione 
da città ottomana a capitale europea, seguendo prima i modelli Beaux Arts 
e poi quelli modernisti; Lubiana, molto più vicina all’Austria e al centro 
Europa, conobbe un periodo straordinario con i progetti architettonici e 
urbanistici di Plečnik; Zagabria ha visto un’espansione urbanistica molto 
interessante con nuovi sviluppi nella Città Bassa che hanno integrato in-
terventi architettonici sperimentali e strategici di grande valore; Sarajevo 
si è trasformata da città ottomana e austro-ungarica in città modernista con 
progetti significativi che hanno proposto una reinterpretazione di modelli 
vernacolari. Poi c’è stato l’importante ma successivo caso di Skopje, di-
strutta da un forte terremoto nel 1963 e ricostruita negli anni successivi con 
un master plan di Kenzo Tange. In qualche modo tutte queste città hanno 
seguito il proprio percorso verso la modernità, ognuna con la propria spe-
cificità data dalle condizioni politiche e culturali locali o dalla presenza di 
personaggi significativi, ma alla fine sempre aperte ad assorbire nuove idee 
che provenivano da altre parti d’Europa.
A Zagabria c’erano alcune anticipazioni di una nuova visione con la pre-
senza di Viktor Kovacić e Drago Ibler. Kovacić, allievo di Otto Wagner, 

Abstract 
Il modernismo architettonico è apparso nelle città del Regno di Jugoslavia 
tra la fine degli anni ‘20 e l’inizio degli anni ‘30 del XX secolo con manifesta-
zioni diverse ma all’interno di uno scenario culturale abbastanza coerente. 
In quegli anni la maggior parte delle città jugoslave si stava trasformando e 
tutte erano alla ricerca di una nuova identità, di un nuovo “stile” architetto-
nico. La vita culturale di queste città era estremamente ricca ed aperta alle 
influenze esterne, anche per la presenza di giovani architetti e accademici 
che avevano studiato all’estero ed erano desiderosi di portare nelle proprie 
città le proprie esperienze personali. Zagabria è stata sicuramente una 
delle città più attive dal punto di vista economico, sociale e culturale, una 
città in cui le trasformazioni urbane e l’innovazione architettonica si sono 
rafforzate a vicenda. L’esempio unico dello sviluppo residenziale lungo via 
Novakova deve essere visto come un primissimo tentativo di creare un’i-
dentità moderna, anche in relazione ad altre importanti esperienze euro-
pee, prima tra tutte, il Weissenhof di Stoccarda.

Parole Chiave
Zagabria  —  Modernizzazione  —  Le Corbusier
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fu l’autore della sede della Banca Centrale di Croazia (1923-27), edificio 
ancora neoclassico ma che presentava certamente una revisione sempli-
ce e austera della classicità e che creava certamente una rottura con la 
precedente tendenza eclettica predominante, posizione non molto diversa 
dall’opera di Plečnik a Lubiana. Ibler fu architetto, teorico e accademico 
di insigne valore a Zagabria nei primi anni Venti; aveva studiato a Dresda, 
faceva parte degli architetti che erano in contatto con Le Corbusier e poi 
aveva lavorato con Poelzig a Berlino. Fondò la seconda Facoltà di Ar-
chitettura a Zagabria presso l’Accademia di Belle Arti, una scuola attiva 
ispirata agli ideali del modernismo che creò un consistente numero di neo-
laureati e diede origine a quella che verrà chiamata “la scuola di Zagabria”. 
Fu anche membro fondatore del gruppo (e della rivista) Zemlja (Terra) che 
operò a Zagabria dal 1925 al 1935 come movimento progressista compo-
sto da architetti, artisti e scultori che proponevano uno spostamento verso 
la modernità, sostenendo che «è necessario vivere nello spirito del nostro 
tempo e creare di conseguenza con esso». Questi architetti non seguivano 
uno “stile” specifico e il loro lavoro non era affatto coerente; tuttavia la 
loro architettura era certamente originale e semplice, anticipando un “puri-
smo” che genererà poi lo sviluppo della modernità.

Contesto culturale 
In tutta Europa il Movimento Moderno era infatti già una realtà tra la fine 
degli anni Venti ed i primi anni Trenta del XX° secolo, con diverse manife-
stazioni di una nuova apertura culturale che stava sicuramente influenzan-
do le diverse città del Regno di Jugoslavia, tra cui Zagabria.
Dopo la Prima guerra mondiale la Biblioteca Universitaria Nazionale di 
Zagabria riceveva continuamente riviste e pubblicazioni nelle principali 
lingue straniere, ma soprattutto dalla Germania, dall’Austria e dalla Ceco-
slovacchia. A causa della vicinanza con Vienna e Praga, il lavoro di Adolf 
Loos con la casa Steiner a Vienna (1910) o la casa Muller a Praga (1930) 
era certamente ben noto, soprattutto perché diversi architetti avevano stu-
diato in quelle città. Il movimento De Stijl si era già sviluppato nei Paesi 
Bassi e Stjepan Planić chiese a Theo Van Doesburg di scrivere un articolo 
per la rivista The Croatian Review e lo stesso Planić scrisse una mono-
grafia sulle tendenze moderne nel Regno di Jugoslavia intitolata Problemi 
dell’architettura moderna dove un gran numero di architetti provenienti 
da Croazia e Serbia ha pubblicato il proprio lavoro. L’architetto croato Er-
nest Weissmann, che collaborò con Adolf Loos (1926-27) e Le Corbusier 
(1927-28) e fece parte del gruppo Zemlja, fu un membro attivo del CIAM 
e partecipò al suo primo congresso nel 1928 in Svizzera.
I principali riferimenti in tutta l’Europa orientale sono stati il lavoro di 
Walter Gropius al Bauhaus di Dresda, il lavoro di Mies van der Rohe con 
la sua villa Tugendhat (1929-30) a Brno e, infine, il lavoro di Le Corbusier, 
con progetti come la villa Stein 1927 e Ville Savoye 1929, considerati tutti 
punti di riferimento della nuova modernità.

Le principali influenze provenivano anche da altre città del Regno di Jugo-
slavia. A Belgrado Milan Zloković, che aveva studiato a Graz e nei primi 
anni Venti e aveva seguito alcuni corsi a Parigi, aveva progettato e costrui-
to nel 1927-28 una villa molto simile all’opera di Loos e di altri primi mo-
dernisti. Le fotografie di questa villa furono esposte nel 1929 in una delle 
prime mostre sull’architettura moderna e suscitarono immediato interesse. 
Zloković era stato anche l’autore di un’altra casa a Belgrado, villa Šterić 
(1932), dove il volume principale è scomposto in più parti più piccole tutte 
dipinte con colori diversi, richiamando l’opera del movimento De Stjil. A 
Belgrado nel 1929 un gruppo di quattro architetti, tra cui Zloković, fondò 

L. Pignatti, Primo modernismo a Zagabria. Via Novakova

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/973

23

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/973


GAMM, che aveva come scopo primario lo sviluppo dell’architettura mo-
derna nella professione e, allo stesso tempo, l’abbandono dell’eclettismo 
imperante dell’epoca. 
Certamente l’esposizione internazionale del Weissenhof di Stoccarda nel 
1927 organizzata dal Werkbund e coordinata da Mies van der Rohe, di-
venne la principale vetrina internazionale sulle innovazioni sociali e ar-
chitettoniche proposte dal Movimento Moderno, dove Behrens, Poelzig, 
Hilberseimer, Oud, Le Corbusier, Gropius e lo stesso van der Rohe hanno 
partecipato con progetti originali, riferimento principale per tutti i paesi 
d’Europa, Croazia compresa.
Allo stesso tempo, oltre al ruolo preponderante svolto da figure importanti 
come Viktor Kovacić a Zagabria e Joze Plečnik a Lubiana, vi fu nel Regno 
di Jugoslavia un numero consistente di altri architetti che iniziarono la pro-
pria carriera con progetti ed edifici di chiara matrice innovativa, mostrando 
uno spostamento verso la modernità o, almeno, verso un primo purismo 
che ha anticipato il Movimento Moderno. Questi architetti erano I. Vurnik, 
V. Subić, M. Fabiani in Slovenia; M. Zloković, B. Kojić, M. Belobrk e N. 
Dobrović in Serbia; D. Ibler, S. Planić, S. Löwy, J. Pičman, A. Albini e V. 
Antolić in Croazia e, infine, i fratelli Kadić e poco dopo D. Grabrijan e Nei-
dhardt in Bosnia-Erzegovina. Alcuni di questi architetti avevano studiato 
all’estero in Austria, Cecoslovacchia o Ungheria, avevano visitato grandi 
eventi internazionali come l’Esposizione Internazionale di Arti Decorative 
Moderne e Industriali di Parigi nel 1925 che ospitava il Padiglione Esprit 
Nouveau di Le Corbusier e avevano lavorato in prestigiosi studi in Europa.

Zagabria
Durante gli anni ‘30, Zagabria visse un interessante periodo di trasfor-
mazione urbana che ebbe origine dalla necessità di far collimare il Piano 
Regolatore del 1923 e l’attuale sviluppo della Città Bassa. Uno dei pro-
blemi da risolvere era la conciliazione tra la struttura rurale esistente e 
il nuovo tracciato di viabilità regolare già ampliato negli stessi anni. La 
soluzione attuata fu innovativa e consisteva nella realizzazione di grandi 
isolati urbani che presentavano perimetri esterni regolari e compatti con 
nuovi fabbricati allineati alla nuova strada e racchiudevano aree interne 
che inglobavano la maglia rurale oltre ai fabbricati agricoli già esistenti. 
Questa soluzione ebbe l’effetto di creare quasi due città sovrapposte, una 
grande a pianta regolare che assecondava le moderne esigenze di traffico 
e una seconda, interna agli isolati urbani, che manteneva il carattere agri-
colo. Nell’ufficio del Master Plan, creato per la realizzazione del nuovo 
assetto urbanistico, c’erano giovani architetti, molti dei quali reduci dagli 
studi a Berlino, Vienna o Praga, desiderosi di portare nella propria città ciò 
che aveva imparato all’estero. Inoltre, la città aveva promosso una serie di 
concorsi per specifici lotti urbani, cercando di mettere insieme le esigen-
ze delle proprietà private con il desiderio di creare soluzioni innovative 
coerenti con il piano regolatore. Il risultato è stato che diversi architetti 
hanno proposto interventi strategici per rafforzare questo piano regolatore 
collegando la nuova rete di strade con la parte interna di questi isolati o 
risolvendo condizioni urbane particolari, come gli angoli urbani. 

Tra questi si possono citare quelli progettati da Drago Ibler (Wellisch 
Block, 1930), da Stephan Planić (Nepradak building, 1935), da S. Löwy 
(Radovan block, 1934), e il grande e centrale Endowment Block (1930).
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Fig. 1
Pianta di via Novakova, Zaga-
bria.

Fig. 2
Viste dei palazzi lungo via Nova-
kova, Zagabria 1939 (da Project 
Zagreb. Transition as Condition, 
Strategy, Practice, Barcellona 
2007).
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Via Novakova
Questo contributo intende presentare più in dettaglio un significativo inter-
vento urbano dei primi anni Trenta rappresentato da uno sviluppo residen-
ziale costruito su una collina proprio accanto alla cattedrale di Zagabria, 
lungo la via Novakova, che collegava la città bassa con la collina di Šalata.
Via Novakova consiste in una serie di progetti realizzati da diversi archi-
tetti di Zagabria che comprendevano edifici isolati di piccole dimensioni 
alienati lungo il percorso curvilineo e ascendente di via Novakova.
A differenza del Weissenhof, Novakova non era concepito come un quar-
tiere operaio, ma piuttosto per una classe sociale più alta e ricca. Non era 
finanziato né dallo Stato né dal comune e non aveva nessun tipo di soste-
gno ufficiale. Data la critica crisi economica della fine degli anni Venti/
primi anni Trenta in Croazia, le persone erano scettiche nel depositare i 
propri soldi in banca e preferivano investimenti nell’edilizia residenziale 
che potessero fornire un reddito costante tramite gli affitti. In questo modo, 
il capitale privato aveva assunto un ruolo determinante, dove gli investi-
tori privati erano diventati i principali clienti per aver promosso progetti 
residenziali. La maggior parte di loro erano architetti, avvocati, medici, 
industriali e commercianti e la loro posizione nella società può essere il-
lustrata dalla presenza di una stanza di servizio nella maggior parte delle 
ville. Così, a Zagabria si era verificato il passaggio dalla costruzione di 
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Fig. 3
S. Gomboš e M. Kauzlarić, Casa 
Spitzer via Novakova n. 15, Za-
gabria 1931-1932.

Fig. 4
S. Gomboš e M. Kauzlarić, Casa 
Spitzer via Novakova n. 15, vista 
attuale, Zagabria 1931-1932.

L. Pignatti, Primo modernismo a Zagabria. Via Novakova

edifici complessi a piccoli edifici residenziali e case familiari. I proprietari 
dei lotti potevano scegliere il proprio architetto e molto spesso gli stessi 
architetti erano proprietari, progettisti ed appaltatori. Tutti gli edifici do-
vevano seguire norme specifiche sulla densità, altezza e profondità di co-
struzione e l’unico passaggio burocratico era l’approvazione da parte della 
Commissione Facciate che garantiva un carattere unitario a via Novakova, 
insistendo nell’eliminazione di ogni tipo di ornamento al fine di mantenere 
un vocabolario coerente ed il controllo delle volumetrie per garantire le 
visuali tra le case.
A seguito delle rinnovate condizioni culturali già anticipate e delle esi-
genze generali, i progetti realizzati abbandonarono ogni riferimento alla 
decorazione liberty o ai dettagli neoclassici e ricercarono piuttosto sem-
plici composizioni volumetriche e soluzioni regolari con superfici esterne 
piane. La maggior parte degli edifici era costruita in cemento armato, se-
guendo quanto già fatto da Loos, Le Corbusier e altri, aveva forme sempli-
ci e stereometriche, aveva finestre e aperture senza alcun tipo di cornice o 
modanatura, aveva balconi aperti sporgenti dai volumi, aveva tetti piani o 
terrazze aperte ai livelli superiori e la maggior parte di essi era dipinta di 
bianco. Tutte le ville si adattavano alla morfologia del sito e seguivano i 
cambi di quota della strada, integrandosi nel paesaggio.
Tra il 1931 e il 1941 furono costruite venti ville, la maggior parte case uni-
familiari e successivamente condomini di 3-4 piani. Furono quindici gli ar-
chitetti croati che costruirono le diverse ville; su un totale di venti, tre sono 
stati progettati da S. Gomboš e M. Kauzlarić e sei da Bogdan Petrović.
Villa Spitzer (Novakova 15), progettata da S. Gomboš e M. Kauzlarić, è 
probabilmente la più famosa di questa bellissima strada. Kauzlarić era uno 
studente di Drago Ibler e membro del gruppo Zemlja e, all’inizio degli 
anni Venti, i due aprirono il proprio studio con lavori sia a Zagabria che a 
Dubrovink.
Villa Spitzer è una casa unifamiliare sviluppata su tre livelli e composta 
da un volume molto semplice, costruito ad un livello più alto rispetto alla 
strada e con vista aperta verso la cattedrale di Zagabria sul retro. Una casa 
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familiare con stanze per la servitù, un ascensore che collegava la cucina 
alla sala da pranzo del primo piano, una fascia di aperture orizzontali che 
consentiva il collegamento con lo spazio esterno.
La pianta è un semplice rettangolo con un’organizzazione molto semplice 
degli spazi interni, dove l’ultimo piano è principalmente una terrazza aper-
ta con una struttura in cemento che crea una copertura. Il prospetto princi-
pale è semplicemente articolato con finestre orizzontali a nastro al secondo 
piano e loggia aperta all’ultimo livello. La villa incarna i famosi “cinque 
punti” dell’architettura moderna stabiliti da Le Corbusier nel 1926, con 
pianta libera e facciata libera, finestre a nastro e giardino pensile, tutte 
caratteristiche che creano un parallelo diretto con l’opera giovanile del 
maestro svizzero.
Anche se la villa ha subito modifiche significative che ne hanno rovinato il 
progetto originario, Villa Spitzer, per la sua stessa semplicità, il suo anno 
di costruzione (1931) e per i suoi evidenti richiami all’opera dei grandi ma-
estri del Movimento Moderno, va riconosciuta come punto di riferimento 
dell’architettura moderna a Zagabria e in tutta la Croazia.
Come accennato, Bogdan Petrović è stato un altro dei principali artefici 
dello sviluppo di via Novakova, costruendo sei case (Novakova 10, 11, 
23, 26, 28 e 32), considerando che la Casa 28 era la sua casa. I progetti 
di Petrović sono semplici e articolati; c’è spesso il desiderio di accostare 
semplici volumi rettangolari a volumi circolari aggettanti che conferiscono 
all’edificio una forte qualità dinamica. Nella Casa 28, l’intersezione tra un 
volume cilindrico a tre livelli e una serie di rettangoli laterali più piccoli 
diventa la caratteristica principale dell’edificio, ricordando i progetti rea-
lizzati da Eric Mendelssohn o Alberto Sartoris.
Lo stesso avviene in misura minore nella Casa 10 dove l’edificio termina 
in un angolo con un volume circolare a sbalzo con finestre a nastro e una 
terrazza al piano di sopra. La composizione complessiva è molto efficace 
e il risultato finale indica una capacità molto matura di combinare diversi 
volumi e geometrie e offrire una qualità dinamica. La Casa 32 è un sem-
plice volume con una facciata curvilinea continua che segue l’ansa della 
strada. I diversi livelli presentano balconi lineari che offrono uno spazio 
di mediazione tra l’interno e l’esterno, offrendo visuali aperte offerte dalla 
posizione elevata della casa sulla sommità della collina. Tutti i progetti di 
Petrović mostrano una ricerca coerente verso modelli moderni, in qualche 

Fig. 5 
B. Petrović, via Novakova n. 28 
disegno prospettico, Zagabria 
1932 (da Bešlić T. Urban Villas 
in Novakova street in Zagreb by 
architect Bogdan Petrović, Za-
gabria 2010).

Fig. 6
B. Petrović, via Novakova n. 28, 
pianta, Zagabria 1932 (da Bešlić 
T. Urban Villas in Novakova stre-
et in Zagreb by architect Bogdan 
Petrović, Zagabria 2010).

Fig. 7
B. Petrović, via Novakova n. 28, 
vista attuale, Zagabria 1932.
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modo diversi da Villa Spitzer, mostrando così una diversità nel vocabolario 
architettonico degli edifici lungo la via Novakova, ma una coerenza piutto-
sto forte nell’affrontare i temi della modernità.

Conclusioni
A parte il Weissenhof a Stoccarda o la più estesa esperienza della Cit-
tà Bianca costruita a Tel Aviv negli anni ‘30 da architetti ebrei tedeschi 
che tornarono in Israele, non siamo a conoscenza di uno sviluppo urbano 
così coerente realizzato nei primi anni ’30 come via Novakova a Zagabria. 
Questo intervento rappresenta un esempio poco conosciuto nella lettera-
tura architettonica dell’epoca che nasce a Zagabria dall’iniziativa privata 
di singoli individui che hanno aderito alla cultura del momento e com-
preso i benefici culturali ed economici dati da un avvicinamento verso la 
modernità, sia nella tipologia architettonica, sia nel linguaggio, così come 
nell’imprenditorialità.
Ancora oggi, nell’attuale mercato immobiliare, le case lungo Novakova 
Street sono considerate di alto valore per il loro carattere che conferisce a 
questo quartiere un’identità distintiva, ancora oggi apprezzata.

Fig. 8 
Ante Grgić, via Novakova n. 20, 
vista attuale, Zagabria.

Fig. 9
Ivo Kulišek e Ivan Senk, via No-
vakov n. 17, vista attuale, Zaga-
bria 1932.

Fig. 10
B. Petrović, via Novakova n. 32, 
vista attuale, Zagabria 1938.
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Fig. 11 
Moses Lorber, via Novakova n. 
21, vista attuale, Zagabria, 1935.

Fig. 12
S. Gomboš e M. Kauzlarić, via 
Novakova n. 24, vista attuale, 
Zagabria, 1935-36.

Fig. 13
S. Gomboš e M. Kauzlarić, via 
Novakova n. 24, vista attuale, 
Zagabria, 1935-36.
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La In-betweenness come destino. Un cambio di 
paradigma nella progettazione urbana e architettonica di 
Belgrado nel secondo dopoguerra
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Abstract
Belgrado ha cambiato il suo ruolo geopolitico nei Balcani nel corso della 
storia. È una città sempre al limite, collocata in una posizione unica, dove 
culture e civiltà si incontrano, combattono e interferiscono. La mancanza 
di una continuità nella sua storia rintraccia come unica costante lo sta-
tus di "in-between" culturale, politico e tecnologico. Il contributo individua 
nella betweenness il fattore caratterizzante della trasformazione urbana e 
architettonica del secondo dopoguerra a Belgrado che ha generato spa-
zi di rappresentazione del radicale cambiamento del paradigma politico, 
della scena ideologica, mutato lo spazio di vita, continuando ancora oggi 
a rappresentare il suo destino.

Keywords
Belgrado  —  In-betweenness  —  Balcani

Introduzione
Negli ultimi decenni, dopo la caduta del muro di Berlino, l’interesse per 
l’architettura e l’urbanistica dei paesi socialisti dell’Est è cresciuto rapi-
damente. Sebbene non abbia mai fatto parte del blocco di Varsavia e non 
sia mai stato un Paese aperto, la Serbia ha richiamato l’attenzione di molte 
ricerche soprattutto sulla città di Belgrado, intensificandosi dopo la fine 
delle guerre nell’ex Jugoslavia negli anni ‘90.
Il fatto che Belgrado, in duemila anni di storia, sia stata per lo più ai margi-
ni, tra culture diverse, subendo costantemente le loro influenze, ha portato 
al proliferare di significati e di modi di interpretare gli stessi fenomeni.
Anche se oggi non corrisponde più al confine della Jugoslavia, ma delinea 
il margine settentrionale della penisola balcanica, Belgrado è ancora uno 
spazio intermedio in quanto capitale della Serbia, piccolo Paese europeo 
con un territorio e una popolazione indefiniti, sospeso in una continua tran-
sizione tra Oriente e Occidente, autocrazia e democrazia, socialismo e ca-
pitalismo, collettivismo e individualismo, ateismo e fanatismo, isolamento 
e globalizzazione, «miele e sangue».
La città è un amalgama, una lega che contiene l’Est e l’Ovest, il Sud e il 
Nord. Allo stesso tempo nello stesso luogo; tutto si fonde: Belgrado con 
Zemun e Nuova Belgrado; la città ad alta densità con il vuoto dell’Isola 
disabitata della Grande Guerra – il suo nucleo verde naturale; la solida 
scogliera della cresta di Belgrado con la superficie tremolante dei fiumi 
e la sconfinata pianura della Vojvodina; moderni grattacieli di vetro con 
le rovine bombardate; classicismo e art nouveau con le tradizionali case 
ottomane; ragazze alla moda con senzatetto; la Sachertorte con la bakla-
va; il kebab con la Wiener schnitzel; disco dance con danza del ventre; le 
sigarette con il narghilè; le Porsche con le carrozze trainate da cavalli; il 
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Fig. 1
Individuazione della città di Bel-
grado in relazione alle diverse 
fasi storiche.

rumore con il silenzio; la gloria con la sconfitta.
Questa commistione è visibile anche nelle radici etimologiche dei nomi di 
alcune aree della città, così come nel dizionario della lingua serba. 
Tutto coincide e si sovrappone a tutto, non solo spazialmente, ma soprat-
tutto culturalmente e semioticamente. A livello della strada, secondo Cal-
vino, il discorso comincia a essere segreto, le regole diventano assurde, le 
prospettive ingannevoli e tutto nasconde qualcos’altro. A causa della sua 
complessità, se utilizziamo il linguaggio di Calvino, Belgrado evita perma-
nentemente e con successo di essere vissuta fino in fondo (Calvino 1972).
Per comprenderla è impossibile essere un semplice osservatore, bisogne-
rebbe immergersi nei propri sogni e nelle paure, nel desiderio di unifica-
zione e nel divertimento contemplativo della città. Nel corso della sua sto-
ria, così come oggi, la città ha la capacità di offrire qualcosa a tutti, perché 
è stata creata da tutti (Jacobs 1961).

Between and betweenness
Il contributo individua nell’“in-between” il fattore caratterizzante della 
trasformazione urbana e architettonica del secondo dopoguerra a Belgrado 
che ha generato un cambio di paradigma complessivo. 
Una condizione intesa come un vero e proprio status di in-betweenness, 
che per essere compresa fino in fondo richiede un approfondimento nella 
definizione terminologica. Il dizionario Oxford definisce il termine bewe-
en in between (avverbio) come una posizione nello spazio (o nel tempo) – 
essere in, dentro o attraverso lo spazio (o il tempo) che separa (due oggetti 
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o regioni o due punti nel tempo), mentre il termine in-betweenness non 
esiste in quel vocabolario.
Il dizionario Collins definisce il termine betweenness (sostantivo) come la 
condizione di “essere tra”, mentre il dizionario Merriam-Webster definisce 
lo stesso betweenness (sostantivo) come “la qualità o lo stato di essere tra 
due altri in un insieme matematico ordinato.”
La betweenness, per noi, è un processo, uno stato relazionale che si insa-
tura tra soggetto e due alterità circostanti, che richiede l’investimento di 
risorse nella realizzazione di tali relazioni. 
È uno stato in cui l'importanza di stabilire relazioni esterne supera la preoc-
cupazione per il raggiungimento di categorie relazionali interne, e pertanto 
comporta un compromesso. 
È uno stato di transizione/ibridazione in cui inizio e fine, confine e soglia, 
limes e limen si incontrano, si intrecciano, si aggrovigliano. 
È uno stato di tensione in cui le forze gravitazionali che circondano l'alte-
rità allungano e comprimono la sostanza di ciò che sta in mezzo. 
Betweenness significa essere lontani dai centri, in periferia, o oltre l’o-
rizzonte, rimanendo lontani da interessi forti ma non privi di influenza e 
interazione (Beretić et.al. 2022).
Nell’invito alla conferenza In-betweenness: spaces, practices and repre-
sentations (Sorbonne Nouvelle, 2019) tale condizione è stata 

intesa come uno spazio o stato liminale che implica dinamiche di continuità, separa-
zione, transizione, sovrapposizione e mobilità. Coinvolge questioni legate ai territo-
ri, alle pratiche e alle rappresentazioni. Può essere studiato in diversi campi, tra cui 
storia, geografia, sociologia, antropologia, scienze politiche, geopolitica, linguistica, 
traduttologia, letteratura e diversi tipi di arte.

Nuova Belgrado
Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, la Jugoslavia, fortemente se-
gnata dai bombardamenti, uscì come uno dei Paesi alleati vittoriosi, am-
pliando il suo territorio. Abolì il regno, dichiarò la rivoluzione socialista, 
organizzerò lo Stato sulla base del modello sovietico.
Seguì la nazionalizzazione totale, che coinvolse tutte le risorse dell’intero ter-
ritorio, ad eccezione delle case private con appezzamenti minimi nei villaggi 
(la cosiddetta terra minima), diventando così uno Stato a proprietà sociale.
La ricostruzione, iniziata rapidamente nei primi mesi dopo la liberazione, 
seguì il modello di sviluppo sovietico di industrializzazione, urbanizza-
zione ed elettrificazione definito dai piani di sviluppo quinquennali e da 
un’amministrazione centralizzata.
Anche la ricostruzione delle città iniziò immediatamente, la significativa 
migrazione di persone dalle campagne comportò la costruzione di un gran 
numero di nuovi alloggi, di infrastrutture e servizi. Per rispondere a queste 
esigenze, furono impegnate tutte le risorse tecniche e sociali, non sufficien-
ti per la rapida ripresa del Paese.
La destabilizzazione dei fattori politici nell’ambiente causata dal rifiuto 
della Jugoslavia di sottoporsi alla forte influenza dell’Unione Sovietica 
complicò ulteriormente la già difficile situazione.
Come capitale del nuovo stato, Belgrado era al centro delle politiche del 
nuovo governo che mirava a costruire una nuova capitale per uno Stato so-
cialista. Questa visione aveva lo scopo di mostrare e celebrare il successo 
della doppia vittoria ottenuta sul nazismo e sul capitalismo.
A questo scopo, fu scelta per la costruzione un’area ampia e pianeggiante, 
quasi completamente vuota, occupata da enormi paludi posta sulla sponda 
sinistra del fiume Sava, incorniciata su entrambi i lati dalle creste di Bel-
grado e Bežanja e tagliate dal disegno del flusso del fiume (Fig. 2).
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Fig. 2
Nikola Dobrović, Piano regola-
tore della Grande Area di Bel-
grado, 1949. (Per gentile con-
cessione dell'Istituto Urbano di 
Belgrado).

Fig. 3
Rudolf Perco, Erwin llz and Erwin 
Bock, Singidunum Novlsslma, 
Planimetria della proposta vinci-
trice del secondo premio, Con-
corso Internazionale per il Piano 
Urbanistico Generale di Belgra-
do, 1922.

Per progettare il un nuovo insediamento sulla riva opposta alla città esi-
stente, si riunirono sotto la guida dell’architetto Nikola Dobrović (Blagoje-
vić 2007) un gruppo di esperti formati nelle migliori scuole provenienti da 
Praga, Vienna, Berlino e Parigi. Molti degli architetti coinvolti avevano 
lavorato in precedenza nello studio di Le Corbusier o erano sostenitori e 
seguaci delle sue idee (Pignatti 2019).
D’altra parte, dopo la scissione con l’URSS, l’oligarchia politica al potere, 
con il modello architettonico adottato, ha voluto mostrare una rottura deci-
sa con le idee di Stalin. Inoltre, ci si aspettava che questo modello potesse 
essere uno strumento adeguato a esprimere con chiarezza la volontà di 
rottura definitiva con le tradizioni dello Stato precedente.
A questo proposito, la dichiarazione del CIAM e le idee di Le Corbusier 
portarono a un incontro tra aspirazioni professionali e volontà politica. 
Tito partecipò personalmente a queste vicende, monitorando costantemen-
te e attivamente il processo decisionale (Pignatti 2019).
L’idea di costruire una città sulla riva sinistra della Sava non era del tutto 
nuova. Già vent’anni prima, subito dopo l’unificazione del Regno di Ju-
goslavia, al concorso internazionale per il Piano Urbanistico Generale di 
Belgrado (1922), il progetto del team viennese, vincitore del secondo pre-
mio propose per la prima volta di edificare l’area sulla quale sarebbe sorta 
Nuova Belgrado (Fig. 3).
Sebbene eccessivamente ambizioso e formale, questo lavoro ha lasciato 
un segno forte, aprendo a ulteriori riflessioni. Tale avvio si concretizzò già 
l’anno successivo nel Piano generale di Belgrado (1923), che prevedeva 
anche l’espansione della città in questa direzione (Fig. 4). Tuttavia, anche 
questa idea non venne sviluppata.
Per secoli, Belgrado ha guardato a questo spazio con l’intenzione di inse-
diarlo, ma il confine, in cui la città era incastonata, durante le dominazioni 
ottomana e austro-ungarica, rappresentava un ostacolo insormontabile per 
questa impresa storica. Dopo l’unificazione, e poco prima della Seconda 
Guerra Mondiale, il primo passo verso l’altra sponda del fiume fu la co-
struzione del complesso per la prima Fiera di Belgrado di fronte al centro 
della città. Ironia della sorte, questa zona è stata trasformata in un campo 
di concentramento ebraico durante il secondo conflitto bellico.
Tuttavia, nel dopoguerra, sotto la spinta della ricostruzione, sostenuta dalle 
risorse politiche, sociali ed economiche dello Stato, l’interesse per quest’a-
rea ha dato vita a un programma di sviluppo attraverso il Piano Urbanistico 
Generale del 1945, e la preparazione di studi e ipotesi spaziali, pubblicate 
già nel 1946.
In quell’anno, Nikola Dobrović, leader del team di progettazione e piani-
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Fig. 4
Đorđe Kovaljevski, Planimetria 
di Belgrado sulla riva sinistra del 
Sava, Piano urbanistico genera-
le, 1923.

ficazione, pubblicò il suo primo schizzo (Fig. 5) che proponeva una città 
giardino con edifici immersi nel verde, ben collegati da strade e binari alle 
altre parti della città. L’impianto urbano, subordinato alla realizzazione 
del programma politico, proponeva una composizione monumentale che 
delineava l’immagine futura della città. L’insediamento doveva essere il 
centro del potere politico con importanti edifici statali, tra cui un comples-
so per 20 ministeri e l’edificio del Comitato Centrale del Partito Comu-
nista di Jugoslavia, pensato come l’unità architettonica più significativa. 
Le scelte compositive erano connesse alle decisioni politiche descritte nel 
documento ufficiale redatto dal Ministero dell’Edilizia della Repubblica di 
Serbia, che era direttamente subordinato alle istituzioni statali della Jugo-
slavia, compreso lo stesso Presidente Tito. Negli anni successivi, le idee 
contenute nello schizzo di Dobrović (1946) vennero elaborate e fortemente 
criticate. Il nuovo disegno concettuale di Dobrović e del suo team divenne 
la base iconica per l’ulteriore pianificazione e costruzione della New Bel-
grade (Fig. 6).
Sulla base di questo schizzo e di ulteriori elaborazioni, nel 1949 fu presen-
tata al Presidente Josip Broz Tito, la proposta definitiva del Piano Regola-
tore di Belgrado (Fig. 7). 
Infine, nel 1950, fu completata la fase istruttoria del Piano Regolatore di 
Belgrado, conclusasi con l’entusiasmo rivoluzionario per la ideazione di 
una città nuovo modello spaziale e ideologico della società socialista jugo-
slava. Le verifiche del Piano Regolatore di Belgrado ha posto fine all’era 
dell’innocenza dell’urbanistica della città socialista jugoslava.

Conclusioni
Le vicende per la Nuova Belgrado dimostrano come la condizione di 
betweenness può innescare il cambiamento come fattore generativo, come 
motivatore e mezzo di scelta che stabilisce relazioni complesse con l’am-
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biente circostante, così come può agire come strumento di controllo.
La discussione seguente dimostra alcune possibili interpretazioni della 
betweenness e delle relazioni che essa può stabilire nel concepire, vivere e 
comprendere la Nuova Belgrado come sistema.
La betweenness tra interno ed esterno. 
Una caratteristica cruciale è stata la relazione esterna con il mondo come 
ad esempio, il rapporto con i Paesi europei sviluppati che ha avuto effetti 
sui campi sociali e spaziali interni. Gli architetti erano pochi e la maggior 
parte di loro si era formata all’estero, riportando in Jugoslavia le esperien-
ze acquisite a livello internazionale. Nonostante questa nobile idea di tra-
sferimento della conoscenza, il processo avvenne fuori dal loro controllo, 
dipendendo dalla capacità culturale della società e non dalle conoscenze e 
dalle competenze. 
La vita between due discontinuità. 
Belgrado, come i Balcani, si trovava in uno stato di discontinuità perma-
nente. Aver vissuto 115 guerre (Nurden 2009) sul proprio territorio in due-
mila anni significa che i suoi cittadini sono testimoni di una guerra ogni 
17,5 anni. In altre parole, per secoli non c’è stata una sola generazione che 
non abbia avuto un’esperienza diretta di guerra, almeno una volta nella 
vita. Nello stesso periodo, Belgrado è stata rasa al suolo 44 volte (Nur-
den 2009), il che significa che ogni 45 anni è stata ricostruita da zero. In 
quest’ottica, la costruzione della Nuova Belgrado non è stato un problema 
così grande.
La betweenness tra essere e avere. 
Lo stato, in quanto detentore dei diritti di proprietà sociale su tutte le ri-
sorse, doveva assicurare, o almeno cercava di assicurare, l’uguaglianza 
nella distribuzione delle risorse. Tra i migliori esempi di come funzionava 
questo principio ricordiamo la produzione di alloggi da parte della società, 
la proprietà sociale del patrimonio abitativo e la distribuzione degli appar-
tamenti in base a criteri di uguaglianza. Un altro esempio sarebbe il diritto 
inalienabile all’uso e impossibilità di appropriazione. La Nuova Belgrado 
è stata concepita e costruita come una città di proprietà sociale (Blagojević 
2007). 
La betweenness tra l’alto e il basso. 
Indica le relazioni lungo le linee verticali dell’organizzazione sociale e 
della gerarchia, ma anche tra individuo e comunità - l’instaurazione di re-
lazioni sociali e spaziali a livello orizzontale.
La betweenness tra utopia e pragmatismo. 

Fig. 5
Nikola Dobrović, Schizzo del 
masterplan della Nuova Belgra-
do sulla riva sinistra del fiume 
Sava, 1946.

Fig. 6
Nikola Dobrović, Il progetto di 
massima dell'area di Belgra-
do,1948. Per gentile concessio-
ne dell'Istituto Urbano di Belgra-
do.
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L’architettura rappresentava sia il campo pragmatico, tra Corbusier e 
Marx, che quelli utopici, ideologici e dogmatici, con Tito come mediatore 
(Pignatti 2019). La posizione dell’architetto, in questo caso, poteva assu-
mere il ruolo di interprete di tutti gli ambiti.
Alterando l’originaria idea della Nuova Belgrado, le iniziative private sono 
intervenute rapidamente, fornendo le necessità di base della vita mentre il 
potenziale tecnico dell’industria edilizia per il completamento si è indebo-
lito. «I piani ambiziosi per la creazione di una nuova città sulla riva sinistra 
della Sava non erano accompagnati da un’adeguata attrezzatura tecnica», 
mentre «la costruzione basata sulla produzione artigianale, era imprepa-
rata per obiettivi e aspettative così elevati» (Đukanović 2015). Quando, 
col tempo, il potenziale tecnico crebbe fino al limite della realizzazione 
dell›idea eroica, la città era già terminata e iniziò la guerra, e lo stato-inve-
stitore si dissolse.
La betweenness tra modernizzazione (come processo) e modernità (come 
obiettivo) - o l’architettura tra modernismo e modernizzazione. Le discus-
sioni sul modernismo contestato (Blagojevic, 2007) e sulla modernizza-
zione incompiuta (Mrduljaš, Kulić 2012) dimostrano che la modernizza-
zione avrebbe potuto realizzarsi solo quando la società locale sarebbe stata 
pronta.

Fig. 7
Presentazione della proposta 
finale del Piano Urbanistico Ge-
nerale di Belgrado al Presidente 
Josip Broz Tito,1949.

Fig. 8
Nikola Dobrović e Milorad Macu-
ra, Concorso per il piano urbani-
stico della Nuova Belgrad, 1948.
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Luka Skansi, Susanna Campeotto 
Le diverse scale della relazionalità. 
Edvard Ravnikar e la Piazza della Rivoluzione a Lubiana

Abstract
La Piazza della Rivoluzione (oggi conosciuta come Piazza della Re-
pubblica) è un complesso multifunzionale a grande scala di alto valore 
simbolico e urbano, che sorge a ridosso del centro storico di Lubiana. 
Risultato di un lungo processo progettuale (1960-74), caratterizzato da 
diverse riconfigurazioni volumetriche e funzionali, l’opera progettata da 
Edvard Ravnikar e dai suoi collaboratori può essere considerata come 
uno dei più straordinari e allo stesso tempo peculiari esempi di “cam-
pidogli” socialisti. La sua particolarità deriva dalla capacità di intessere 
attraverso i propri diversi volumi una molteplicità di relazioni spaziali e 
linguistiche con, da una parte, le più varie scale della città e, dall’altra, 
con le sue stratificazioni storiche. L’equilibrio tra le parti e tra gli elementi 
del progetto viene gestito nel tempo, utilizzando precisi strumenti della 
composizione dello spazio che sono capaci di proiettare l’opera in una 
realtà viva e mutevole. Il saggio vuole portare alla luce le principali strate-
gie e tecniche di relazionalità che contraddistinguono l’opera di Ravnikar.

Parole Chiave
Relazionalità  —  Spazialità  —  Edvard Ravnikar

Introduzione
La Piazza della Rivoluzione1 di Lubiana di Edvard Ravnikar è stata letta 
finora, prevalentemente e coerentemente, attraverso le lenti del rapporto 
tra politica e architettura negli anni del socialismo jugoslavo2. Tuttavia, 
il progetto realizzato, come lo conosciamo oggi, è il risultato di un lungo 
processo caratterizzato da diverse riconfigurazioni volumetriche e funzio-
nali. Sebbene nasca in origine da un’idea di costruire, su questo luogo, 
un tempio del socialismo, nel corso del tempo il progetto si arricchisce di 
tutta una serie di attività, architetture e spazi, trasformandolo da memoriale 
della Rivoluzione a complessa centralità urbana, economica, sociale e ov-
viamente politico-amministrativa. In tal senso si potrebbe ipotizzare come 
piazza della Rivoluzione rappresenti, più che un particolare esempio di 
campidoglio socialista, un progetto che parla dell’unicità dell’esperienza 
jugoslava. Un’esperienza che, per essere descritta e compresa, necessita di 
una riformulazione delle canoniche definizioni dei rapporti tra politica e 
cultura architettonica, tra aspirazione alla modernità, storia dell’architettu-
ra e stratificazione della città.

Il progetto come processo 
Il concorso del 1959 chiedeva ai professionisti invitati di riprogettare l’area 
del giardino del Convento delle monache Orsoline. Sulla nuova piazza si 
sarebbe affacciato il Palazzo dell’Assemblea del Popolo e nelle immediate 
vicinanze si trovavano i più importanti edifici pubblici risalenti al XIX 
secolo, come il Teatro dell’Opera e il Museo Nazionale. Il ricco e grande 
monumento alla Rivoluzione doveva essere il fuoco simbolico dell’intera 
composizione.
La proposta vincitrice di Edvard Ravnikar prevedeva inizialmente uno 
spazio vuoto, largo quanto l’intero isolato e senza salti di quota, caratteriz-
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zato dalla presenza di due torri prismatiche triangolari di venti piani – che 
avrebbero ospitato le istituzioni – sul fronte meridionale e dal Monumento 
alla Rivoluzione sul lato occidentale. Qui una folta vegetazione conclu-
deva lo spazio e costituiva una cintura verde in continuità con il parco 
degli Eroi, a contrappunto delle chiome verdi del Rožnik e del Castello di 
Lubiana, visibili sul lato opposto. L’edificio sul lato nord-ovest di piazza 
del Congresso doveva essere abbattuto e, mediante un’operazione di de-
molizione selettiva di una porzione del convento, veniva creato a est un 
sistema di piazze minori verso la città storica, a prosecuzione ideale del 
parco Zvezda. In termini di dimensioni, questa zona corrispondeva all’i-
solato barocco, che tuttavia non viene incluso direttamente nello spazio 
centrale della nuova piazza della Rivoluzione: un edificio basso3 e un pic-
colo blocco separato di testa si interponevano tra il nuovo intervento e le 
porzioni conservate della preesistenza, ribattendone le lunghezze. L’intero 
complesso era escluso dal traffico veicolare e i parcheggi erano disposti a 
raso, lungo le strade di accesso chiuse. 
Questo primo progetto, che presentava già tutti gli elementi di quello defi-
nitivo (piazza, torri, monumento, completamento dell’isolato barocco), si 
trovava in un’importante posizione di cerniera tra la città antica e quella 
moderna e faceva parte di un’operazione programmatica volta a conferire 
a Lubiana il carattere di una capitale nazionale. Per rispondere a questo 
obiettivo, particolare enfasi era posta sul carattere dello spazio in direzione 
nord-sud e la misura degli isolati circostanti stabiliva le zonizzazioni del 
nuovo intervento. Lungo uno stesso asse si susseguivano le torri, il vuoto 
della piazza e il Palazzo dell’Assemblea. Il monumento era collocato vici-
no alle torri, in una posizione tale da non poter essere risparmiato da una 
«competizione formale e dimensionale» (Ravnikar 1962a) con l’architet-
tura della piazza. 
Il collegamento del complesso con gli spazi urbani limitrofi, da realizzarsi 
mediante la creazione di una serie di nuovi ambienti, non risultava in que-
sta fase completamente elaborato e la stessa commissione aveva commen-
tato il progetto vincitore suggerendo di considerare la soluzione presentata 
«principalmente come un’idea di base di programma urbanistico, piuttosto 
che come una proposta di pianificazione precisa»4 (M. Š. 1960).
Piazza della Rivoluzione nel suo assetto definitivo mantiene i medesimi 
elementi base, ciò che cambia (oltre alle funzioni dettate dalle contingen-
ze) è la loro configurazione spaziale5.
La piazza viene allargata, si perdono le assialità e il nuovo intervento esce 
dalla divisione geometrica dettata dagli isolati circostanti. Diventa un luo-
go completamente pedonale e le automobili sono collocate in un livello 
interrato di parcheggio. Si passa da una piazza vuota e rigorosamente aset-
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Fig. 1
Confronto tra la planimetria 
dell’intervento consegnata in 
occasione del concorso (da 
Arhitekt 4, 1960) e l’area come 
si presenta oggi. a. Torre Tr3; 
b. Torre Tr2; c. Monumento alla 
Rivoluzione; d. Monumento agli 
Eroi di Lubiana; e. Edificio Emo-
na / poi Maximarket; f. piazza 
Plečnik; g. Ginnasio Plečnik; h. 
chiesa delle monache Orsoline; 
i. Palazzo dell’Assemblea del 
Popolo / Parlamento.
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tica a uno spazio percorribile su più livelli, il cui valore primario è dato dal 
movimento prospettico, dalla distanza, dalla prossimità, dalla vicinanza e 
dalla separazione tra le cose. 
I volumi prismatici delle due torri vengono ruotati e ridimensionati in 
altezza e nonostante entrambe le torri abbiano 12 piani, le sagome sono 
ineguali grazie al trattamento irregolare e vario del tetto. Questa variazio 
sul tema permette di evitare il potenziale freddo monumentalismo della 
simmetria, consentendo di avvicinare la massa del nuovo intervento al pa-
esaggio urbano più ampio. Quanto centrale fosse questo tema per Ravnikar 
lo dimostra la sua prima presentazione del progetto in una rivista di settore, 
dove include l’immagine dei due edifici nelle viste della città barocca, dal 
ponte di Jurij Zaninović e Josef Melan6, e dagli spazi di Jože Plečnik. 
Il monumento alla Rivoluzione si colloca sempre lungo il confine occiden-
tale della piazza, ma poggia su un sistema di piastre caratterizzate da pic-
coli dislivelli e si distanzia dalle torri, ottenendo così un «allontanamento 
dalla visione assiale e immobile del monumento» in favore di «proporzioni 
più vicine all’uomo moderno» (Ravnikar 1962a).
A est, verso la città storica, lo spazio si riempie di molti e diversi elemen-
ti, mentre nella precedente versione il rapporto antico-nuovo era risolto 
con il vuoto di due piccole piazze. Un ruolo fondamentale è svolto dal 
parallelepipedo basso e lungo dell’odierno Maximarket, la cui lunghezza 
viene aumentata fino quasi a toccare l’ampliamento del Ginnasio Plečnik. 
L’edificio, attraverso la sua geometria apparentemente elementare, svolge 
in realtà un ruolo cruciale, ossia quello di unire una serie di volumi e spazi 
irregolari tra loro autonomi (facciate interne del blocco edilizio barocco e 
spazi secondari del complesso delle monache): l’unità spaziale ottenuta di-
venta, come si vedrà in seguito, la base della trasformazione del contenuto 
funzionale della Piazza della Rivoluzione. 
Il processo di variazione, durato fino al 1982 e avvenuto anche quando il 
progetto sembrava aver raggiunto una propria compiutezza, mostra il suo 
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Fig. 2
Alcuni frammenti dell’articolo 
del 1974 pubblicato sulla rivista 
“Sinteza”. L’articolo era correda-
to di fotografie che descrivevano 
il rapporto plastico delle nuove 
figure nell’ambiente naturale, la 
relazione con la città storica, le 
configurazioni spaziali. Rielabo-
razione digitale degli autori.
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progressivo arricchimento interiore a partire da un’idea che, come sostiene 
Ravnikar, «non era altro che un’incognita», con l’obiettivo di «trovare un 
linguaggio architettonico che, a livello psicologico, diventi molto differen-
ziato, ricco ed eccitante» (Ravnikar 1974). Una chiave di lettura per questo 
luogo caratterizzato da una forte multiscalarità e dalla composizione dello 
spazio mirata alla sovrapposizione di piani visuali è fornita dallo stesso 
Edvard Ravnikar nell’articolo pubblicato dalla rivista “Sinteza” nel set-
tembre 1974. Il testo viene accompagnato da 32 fotografie scattate dall’au-
tore, corredate dalle relative didascalie, che descrivono l’intervento a parti-
re dal suo rapporto plastico con il contesto – territoriale e urbano – per poi 
proseguire, con continui salti di scala, fino alla significazione dei dettagli.
Per comprendere più a fondo le specifiche relazioni spaziali e linguistiche 
che il complesso di Piazza della Rivoluzione intesse con le scale della 
città e con le sue stratificazioni storiche, e le ragioni compositive volte ad 
ottenere equilibrio tra le parti del progetto, vale la pena analizzare i singoli 
elementi base che lo costituiscono: la piazza, le torri, il completamento 
dell’isolato barocco e il Maximarket Emona, il monumento.

La piazza
Già nel progetto presentato per il concorso, l’assetto del complesso ruota-
va attorno ad un grande vuoto centrale. Si trattava di un piano in cemento 
caratterizzato da un disegno geometrico di pavimentazione, che andava a 
configurare uno spazio compiuto, quasi un tappeto di misura monumentale 
contornato dagli edifici che ospitavano le massime autorità del tempo. Il 
giardino delle monache Orsoline era in effetti l’unico spazio urbano che 
poteva ospitare dimensionalmente questa espansione della città, ma se in 
una fase iniziale era necessario alludere ad una «funzionalità afunziona-
le» (Ravnikar 1974) per rispondere alle richieste del bando, nel corso del 
processo di elaborazione del progetto, il compito assunto dall’architetto è 
quello di trasformare uno spazio politico asettico in un luogo di vita, capa-
ce di mettere in relazione le nuove dimensioni della città. 
Collocare le istituzioni nel solco della Storia antica e dare a Lubiana una 
scala e un’immagine che la città non aveva mai avuto – la scala di una cit-
tà dell’800: monumentale e polifunzionale (Vodopivec 2000) – era, in un 
momento di piena ricostruzione, un’operazione importante per conferirle il 
carattere simbolico di una capitale nazionale. Plečnik stesso aveva cerca-
to, attraverso i suoi molti progetti, di fondare l’immagine della città su un 
carattere di continuità – anche liberamente interpretato – con il passato. Si 
segnala al proposito la serie di progetti urbani per Lubiana, alcuni realizzati 
altri rimasti a livello ideativo, tra gli anni ’30 e gli anni ’50: dal Mercato alla 
sistemazione della Ljubljanica, dall’asse della Vegova ulica alla Biblioteca 
Nazionale, dalle architetture ecclesiastiche al giardino di Ognissanti a Žale, 
dal progetto del nuovo parlamento alla sistemazione del castello.  

Fig. 3
La chiesa delle Orsoline con Tr2 
sullo sfondo vista da piazza dei 
Congressi (Kongresni trg). © Su-
sanna Campeotto, 2023.

Fig. 4
Piazza Plečnik e l’ampliamento 
del ginnasio. © Susanna Cam-
peotto, 2023.
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Nell’assetto proposto in occasione del concorso, la memoria dell’inse-
diamento romano veniva rievocata con enfasi dallo spazio vuoto tra le 
due torri, conclusione monumentale dell’ampio boulevard alberato che 
avrebbe dovuto connettere – sempre lungo la direzione del cardo – Gre-
gorčičeva ulica con Erjavčeva cesta. I due prismi, simmetrici rispetto al 
lato, costituivano un portale nella direzione nord-sud che incorniciava il 
Palazzo dell’Assemblea del Popolo. La posizione reciproca degli edifici e 
rispetto al vuoto della piazza implicava una percezione visiva statica e una 
relazionalità monodirezionale di carattere monumentale, associabile più 
alla tradizione del realismo socialista che ai complessi rapporti spaziali di 
Plečnik. 
Nel processo progettuale che caratterizza l’intera opera di Edvard Rav-
nikar, la simmetria viene spesso resa imperfetta e l’assialità viene deviata. 
Piazza della Rivoluzione non fa eccezione e, attraverso progressive va-
riazioni di accento, lo spazio acquisisce pluridirezionalità, e quindi vita. 
Il vuoto della piazza viene ridimensionato, diventando così più largo e 
più corto e dunque si negano le divisioni geometriche determinate dagli 
isolati. Le torri, conseguentemente, vengono traslate verso ovest e questa 
alterazione dei pesi lungo l’asse longitudinale fa sì che esse perdano la 
loro assialità in favore di una più complessa triangolazione tra le torri, il 
palazzo governativo e la tomba degli Eroi.
Persa la direttrice unica del cardo, tutto il margine inferiore, costruito, vie-
ne posizionato esattamente sul sedime delle mura settentrionali del ca-
strum di Emona: la traccia della storia – come in molti progetti di Plečnik 
per Ljubljana, su tutti l›intervento sulla Vegova ulica – viene posta alle 
fondamenta della costruzione del nuovo, come manifestazione della strati-
ficazione umana e urbana della città7. 
Ma è la realizzazione di un grande parcheggio completamente interrato 
che porta ad una variazione fondamentale: la piazza perde il suo perimetro 
definito dai parcheggi a raso in favore di un ambiente sociale unico e at-
traversabile, su più livelli. Tutti i suoi fronti sono accessibili superando dei 
lievi salti di quota. Scale, rampe e piccoli passaggi guidano il movimento 
attraverso lo spazio e una galleria urbana, luogo di vita metropolitana a 
misura d’uomo, accompagna al livello ipogeo l’andamento dell’edificio 
Emona. Ciò che prima era margine lineare, diventa così progressivamente 
«una cintura con opportunità di fare acquisti, di incontrarsi senza disturbo, 
di rilassarsi e di osservare; una cintura senza automobili, anche se sono vi-
cine, una cintura polivalente con sorprese, aperta al vento e alla pioggia, al 
freddo e al caldo. In sintesi, si tratta di un esterno in cui incontriamo molte 
cose a cui siamo normalmente abituati in un interno» (Ravnikar 1974).
Questi principi seguivano le riflessioni più innovative nel contesto del di-
battito internazionale, in particolar modo quelle scaturite dal CIAM del 
19518 e confluite nelle diverse forme nel lavoro dei membri del Team X. 
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Fig. 5
Il passaggio tra piazza Plečnik 
e piazza della Rivoluzione (oggi 
piazza della Repubblica). © Su-
sanna Campeotto, 2023.

Fig. 6
La prima immagine delle torri 
uscendo dal passaggio che at-
traversa l’edificio Emona. © Su-
sanna Campeotto, 2023.
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Nodale era la questione della pedonalizzazione e in un contesto più ampio 
di ripensamento delle centralità urbane, messe fortemente in discussione 
dal costante allargamento dei confini delle città e dalle distruzioni belliche, 
che avevano portato alla ridefinizione delle teorie di pianificazione degli 
anni precedenti.

Le torri
Le torri, a differenza della proposta iniziale, sono ruotate di 90° in una 
posizione non perfettamente simmetrica rispetto alla piazza. Una tale ope-
razione evoca la tensione data dai due rilievi (Grajski hrib e Šišenski hrib) 
che stringono la città, integrando le nuove figure nella topografia del luo-
go, e cambia completamente la natura dello spazio tra esse, caratterizzato 
ora da forze non più assiali e parallele, ma convergenti in due fuochi, in 
favore di un coinvolgimento diretto dell’essere umano all’interno dello 
spazio celebrativo.
Gli edifici alti sono costruiti secondo uno schema strutturale “ad albero”, 
con un nucleo portante centrale, solai a sbalzo e facciate libere, rivestite in 
sottili lastre di marmo di Pohorje. 
I basamenti, svuotati, rivelano la costruzione dell’edificio e si incastrano 
nei due podi di accesso alle torri. A est, la sede della Ljubljanska Banka 
(TR2) presenta nel suo volume inferiore lo stesso rivestimento in lastre di 
marmo, mentre a ovest, ai piedi della torre direzionale della compagnia 
Iskra, (TR3) viene utilizzato il mattone faccia a vista. Questa scelta è det-
tata dal fatto che si tratta di un’architettura che ospita una diversa funzione: 
la biblioteca tecnica dell’Università. Si separano dunque, linguisticamente 
oltre che funzionalmente, le destinazioni d’uso, mantenendo, seppur con 
materiali differenti, il medesimo carattere dinamico della pelle esterna.
Nel trattamento delle facciate appese, Ravnikar si attiene alle teorie Sem-
periane, filtrate attraverso l’esperienza di Wagner e Plečnik: il curtain wall, 
costituito da un’alternanza serrata di lastre e lamelle accoppiate, se per-
cepito in lontananza diventa una plissettatura di pietra capace di vibrare 
nell’atmosfera, senza tuttavia smaterializzare i volumi. Il tema moderno 
del brise soleil come generatore di luci e ombre viene qui declinato per 
tutta l’altezza, utilizzando un modulo semplice, composto da due lastre di 
marmo locale avvitate tra loro: una più larga perpendicolare alla facciata 
mostra il suo spessore sottile, una più stretta viene montata inclinata. Il 
risultato di questa tessitura, percepita dai passaggi che dalla città stori-

L. Skansi, S. Campeotto, Le diverse scale della relazionalità

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/972

43

Fig. 7
Edificio Emona. Dettaglio del ri-
vestimento della facciata. © Su-
sanna Campeotto, 2023.
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ca portano verso piazza della Rivoluzione, è quello di uno «spazio tattile 
come spazio di completa intimità, senza larghezza, e quindi violentemente 
verticale, senza orizzonte» (Ravnikar 1974). Un dettaglio così semplice 
dal punto di vista costruttivo consente di rendere le facciate tridimensiona-
li, nonostante la loro grande superficie. Rende inoltre il rapporto visivo con 
le torri una costante esperienza cinetica: mentre l’osservatore cammina, i 
due oggetti continuano a cambiare sia nelle tessiture dei prospetti (a volte 
aperte, a volta semiaperte, a volte completamente chiuse) che nella loro 
mutevole relazione data dalla forma triangolare – e dunque mai statica – 
dei prismi. 
I due tetti mantengono la medesima orditura verticale nelle pieghe del ri-
vestimento, ma le altezze diverse e il trattamento irregolare consentono 
alle torri di essere percepite come simili ma non identiche, negandone de-
finitivamente la simmetria. Se visti dallo spazio interno alla piazza, questi 
dispositivi alludono alla guglia del campanile della chiesa delle Orsoline, 
quando invece ci si trova di fronte alla chiesa, «l’incongruenza tra la nuo-
va facciata delle torri e quella classicista è mascherata dallo stesso tetto in 
rame della torre e dall’aggiunta dell’edificio 2» (Ravnikar 1974).  

Il completamento dell’isolato barocco e l’edificio Emona9

Il rapporto tra città storica e nuovo intervento si esplicita con chiarezza 
nella soluzione adottata per l’aggancio all’isolato barocco e nel Maximar-
ket / Emona, edificio chiave per l’intero complesso. Il lungo parallelepi-
pedo, accentuato orizzontalmente rispetto alla prima versione di concorso, 
contemporaneamente collega e delimita l’area del cortile dell’ex monaste-
ro (oggi piazza Plečnik) e la piattaforma di piazza della Rivoluzione. Si 
tratta di una delimitazione “dialettica”: l’edificio è in grado di relazionarsi 
con entrambi i vuoti, con entrambe le scale – sia con la piazza “barocca”, 
secondo misure praticamente preottocentesche, sia con quella moderna, 
monumentale. Il passaggio tra le due è rappresentato da un sottopassaggio, 
che unisce i due spazi, senza intaccarne le rispettive integrità.  
L’edificio Emona, al pari delle torri, presenta una struttura portante centra-
le. Questo consente la realizzazione di un piano terra arretrato e trasparente 
(che ben si presta alla funzione commerciale), con un passaggio che invita 
chi proviene dal centro storico ad attraversare piazza Plečnik procedendo 
in direzione leggermente obliqua, verso l’ampliamento del ginnasio, e a 
scoprire successivamente piazza della Rivoluzione offrendo una prospetti-
va non frontale e ricca di dettagli espressivi.
Il volume sospeso di due piani è interamente rivestito in lastre di marmo, e 
la facciata, interrotta solo nel mezzo da un’ampia vetrata in corrispondenza 
delle scale mobili, viene articolata con un ritmo verticale dato da una serie di 
increspature che evocano, per forma e funzione, le “lesene” della Rinascente 
di Albini, ossia la soluzione applicata per coprire le tubature degli impianti.

Fig. 8
Il percorso tra la torre Tr2 e l’e-
dificio Emona con la scultura di 
Slavko Tihec, 1972. Sullo sfondo, 
l’attuale sede del Parlamento. © 
Susanna Campeotto, 2023.

Fig. 9
L’edificio Emona e il campanile 
della chiesa delle Orsoline, uni-
co elemento della città antica a 
emergere dal nuovo orizzonte 
costruito. © Susanna Campeot-
to, 2023.

L. Skansi, S. Campeotto, Le diverse scale della relazionalità

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/972

44

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/972


Non a caso centro commerciale si chiama Emona, e riporta sulle fasce 
marcapiano come unico elemento decorativo il logo “e”. Questa lettera 
ricorda, anche in caso di eventuali variazioni funzionali, la natura intima-
mente archeologica del luogo: citando l’antico, il vero cuore vitale dell’e-
dificio è la sua galleria pubblica collocata sotto il livello del suolo. Si tratta 
di uno spazio coperto su cui si affacciano i negozi, illuminato da numerosi 
lucernari e da due patii ricchi di vegetazione. Dal basso, nuovi scorci delle 
torri si offrono ai visitatori. 
La lunga galleria commerciale termina in due spazi aperti: a nord uno spa-
zio aperto con scalinata riporta al livello della piazza, mentre a sud si apre 
l’ingresso al foyer del Cankarjev Dom, in corrispondenza delle antiche 
mura romane.
L’edificio Emona è concettualmente analogo alla soluzione adottata da 
Plečnik tra il 1931 e il 1939 per il mercato centrale, lungo la Ljubljanica. 
Anche in questo caso un lungo margine costruito consente viste seleziona-
te di alcune porzioni notevoli di città verso il Castello, mentre il basamento 
è interamente attraversabile, si apre con piccole pause verso il fiume, acco-
glie i visitatori nei suoi spazi pubblici sotto il livello del terreno; soprattut-
to, riorganizza una serie di spazi retrostanti alla cortina edilizia di impianto 
medievale, conferendogli unità e scala.
In tal senso, verso la città antica, la piccola piazza dedicata al maestro 
sloveno è uno spazio di grande suggestione su cui affacciano l’edificio ba-
rocco delle Orsoline, reso permeabile al piano terra, e il ginnasio di Plečnik 
con la testata ampliata da Ravnikar, verso piazza della Rivoluzione. Qui, si 
incontrano tre colonne isolate secondo il principio di «condensazione dello 
spazio alle congiunzioni di grandi lati dell’ambiente costruito, dove singo-
le parti dello spazio confluiscono in altre, e le cose in questo passaggio le 
annunciano con la loro attrattiva» (Ravnikar 1974).

Il monumento
Il monumento alla Rivoluzione, nella sua prima collocazione, occupava 
l’intera area a ovest prolungando così idealmente la fascia verde, al di là di 
Šubičeva cesta. L’opera in sé, ancora da definire, si trovava perfettamente 
allineata – e la relazione viene sottolineata da due muri paralleli che iso-
lano lo spazio dal resto della piazza – con il già presente Monumento agli 
eroi di Lubiana, realizzato nell’omonima piazza dall’architetto Edo Mihe-
vc con lo scultore Boris Kalin, nel 1950. 
Sarà necessario attendere il 1962 per vedere gli esiti plastici del concorso 
per il Monumento alla Rivoluzione: il primo premio viene assegnato all’o-
pera proposta dallo scultore Drago Tršar insieme all’architetto Vladimir 
Braco Mušic che aveva progettato la vasca d’acqua e il sistema di piastre 
su cui avrebbe poggiato il monumento, alterando, anche in questo caso, le 
rigide assialità.
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Fig. 10
La torre Tr3 e il solaio a sbalzo 
della torre Tr2. © Susanna Cam-
peotto, 2023.
Fig. 11
Il monumento alla Rivoluzione, 
realizzato nel 1962 dallo scultore 
Drago Tršar insieme all’architetto 
Vladimir Braco Mušic. © Susan-
na Campeotto, 2023.
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La soluzione figurativa, come riscontrato da Ravnikar stesso in riferimento 
ai progetti presentati, segue il «tono di pensiero dominante caratterizzato 
da un deciso allontanamento dalla concezione statuaria del compito mo-
numentale» e si esprime attraverso un linguaggio plastico diverso, che «fa 
appello ad altre capacità e percezioni umane» (Ravnikar 1962a). 
La sua nuova posizione, ora decisamente indipendente dalla massa edilizia 
degli edifici, circondata da una quinta verde e visibile su un campo molto 
più ampio – dagli accessi in prossimità della città antica – «suggerisce 
la possibilità di una forma ampia e completa, con una maggiore potenza 
simbolica e un’espressività più diretta ed essenziale» (Ravnikar 1962a) in 
relazione al contesto architettonico contemporaneo.

Conclusioni 
L’evoluzione progettuale della Piazza della Rivoluzione consente di com-
prendere più a fondo il passaggio verso una fase post statuaria – e, in termi-
ni architettonici, post monumentale – che caratterizza una stagione unica 
dell’architettura jugoslava. Una metodologia applicabile alle arti plastiche, 
come alla composizione spaziale e tettonica, alla ricerca di una relaziona-
lità complessa e stratificata tra le parti, tra le scale, tra gli elementi. La par-
ticolare concezione che sottende la costruzione di ogni elemento di piazza 
della Rivoluzione consente così, per tutto il complesso, sia il continuo sal-
to percettivo tra contesto, figura e dettaglio, sia la permeabilità dei volumi 
in attacco a terra, al fine di trasformare uno spazio mono assiale e politico 
in un luogo di movimento pedonale polifunzionale e sensoriale. 
Nel mezzo, oltre vent’anni di modifiche e cambi di committenza hanno 
comportato variazioni, decentramenti, nuove relazioni secondo una 

crescita interiore che non può essere compresa dalla sequenza dei fatti, poiché si tratta 
di un processo i cui punti di partenza iniziali potrebbero essere la conseguenza di 
supposizioni errate che, mentre vengono messe alla prova, ci insegnano ancora molto 
(Ravnikar 1974).

* I paragrafi: Introduzione; La piazza; Il completamento dell’isolato barocco e l’edi-
ficio Emona; sono scritti da Luka Skansi. I paragrafi: Il progetto come processo, Le 
torri, Il monumento; Conclusioni; sono scritti da Susanna Campeotto.

Fig. 12
La configurazione dello spazio 
come movimento prospettico, 
con i suoi elementi costitutivi: le 
torri, la piazza, l’edificio Emona e 
la galleria commerciale ipogea. 
«Un gioco di distanza e prossi-
mità o vicinanza e separazione» 
(Ravnikar, 1974). © Susanna 
Campeotto, 2023.

Fig. 13
La galleria commerciale ipogea 
e la vita al suo interno durante 
un giorno lavorativo. © Susanna 
Campeotto, 2023.
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Note
1 Dal 1991 Piazza della Repubblica.
2 Per la redazione del presente articolo è stata consultata sia la bibliografia recente che 
ha affrontato una trattazione più politica delle vicende legate a Piazza della Rivoluzio-
ne (Stierli, Kulić 2018), (Kulić 2013;2014), (Cibic 2018), sia quella più storiografica, 
prevalentemente slovena (Zupan 2003), (Žnidaršič 2004), (Koselj 2005), (Hočevar, 
2018). Quest’ultima pubblicazione in particolare, in cui è confluita parte della tesi 
di. Rok Žnidaršič, sebbene dia informazioni esaustive sulle ragioni del progetto, non 
precisa nel dettaglio le strategie compositive e tettoniche fondamentali per gli Autori 
nell’opera di Ravnikar. Di Jasmina Cibic si segnala inoltre la performance For our 
Economy and Culture (Biennale di Venezia 2013). 
3 Si fa riferimento all’edificio che sarebbe poi diventato il centro commerciale Emona, 
ma in questa fase la sua funzione non era definita. 
4 Tutte le citazioni dallo sloveno presenti nel testo sono riportate in italiano con tradu-
zione a cura degli autori.
5 Sulle ragioni economiche ed amministrative che portano alla ridefinizione funziona-
le del progetto, cfr. (Žnidaršič 2004), (Zupan 2003).
6 Jurij Zaninović e Josef Melan furono rispettivamente l’architetto (allievo di Otto 
Wagner) e l’ingegnere che realizzarono il ponte dei Draghi a Lubiana tra il 1900 e il 
1901. 
7 Lacerti delle mura romane emergono nel parco che si affaccia su Erjavčeva cesta di 
fronte al Palazzo Presidenziale e a ridosso del margine meridionale dell’ex convento 
delle Orsoline, ove è necessario avvicinarsi per poterle osservare e traguardare poi lo 
sguardo verso la città antica. 
8 Particolarmente rilevanti sono, in questo contesto, le posizioni critiche di quello che 
divenne poi il Team X negli anni tra il 1954 e il 1959. Si vedano: (Tyrwhitt 1952) e 
(Zuccari Marchi 2020).
9 L’edificio solo in seguito si chiamerà Maximarket.
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Abstract
Alcune opere dell’architetto sloveno Oton Jugovec sono utilizzate per in-
dagare più in generale la sua ricerca figurativa e architettonica, in cui la 
definizione della forma può essere compresa solamente come il risultato 
di una sintesi di rapporti tra “costruzione” e “luogo”. L’evoluzione del suo 
pensiero manifesta un graduale allontanamento dai modi della standar-
dizzazione internazionale, nell’intento di sviluppare un’architettura capa-
ce di estrarre e astrarre principi e forme derivate dallo studio di epoche 
precedenti, e della tradizione. Attenzione ai luoghi e memoria delle iden-
tità locali, combinate con l’invenzione formale e strutturale a partire da 
materiali della tradizione sono gli elementi che contraddistinguono il suo 
lavoro e costituiscono ancora elemento di attualità.

Parole Chiave
Oton Jugovec  —  Tradizione  —  Costruzione

Modernità versus genius loci

Se ascoltiamo con attenzione gli scrittori e i pensatori del ventesimo secolo quando 
si esprimono sul concetto di modernità e li paragoniamo ai loro omologhi del secolo 
precedente, ci accorgeremo di un radicale appiattimento prospettico e di una riduzione 
di potenzialità inventiva (Berman, citato da Nicolin 1989, p.5).

Sul finire degli anni ’90, Pierluigi Nicolin inizia l’editoriale del numero 64 
della rivista “Lotus” con alcune parole del filosofo statunitense Marshall 
Berman che, nei suoi testi di quegli anni, proponeva una serie di riflessioni 
su l’esperienza della modernità, partendo dalla lettura del lavoro di alcuni 
maestri e del loro speciale rapporto culturale con alcune città. Il numero 
di “Lotus”, intitolato L’altra urbanistica, è introdotto da un interessante 
saggio di Manuel de Solà Morales nel quale l’architetto catalano rilegge, in 
chiave di una tradizione “altra”, una serie di progetti urbani contemporanei 
di «urbanisti dell’‘altro moderno’, al tempo stesso entusiasti e nemici della 
vita moderna, [che] hanno saputo coglierne le ambiguità senza rinunciare 
a superarle» (Nicolin 1989, p.5). Il riesaminare le origini di alcuni feno-
meni a lui contemporanei aveva il senso di porre l’attenzione sul lavoro di 
alcune figure di progettisti interessati a individuare un metodo capace di 
interpretare la modernità nel segno della complessità e della sovrapposi-
zione alla città preesistente «e perciò stesso teso a cercarne la trasforma-
zione più rigorosa» (De Solà Morales 1989, p.8), lontano dalle astrazioni 
e assolutismi di quella corrente della modernità sorta, secondo De Solà 
Morales, dopo il Congresso del Ciam del 1929. La capacità dei progetti se-
lezionati di lettura dei contesti e delle specifiche condizioni «di ogni parte 
urbana, avendo come prospettiva la grande città come artefatto complesso 
sempre più ricco e differenziato» (ibid) portava all’attenzione «una storia 
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complessa come quella dell’architettura del Novecento in cui avanguardia 
e tradizione si intrecciano spesso nelle realizzazioni dei medesimi prota-
gonisti e le idee passano attraverso relazioni personali che travalicavano le 
posizioni ‘di facciata’» (Ferlenga 2022, p.23).
Nel panorama dell’architettura slovena di quella che è stata definita la ter-
za generazione di architetti, Oton Jugovec può essere considerato come 
quella figura la cui sensibilità, insieme con una conoscenza profonda delle 
proprie origini, hanno dato luogo ad architetture in cui il rispetto della 
tradizione e il dialogo con le radici del territorio hanno «garantito una con-
tinuità in evoluzione» (Zorec 2020). Con il suo lavoro Jugovec ha sapu-
to raggiungere un equilibrio tra modernità e patrimonio rurale, artistico 
e architettonico locale, sperimentando, nel tempo, tecniche e forme della 
modernità alla ricerca di un proprio distintivo linguaggio. L’evoluzione del 
suo lavoro riflette da un lato le conoscenze acquisite nei primi anni della 
formazione all’Università Tecnica di Praga, dall’altro le influenze della 
Facoltà di Architettura di Lubiana e del suo maestro Edvard Ravnikar. Se 
dall’ateneo di Praga ha ereditato «una solida educazione tecnica e disci-
plina lavorativa» (Zorec 2000-2001, p.139), nella facoltà di Lubiana ha 
potuto incorporare istanze sia di respiro mitteleuropeo, che moderniste. 
L’istituzione dell’ateneo lubianese ad opera di Ivan Vurnik e Jože Plečnik 
erano state caratterizzate infatti da un respiro mitteleuropeo «che avrebbe-
ro fortemente segnato tutta l’evoluzione della susseguente architettura slo-
vena» (Mercadante 2023, p.2) attraverso l’opera di Otto Wagner, di Adolf 
Loos, di Peter Behrens o l’interesse per l’Espressionismo e il Bauhaus, o 
per le grandi strutture degli Höfe viennesi (ibid). Tra gli anni ‘29 e ‘40 del 
Novecento tuttavia una serie di architetti sloveni, tra cui Ravnikar, aveva 
frequentato lo studio di Le Corbusier (Hrausky 1993, p.37) importando le 
istanze del Modernismo, successivamente ibridate dalla vicinanza e dal 
rapporto con modelli architettonici nordici scandinavi, anche attraverso il 
lavoro svolto all’interno della rivista “Arhitekt” (Fig. 1). La figura di Rav-
nikar, e della sua cerchia culturale, può essere considerata il perno di un’o-
pera di internazionalizzazione e di scambi culturali che, in alcuni esponenti 
dell’architettura slovena, hanno reso possibile nel tempo quel processo di 
invenzione della tradizione descritto e definito da Eric Hobsbawm (Hob-
sbawm 1987).
In particolare nell’opera di Jugovec è possibile riconoscere una sorta di 
evoluzione del pensiero che, passando da un iniziale atteggiamento espli-
citamente modernista1 approderà a una sintesi tra architettura moderna e 
tradizione slovena, in cui le forme dell’antico costruiranno sottili equilibri 
con quelle del nuovo e, in cui, il rapporto con il luogo e l’ambiente acqui-
sirà progressivamente un ruolo centrale per il progetto. Nella sua ricerca di 
un linguaggio capace di rappresentare il genius loci e un’identità sloveni, 
il luogo rappresenterà «quella parte di verità che appartiene all’architettura 
[…], la manifestazione concreta dell’abitare dell’uomo la cui identità di-
pende dall’appartenenza ai luoghi» (Norberg-Shultz 1979, p.6).

Costruzione e luogo
Nel lavoro di Jugovec alcuni temi possono essere individuati come cen-
trali nella sua ricerca e utilizzabili come chiavi di lettura e interpretazione 
per le sue opere. Nei suoi progetti la definizione della forma può essere 
compresa solamente come il risultato di una sintesi di rapporti tra “co-
struzione” e “luogo”, intesi secondo molteplici accezioni. Tale sintesi, che 
«partendo da elementi semplici e parziali, giunge a una rappresentazione o 
a una conoscenza complessa e unitaria»2, costituisce elemento di interesse 
e innovazione individuabile come metodo ancora fecondo per nuovi futuri 
esiti progettuali.

Figg. 1
Copertina del primo numero 
della rivista “Arhitekt”. Grafica 
di Edvard Ravnikar, Univerzite-
tna knjižnica Maribor, Settembre 
1951.
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La sperimentazione sulla forma cerca e trova ragioni profonde nel rap-
porto con la costruzione, intesa nel senso strutturale, ma anche della scel-
ta dei materiali e del controllo preciso dei particolari architettonici che 
contraddistinguono le parti dell’edificio. In tal senso, ancora una volta, la 
formazione dell’architetto ha costituito un importante punto di partenza, 
sia attraverso gli insegnamenti della scuola di Praga, ma soprattutto quale 
esito del dibattito sviluppato a Lubiana a partire dagli anni ’50. Se verso 
la fine degli anni ’40 è la normativa del governo della FLRJ [Federativna 
ljudska republika Jugoslavija] a definire gli architetti come appartenenti 
alla categoria dei costruttori, sarà Ravnikar, proprio negli anni seguenti, a 
rivendicare uno statuto e un ruolo “altro” per la figura dell’architetto (Mer-
cadante 2023, p.6-8). In quel particolare momento storico per la Slovenia 
che richiedeva la rapida ricostruzione di tessuti produttivi, viabilità e abi-
tazioni, Ravnikar, nonostante sviluppasse ricerche specifiche sulla prefab-
bricazione e sulla costruzione di modelli architettonici e strutturali speri-
mentali, sottolineava parallelamente l’importanza per l’architetto del ruolo 
di intellettuale, di creatore di spazi. Secondo la sua opinione, tale capacità

richiede […] un’osservazione dei fatti sociali e una specifica preparazione, unite però 
a capacità creative e senso estetico. L’architetto dunque, al di là della propria funzione 
tecnica, è anche creatore di valori culturali, come gli scrittori, gli scultori o i musicisti 
crea cultura (Ravnikar 1951).

Le opere di Jugovec risentono fortemente di questa apertura culturale, in-
corporando alle precise conoscenze tecnico-scientifiche i suoi interessi per 
la poesia e la musica «in cui si muoveva con uguale sicurezza» (Ravnikar 
2000-2001, p.5) e con spirito innovatore.
La componente tecnico-strutturale accompagnerà tuttavia la sua ricerca 
architettonica, congiuntamente all’interesse per lo «sviluppo parallelo e si-
multaneo e […] valorizzazione soggettiva di tutti i componenti che creano 
lo spazio esterno e interno [che] è il seme della propria espressione» (Ju-
govec, in Zorec 2000-2001, p.139). Tutta la produzione di Jugovec tenderà 
a bilanciare struttura, costruzione e geometria, nel tentativo di «trovare il 
suo potenziale poetico come struttura espressiva e come sistema di costru-
zione» (Frampton 1987, p.21), disegnando ogni minimo dettaglio3, come 
appreso da Ravnikar e nei primi tre anni di studio nell’ateneo di Praga4. 
La sua sperimentazione costruttiva inizierà con una prima fase dominata 
dall’uso del calcestruzzo e di strutture anche prefabbricate che, passando 
attraverso una rarefazione delle forme e una ricerca sulla levità, approde-
ranno progressivamente all’utilizzo del legno come materiale costruttivo 
individuato probabilmente come più incline a rappresentare la cultura e 
tradizione slovena. L’utilizzo del legno infatti, se da un lato può essere 
letto nel segno di quell’influenza precedentemente citata dell’architettura 
nordica sviluppatasi all’interno della scuola di Lubiana, dall’altro recupera 
non solo le tradizioni popolari dell’architettura del luogo, ma anche gli 
studi intrapresi da Jugovec sul design in generale e i lavori esposti da nu-
merosi architetti sloveni in alcune edizioni della Fiera Internazionale del 
legno di Lubiana, i cui esiti furono anche pubblicati su alcuni numeri della 
rivista “Arhitekt”.
Tale evoluzione del pensiero, e del metodo di definizione della forma, ma-
nifesta un graduale allontanamento dai modi della standardizzazione in-
ternazionale, nell’intento di sviluppare un’architettura capace di estrarre e 
astrarre principi e forme derivate dallo studio di epoche precedenti, e della 
tradizione del luogo, per «tenere pienamente conto delle mutevoli condi-
zioni atmosferiche e topografiche di un paese, che non sono più ostacoli 
ma trampolini di lancio per l’immaginazione creativa» (Giedion 1960). 
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Fig. 2
Jože Plečnik, Chiosco di giornali, 
Lubiana e Oton Jugovec, Case 
prefabbricate di vacanza, Anka-
ran (foto da Zorec 2000-2001, 
p.56, disegni di C. Pirina e P. 
Ferrara).

Nell’insediarsi in un luogo, memoria e natura giocano così un ruolo altret-
tanto fondamentale rispetto a quello costruttivo. La memoria dei luoghi, 
e delle tracce in esso presenti, si coniuga con l’interesse e la capacità di 
definire, nel progetto, rapporti simbiotici tra architettura e natura conside-
rata, «in modo simile ad Aalto, […] simbolo di libertà» (Zorec 2000-2001, 
p.147).

Il tetto come riparo
Nel famoso articolo di Jørn Utzon intitolato Platforms and Plateaus: Ideas 
of A Danish Architect (Utzon 1962), l’architetto danese descrive l’ispira-
zione della propria architettura nella strana opposizione tra il tetto-pagoda 
cinese e la piramide messicana che si traducono nella definizione di suo-
li-basamenti variamente articolati e coperture sospese in forma di riparo. 
I suoi suggestivi schizzi raccontano di mondi in cui, su rigidi e orizzontali 
basamenti, fluttuano pagode sospese capaci di accogliere spazi abitabili e, 
contemporaneamente, di “incorporare” metaforicamente il paesaggio.
Tale suggestione, e tali schizzi, ben rappresentano la serie delle architet-
ture di Jugovec che articolano variabilmente il tema della copertura e che 
possono essere utilizzate come esemplificative di un pensiero e di una tra-
iettoria progettuale originali. Se da un lato queste architetture esprimono 
efficacemente una ragione logica dei materiali e una coerenza costruttiva, 
dall’altro si fanno progressivamente portatrici dello spirito dei luoghi nei 
quali si inseriscono, intessendo un rapporto dialettico con la geografia.
Le esili strutture delle case prefabbricate di vacanza ad Ankaran sono forse 
debitrici dell’immagine del chiosco di giornali progettato a Lubiana da 
Jože Plečnik sulla Petkovškovo nabrežje all’imbocco della triade dei ponti 
sulla Ljubljanica. Realizzate nella seconda metà degli anni ’50 attraver-
so il montaggio di elementi strutturali a secco, tali strutture sperimentano 
materiali e tecnologie costruttive innovative, inserendosi all’interno di un 
internazionale dibattito che animava le nuove generazioni di architetti in 
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Europa e non solo. Pedane sospese in legno, in forma di palafitta, mediano 
il rapporto tra interno dell’edificio e suolo inclinato su cui l’insediamento 
poggia. Esili pilastri sostengono coperture in lamiera ondulata monofalda, 
mentre muri in pannelli alveolari ad elementi nervati in fibrocemento So-
lonit definiscono i piccoli spazi di 2,60x2,60 metri che accolgono le resi-
denze affacciate sulla natura grazie allo spazio coperto della terrazza che 
raddoppia la dotazione degli essenziali alloggi (Fig.2).
Sul principio degli anni ’60, la sperimentazione a secco su esili sistemi di 
coperture monofalda raggiunge ancor più chiara definizione nei progetti 
per le stazioni di servizio Petrol, in cui il rapporto tra copertura e volumi 
parzialmente vetrati definisce una maggior alterità e autonomia costruttiva 
e formale tra le parti (Fig.3).
È di 10 anni successivo il lavoro di ricostruzione della chiesa a Reteče in 
cui il tetto, in forma di riparo, costituisce elemento di innovazione formale 
e di innesto contemporaneo su un’architettura della tradizione. La strut-
tura della copertura tradizionale della chiesa viene rimontata al di sopra 
di una sorta di grande “ombrello” sospeso che amplia le superfici interne 
e modifica radicalmente il sistema di rapporti fisici e visivi tra esterno e 
interno. Una vetrata, il cui disegno denuncia chiaramente la sua funzione 
strutturalmente non portante, protegge lo spazio dell’aula caratterizzato da 
un’asola di luce al piede dell’edificio (Fig.3).
Nel 1973 Jugovec progetta e realizza il suo più iconico e conosciuto in-
tervento di copertura dei resti archeologici dell’insediamento medievale 
di Gutenwertha a Otoku in cui un apparentemente sospeso tetto a doppia 
falda protegge l’impronta di antichi muri inseriti sul piano orizzontale del-
la campagna. Il suo accogliere una semplice funzione di riparo, consente 
di concentrare ancor più l’attenzione sulla precisione strutturale e sul suo 
essere espressione di un patrimonio culturale e dell’identità di quei luoghi. 
Quello spirito della costruzione che, secondo Luis Kahn, si riflette nella 
capacità di un edificio di raccontare chiaramente la propria natura metten-
do in evidenza la propria struttura, si concretizza nel progetto di Jugovec in 
pochi e precisi elementi lignei sospesi su due pilastri, in apparente precario 

Fig. 3
Oton Jugovec, stazioni di ser-
vizio Petrol e Oton Jugovec, 
Reteče. Chiesa (foto su Zorec 
2000-2001, p.59, disegni di C. 
Pirina e P. Ferrara).
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equilibrio. Ma, al di là della forma, è nel rapporto di tensione tra copertura 
e suolo che la struttura dimostra il carattere di maggior interesse. In sezio-
ne, l’altezza del vuoto che intercorre tra il filo inferiore del tetto e la linea 
del suolo produce una condizione di taglio dell’orizzonte e di speciale in-
quadramento del paesaggio intorno (Fig.4). 
Se l’opera rimanda all’immagine della capanna di Laugier, la logica dei 
materiali e l’invenzione costruttiva sono debitrici delle tradizionali struttu-
re lignee dei kozolec sloveni (Fig.4), elementi dell’architettura vernacolare 
che punteggiano l’antico territorio agricolo caratterizzandone il paesaggio 
(Fig.5). Tra le articolate e molteplici forme di queste strutture, in relazione 
al progetto di Jugovec risulta particolarmente suggestiva la tipologia che 
utilizza due appoggi centrali sospendendo piccole coperture a doppia falda 
a protezione del fieno che veniva stoccato sulle rastrelliere centrali. In al-
cuni casi della tradizione il raddoppio di tali strutture rimanda fortemente 
all’immagine dell’ultimo dei progetti realizzati dall’architetto sloveno sul 
finire degli anni ’80, dell’edificio centrale del Partigiano Rog Baza 20. 
L’articolazione e complessità delle funzioni allocate dà luogo a un edificio 
che interpreta, in forma complessa, se figure strutturali precedentemente 

Fig. 4
Tipologie di tradizionali strutture 
lignee dei kozolec e Oton Jugo-
vec, copertura dei resti arche-
ologici dell’insediamento me-
dievale di Gutenwertha a Otoku 
(disegni di C. Pirina e P. Ferrara).
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descritte. Lo sdoppiamento della struttura compone un volume in cui 4 
grandi pilastri in legno sostengono una coppia di falde che si toccano in 
alcuni punti alla ricerca di equilibrio. La rastremazione in pianta delle fal-
de in forma di trapezio si traduce in sezione in una altrettanto trapezoidale 
figura che articola ulteriormente il volume e i rapporti con il paesaggio 
intorno che assurge a protagonista dell’opera. Ancora una volta, forma e 
costruzione dell’edificio instaurano un rapporto dialettico con il sito e ri-
cercano nell’orizzontalità del basamento una dimensione altra rispetto alle 
sinuose linee del suolo (Fig.6).

Attualità dell’opera di Jugovec
Attenzione ai luoghi e memoria delle identità locali, combinate con l’in-
venzione formale e strutturale a partire da materiali della tradizione sono 
gli elementi che contraddistinguono le opere di Jugovec analizzate nel te-
sto. Nel suo lavoro, la compresenza e la capacità di combinare le istanze 
della modernità con le peculiarità locali se da un lato possono essere intesi 
come parte di quella storia architettonica del ‘900 interessata a indagare i 
rapporti con la tradizione, dall’altra costituiscono i veri elementi di inte-
resse e di attualità della sua opera. Se già durante gli ultimi anni della sua 
carriera alcuni premi e riconoscimenti avevano posto l’attenzione sulla sua 
figura5, anche in anni recenti si è tornati a indagare le sue architetture nei 
suoi luoghi di origine. Se l’attento lavoro monografico di Maruša Zorec si 
colloca nel segno delle ricerche specifiche sulla disciplina, è interessante 
annotare come alcune suo opere trascendano la dimensione specificamen-
te professionale per essere utilizzate in un immaginario più ampio. Nella 
primavera del 2022, per esempio, la 27a edizione della biennale di design 
di Ljubljana BIO276, intitolata Super Vernaculars - Design for a Regene-
rative Future, ha esplorato quelle 

practices rooted in vernacular traditions, systems, and cultures and seeking alternati-
ve and innovative narratives for the 21st century. […] Reviving traditional practices 

Fig. 5
Joseph Wagner, Litografija Lju-
bljane iz zbirke Malerische An-
sichten aus Krain, 1842 - 1848 
(Biblioteca Digitale della Slove-
nia, n. id. QLYI3AXZ). [on-line].
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is in no way about nostalgia or looking backwards, it’s about saying that often there 
are very valid and common sense responses and ways of doing things that were rooted 
in climate, weather and terrain and developed for generations that have been lost in 
our capital-centric, industrial-centric recent era (Withers 2022).

Nello spazio principale della Biennale una posizione centrale era affidata 
alla serie fotografica When International Style Went Local: Vernacular Mo-
dernism in Croatia and Slovenia commissionata appositamente per l’even-
to al fotografo Adam Štěch, tra cui figurava il Floating Roof di Jugovec a 
dimostrazione, forse, del riconoscimento del carattere identitario di questa 
piccola architettura e della sua capacità di rendere «ancora fertile, il riferi-
mento a una catena evolutiva di tradizioni figurative appoggiate ai luoghi 
del nostro presente» (Zermani 2022, p.4). Nel suo lavoro, «la complessità, 
l’intrico di fatti (veri o presunti) che si raggruma su ogni singola opera, 
la sovrapposizione di temporalità diverse e contrastanti, l’incrocio delle 
esperienze e dei pensieri» (Settis 2023) attesta la capacità di “progettare” 
una “nuova” modernità utile da indagare per le sfide del nostro tempo.

Il “nuovo inizio” [infatti] non può avvenire […] che attraverso una ricongiunzione 
con la natura propria dei luoghi, con quanto ancora resiste nella propria riconoscibili-
tà, con quanto inscrivibile in una storia (Zermani 2022, p.4).

Note 
1 Nel suo lavoro monografico sulla figura di Jugovec Maruša Zorec individua un punto 
di svolta tra queste due fasi a seguito della partenza dell’architetto per la Libia tra il 
1967 e il 69 (Zorec 2000-2001, p.143).
2 “Sintesi” in dizionario on-line Treccani. Consultabile in https://www.treccani.it/vo-
cabolario/sintesi/.
3 «Jugovec was a master of detail. He had this knack of how to do something from be-
fore. He could have been a watchmaker, and if he'd been in Switzerland he'd certainly 
have been a millionaire, because he would have invented a new watch» (Potokar 
2022).

Fig. 6
Tipologie di tradizionali strutture 
lignee dei kozolec (Wikimedia 
Common). Oton Jugovec, edifi-
cio centrale del Partigiano Rog 
Baza 20 (disegni di C. Pirina e 
P. Ferrara).
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4 In un’audio registrazione sugli studi a Praga del 1985 è lo stesso Jugovec ad af-
fermare che probabilmente il suo desiderio di disegnare ogni dettaglio deriva dagli 
insegnamenti appresi a Praga (Zorec 2000-2001, p.17).
5 Repubblica di Slovenia, 1967 Premio Fund Prešeren per la costruzione del reattore 
nucleare a Podgorica, 1984 Premio Prešeren per i successi in architettura; Fondazione 
Jože Plečnik 1979 Premio Plečnik.
6 La biennale si è tenuta a Lubiana nei giorni dal 26 maggio al 29 settembre 2022 ed è 
stata diretta da Jane Withers.
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Stefania Gruosso, Emina Zejnilovic
La Sarajevo socialista: tra eredità e modernità 

Abstract.
All'inizio degli anni '60 Sarajevo conobbe una crescita esponenziale e un 
boom economico e demografico tali da non riuscire a soddisfare la doman-
da di alloggi. Per rimediare a questa crescita, le aree periferiche, furono oc-
cupate da quartieri di nuova costruzione che riflettevano il gigantismo del 
periodo socialista e proponevano un sistema fatto di isolati e super-isolati 
sparsi in territori aperti. Il panorama architettonico si arricchì di una serie 
di nuove espressioni architettoniche, inequivocabilmente ispirate ai princi-
pi del funzionalismo e del razionalismo del Bauhaus. Tutto questo è stato 
possibile grazie al contributo di un gruppo di architetti rientrati in Bosnia 
Erzegovina dopo essersi formati nelle più importanti scuole di architettura 
europee. Il lavoro della nuova generazione di architetti jugoslavi generò 
un significativo cambiamento nella scena architettonica degli anni '60. Il 
contributo intende ripercorrere alcune delle principali tappe del processo 
di “modernizzazione” di Sarajevo per sottolineare la singolarità di una pro-
duzione architettonica che, a livello internazionale, è ancora sconosciuta.

Parole chiave
Sarajevo  —  Modernità  —  Patrimonio

Introduzione
Sarajevo è una città nel mezzo, sia geograficamente che culturalmente, 
una condizione che l’ha resa, per secoli, una città crocevia e punto di 
incontro di culture, ideologie e religioni. L’essenza molteplice di questa 
città è il risultato di un continuum di invasioni, distruzioni, guerre e ri-
costruzioni. 
La storia della capitale inizia con la dominazione ottomana, quando Sa-
rajevo si trasformò nella città più “orientale” d’Europa, seguendo l’e-
sempio di Istanbul. Alla dominazione ottomana seguì quella dell’impero 
austro-ungarico, che promosse l’adeguamento della città agli standard 
europei. Dopo la ferocia dei due conflitti mondiali la città fu distrutta e 
impoverita e si trovò ad affrontare il problema della ricostruzione.
A metà del XX secolo, durante la Repubblica Socialista di Bosnia ed 
Erzegovina (SRBiH), Sarajevo era caratterizzata da condizioni sociali ed 
economiche sempre più favorevoli che condizionarono inevitabilmente 
l’architettura della città.
Intanto, l’intensificarsi degli investimenti sulle costruzioni, la graduale 
complessità delle esigenze spaziali, e il clima favorevole dovuto all’en-
tusiasmo sociale generale, generarono progetti che proponevano idee 
spaziali audaci e nuovi approcci formali.
La crescita della società urbana e industriale causò un notevole aumen-
to delle migrazioni verso la capitale che, a questo punto, necessitava di 
programmare uno sviluppo urbano su larga scala, ponendo particolare 
attenzione alla produzione di massa di unità abitative. Per rimediare a 
questa condizione, l’Istituto per la Pianificazione e lo Sviluppo di Saraje-
vo disegnò il Piano Urbanistico Generale tra il 1965-1986. Il documento 
proponeva l’estensione longitudinale della città, in direzione est-ovest 
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dando inizio a una rapida espansione che partiva dalla stretta valle del 
fiume Miljacka per poi espandersi verso l’ampia area di Sarajevsko polje.
L’assetto contemporaneo della città è caratterizzato da una serie di dif-
ferenti strati urbani che non si sovrappongono mai e che si dispongono 
perfettamente uno affianco all’altro. Ogni singolo strato ha una propria 
identità storico-morfologica e testimonia un pezzo di storia in cui la Sa-
rajevo socialista è facilmente identificabile per la sua estensione urbana, 
per lo sviluppo verticale delle sue architetture e per il salto di scala che 
la contraddistingue dal resto della città.

La Sarajevo socialista e la modernizzazione della città. Il ruolo di 
Neidhardt e l’impatto di Le Corbusier sulla città.
L’affermarsi del proletariato e la crescita della società industriale furo-
no adoperati dal governo per la costruzione di un forte stato socialista. 
Queste condizioni, viste come strumenti sia ideologici che pragmatici, 
in combinazione con il consolidato sistema di autogestione, avevano un 
impatto su tutti gli aspetti della vita. Il ruolo dell’architettura nella co-
struzione della nazione jugoslava, nel controllo della vita socio-culturale 
e nella comunicazione della dottrina del socialismo jugo-slavo fu estre-
mamente importante. L’identità politica unica, basata sul continuo equi-
librio tra Oriente e Occidente, portò ad un’architettura anch’essa distinta, 
un’architettura «intermedia» (Mrduljaš & Kulić 2012), che combinava 
l’ideologia egualitaria comunista con l’estetica e la tecnologia occiden-
tali.
Nel suo libro Nova arhitektura Bosne i Hercegovine – 1945-1975, uno 
dei più celebri architetti bosniaci, Ivan Štraus, identifica ben quattro 
periodi di sviluppo della modernizzazione dell’architettura bosniaca 
(Štraus 1977).
Il complesso processo di modernizzazione fu avviato nell’immediato 
dopoguerra e si concentrò principalmente su grandi costruzioni frutto 
del lavoro di una cerchia ristretta di architetti e di modeste possibilità 
economiche e di investimento. Parliamo di anni turbolenti, di divisione 
ideologica con la Russia di Stalin, di rigido realismo sociale e della svol-
ta decisiva verso le riforme economiche, di decentramento e di liberaliz-
zazione. Personaggi di spicco, come Dušan Grabrijan, Muhamed e Reuf 
Kadić, Helen Baltasar, Juraj Neidhardt, Jahiel Finci e altri, furono gli 
ideatori della Sarajevo Moderna, che precede la Seconda Guerra Mon-

Fig. 1
R. Kadić, Il complesso residen-
ziale di Džidžikovac costruito 
seguendo l'orografia del terreno, 
Sarajevo 1953. Foto di Stefania 
Gruosso, 2018.

S. Gruosso, E. Zejnilović, La Sarajevo socialista: tra eredità e modernità

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/974

60

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/974


diale, e i promotori dell’architettura bosniaca nello scenario iugoslavo. Il 
lavoro di questa generazione di architetti pose le basi per la definizione 
dell’architettura moderna. La ricerca di una nuova interpretazione ar-
chitettonica si rifletteva principalmente nella reminiscenza positiva dei 
primi esempi di architettura moderna, come l’esemplare complesso re-
sidenziale di Džidžikovac (Fig.1), costruito dai fratelli Kadić nel 1948, 
così come suggerito dalla riforma urbanistica della città moderna. 
Negli anni successivi, l’architettura di Sarajevo fu fortemente influenzata 
dalle scuole di architettura di Zagabria e Belgrado, ma anche dal lavoro 
Juraj Neidhardt1, studente di Le Corbusier e uno degli architetti più si-
gnificativi di Sarajevo. Neidhardt sostenne la rivitalizzazione dell’idea 
della «città a misura d’uomo» e la creazione del «polo bosniaco dell’ar-
chitettura», entrambi fondati sull’aspirazione a trascendere i valori ar-
chitettonici ereditati in un’interpretazione nuova e moderna. (Grabrijan 
& Neidhartd 1957) Nella sua visione sulla creazione di un nuovo cen-
tro cittadino, a Marijin Dvor, del 1960, Neidhardt propose una «pausa 
spaziale» che avrebbe fatto rivivere la filosofia ottomana di Sarajevo, 
proponendo una città giardino come controparte modernista della Ba-
scarsija2 (Fig.2). La soluzione urbana suggerita prevedeva, come segno 
principale, una fascia verde pedonale in grado di connettere l’area con la 
principale arteria stradale, da un lato, e con il monte Trebevic, dall’altro. 
Stanco della «mania dei grattacieli», Neidhardt suggerì il progetto per 
un’area commerciale caratterizzata da un accentuato sviluppo orizzon-
tale e da un parterre, in sintonia con la tradizionale architettura doksat. 
(Neidhardt a Oslobodjenje)  
Il progetto è una sintesi del meglio dei due mondi, una composizione 
contraddittoria, in cui l’accentuata verticalità dell’edificio dell’Istituto 
di Bosnia ed Erzegovina è giustapposta all’orizzontalità dell’edificio del 
Parlamento e all’ingresso alla piazza (Fig.3). 
L’“approccio neidhartiano” all’architettura si basava su un’armoniosa 
simbiosi tra principi tradizionali, come il «rituale del vicinato» e il «di-
ritto alla vista», e lo stile contemporaneo fatto di forme chiare e di una 
modalità di espressione minimalista. Il suo lavoro riuscì a reinterpretare 
in modo creativo questa idea che si rifletteva in numerosi edifici iconici, 
come la Facoltà di Filosofia, la Facoltà di Scienze Naturali e Matemati-
ca, gli edifici residenziali in via Alipasina 11-17, o come il palcoscenico 
estivo a Ilidza. Queste sperimentazioni crearono una solida base per la 
modernizzazione della città che continuò negli anni ‘60 e ‘70, quando 
l’architettura subì sempre più gli influssi regionali e quelli dei primi lau-
reati presso la Scuola di Architettura di Sarajevo.
A quel tempo, le richieste al settore delle costruzioni erano complesse, 
sia in termini di dimensioni che di programmi. Nuove espressioni forma-
li e organizzazioni spaziali erano il frutto dell’influenza della tecnologia 

Fig. 2
J. Neidhardt, Master plan per 
Marindvor, 1960.

Fig. 3
J. Neidhardt, Il grattacielo ver-
ticale dell'Istituto di Bosnia ed 
Erzegovina, la piazza e l’edificio 
orizzontale del Parlamento, Sa-
rajevo 1974-1982. Foto di Stefa-
nia Gruosso, 2016.
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e dall’innovazione contemporanee, dell’ascesa della società dei consumi 
e del rafforzamento della nazione jugoslava. La tendenza principale fu 
quella di creare un’architettura di perfezione tecnica come ideale estetico 
(gli edifici di Energoinvest, Unioninvest, Yugobank, ecc.) mentre negli 
anni ‘70 il design era per lo più influenzato dal brutalismo internazionale, 
particolarmente evidente nell’architettura dell’edificio per Radio e TV; 
in Skenderija, centro sportivo e ricreativo; nell’icona distrutta dei gran-
di magazzini Sarajka di Sarajevo, nonché in numerose strutture sanita-
rie, ricettive e amministrative della città (Straus 1987). Forse, come mai 
prima, l’architettura è stata liberata dagli elementi locali e di folklore, 
e diventa riconoscibile grazie a una raffinata alfabetizzazione artistica 
e tecnica che ne fa un’autentica eredità come originale interpretazione 
jugoslava delle tendenze architettoniche europee. Questa architettura si 
presenta come ineguagliabile nella sua espressione e come perfetta sin-
tesi dei due mondi.

L’architettura residenziale: Ciglane e Alipasino Polje
Il processo di modernizzazione del progetto di architettura residenziale si 
basava sull’idea socialista di equivalenza radicata nella cultura jugosla-
va. Fu data priorità al «principio di classe piuttosto che di identità», nella 
convinzione che un ordine sociale avrebbe risolto qualsiasi questione 
nazionalista relativa ai diversi gruppi etnici presenti nella città. L’archi-
tettura residenziale utilizzò la sua estetica minimalista come strategia per 
prender parte all’organizzazione della vita individuale e collettiva delle 
persone (Zejnilovic & Husukic 2018). Inizialmente l’architettura dell’a-
bitare era vincolata a standard modesti e a una scarsa qualità costruttiva. 
Negli anni ‘50 e ‘60 lo sviluppo edilizio subì invece uno slancio che por-
tò alla comparsa di nuove tipologie residenziali: blocchi unificati. I bloc-
chi erano o completamente spogliati di qualsiasi intervento e di «sensibi-
lità complessiva» – o caratterizzati da un numero esagerato di dettagli e 
interventi su piccola scala, evidenti nella prima grande area residenziale, 
Grbavica I. Sebbene migliorata nella disposizione delle unità abitative, 
l’architettura residenziale, che inizialmente mancava di una pianificazio-
ne e organizzazione spaziale, era ritenuta priva di creatività, di spirito 
e di autenticità. Nonostante l’uniformità dell’espressione visiva, negli 
anni successivi, ci furono progressi nella modalità di riproduzione delle 
unità abitative, che divennero sempre più complesse nei contenuti, più 
contemporanee nella disposizione spaziale e di più grandi dimensioni. 
Tra gli esempi più significativi di quel periodo ci sono gli insediamenti 
residenziali Otoka, Čengić Vila e Grbavica II. Nel 1971 la popolazione di 
Sarajevo triplicò, passando dai 111.087 abitanti del 1948 a 359.448 abi-
tanti, per poi crescere fino a raggiungere i 448.519 abitanti nel decennio 
successivo (Grad Sarajevo). 
La necessaria e rapida costruzione di unità residenziali rappresentò un 
grosso onere per la città che pianificò un’intensificazione di edifici re-
sidenziali nella zona della valle di Sarajevsko polje (valle di Sarajevo).
Alla crescita demografica e al cambiamento nella struttura sociale della 
popolazione, seguì anche una prima ondata di costruzioni illegali sulle 
pendici di Sarajevo, che si protrasse dagli anni ‘60 fino agli anni ‘80. 
La collina, tradizionalmente contraddistinta come l’area residenziale dei 
Mahala, il cui carattere urbano era legato alla tradizione locale e all’au-
tenticità di Sarajevo, venne aggredita da uno sviluppo frenetico e selvag-
gio che trascendeva l’immagine del giardino a gradoni della città otto-
mana del XVI secolo.
Gli architetti locali iniziarono la sperimentazione di nuovi modelli e ti-
pologie edilizie, pur mantenendo le connessioni con la tradizione locale.
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Il progetto dell’abitazione, nella produzione jugoslava più matura, portò 
alla definizione di un nuovo modello abitativo per i sarajevesi che pro-
pose, per la prima volta, la tipologia della residenza a torre. Uno degli 
esempi più interessanti è il complesso edilizio Alipašino Polje, progetta-
to da Milan Medić, Jug Milić e Namik Muftić (1977-1980).
Ciglane (Fig.4), omaggio alla città ottomana, è un insediamento abitativo 
collettivo di tipo terrazzato che occupa un’area di 16 ettari e che prevede 
1451 unità abitative destinate a 6000 residenti (Dobrovic 1973). Situa-
to nella parte occidentale della valle di Kosevo e nel sito dove sorgeva 
un’ex fabbrica di mattoni, il complesso residenziale propone una solu-
zione architettonica che reinterpreta i concetti dei Mahala, le abitazioni 
tradizionali sorte intorno alla Bascarsija. A una scala più ampia Cigla-
ne era uno dei segmenti spaziali pianificati realizzati lungo via Djuro 
Djakovć (oggi Alipasina), un’asse che culminava con il centro sportivo 
Skenderija, da un lato, e il progetto del complesso Zetra, dall’altro.
L’idea di base era fondata sulla continuità della struttura urbana e sulla 
giocosità della morfologia sia in direzione orizzontale che verticale. Il 
pittoresco insieme spaziale, caratterizzato dalla libertà dei volumi, dalla 
materializzazione armoniosa, dalla varietà di vedute e dall’interazione 
con l’ambiente, permetteva anche di garantire la necessaria intimità no-
nostante la matrice complessa e stratificata di strade, piazze, parchi e 
passaggi. Ciò è evidente nella diversità dei programmi urbani offerti: la 
principale strada pedonale e la strada “galleria” – sopra i garage (piano 
terra), la strada centrale – “strada residenziale della quiete” (1° livel-
lo), la strada residenziale della quiete e il punto panoramico (2° livello) 
(Juric & Islambegovic 2019). Le unità residenziali sono il frutto di un 
progetto partecipato, pratica oggi comune ma rivoluzionaria al tempo, 
che ha visto gli abitanti prendere parte al disegno e all’evoluzione di que-
sta megastruttura attraverso la possibilità di intervenire sulle terrazze. 
Inoltre, poiché flessibilità e adattabilità erano un punto cardine dell’idea 
originaria, le terrazze erano state concepite come aree supplementari in 
cui le unità, se necessario, potevano espandersi. 
Nel lato opposto a Ciglane, si estende invece il complesso residenziale di 
Alipasino polje (Fig.5-6), situato sui dolci pendii dell’ampia Sarajevsko 
polje (valle di Sarajevo), tra le due principali arterie di trasporto della 
città. Alipasino polje è stato progettato per rispondere alla domanda di 
alloggi della crescente classe media e a una popolazione attiva che con-
tava 30.000 abitanti. (Investprojekt 1985) 

Fig. 4
N. Mufti e R. Dellale, Ciglane, 
Sarajevo 1976-1979. Photograph 
by Stefania Gruosso, 2018.
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È importante sottolineare che Alipasino polje è stato il primo insedia-
mento più grande di 15 ettari di Sarajevo, con una superficie coperta di 
65 ettari che forniva 8200 unità abitative (architetto Milan Medic per il 
Comune di Novi grad, 2021). L’impianto urbano è scandito una serie di 
edifici di 19 livelli, posizionati nella parte perimetrale del sito, che regre-
discono fino ad edifici di 5 piani man mano che si spostano nella sezione 
centrale dell’area. L’aspetto di “chiusura” creato verso l’esterno, viene 
intelligentemente ammorbidito con la regolazione della scala del costru-
ito e con il livellamento di grandi aree pubbliche, che con la loro oriz-
zontalità bilanciano l’esagerata verticalità degli edifici che li cingono. Il 
progetto prevede inoltre numerosi spazi comuni pensati per incentivare 
il culto del vicinato e il senso di comunità. 
La vista del complesso dall’esterno, con gli alti edifici, rifletteva le ten-
denze architettoniche globali dell’epoca e la visione che lo stato voleva 
trasmettere, ovvero di una società progressista e di successo. Questo pro-
getto segna un primo passo verso la fase finale della “modernizzazione 
incompiuta” di Sarajevo, che si concretizzerà con la massiccia espan-
sione della città durante i preparativi per i Giochi Olimpici Invernali del 
1984.

Edifici pubblici. Da strumento del regime a icone della città contem-
poranea.
Insieme all’espansione delle aree residenziali il panorama architettonico 
della città si arricchì di una serie di nuovi progetti, che erano espressione 
del ruolo che l’architettura aveva nella costruzione del controllo della 
vita socio-culturale. Contestualmente, l’architettura, confermava l’inte-
resse del regime per lo sviluppo culturale della città, sotto diversi aspetti 
e approcci, e l’intenzione di fare di Sarajevo un moderno centro cultura-
le. Vennero costruiti importanti edifici come strumento attraverso il quale 
Tito comunicava al mondo la modernità della Jugoslavia. 
Ne sono un esempio il Centro culturale e sportivo Skenderija, una struttu-
ra la cui composizione è un chiaro riferimento all’opera di Le Corbusier; 
la Facoltà di Scienze Naturali e Matematiche, le cui cupole rimandano 
all’architettura ottomana e il Museo Storico della Bosnia ed Erzegovina.
Il centro sportivo e culturale Skenderija (CSC Skenderija) (Fig.7) fu 
costruito nel 1969 lungo il fiume Milicka, nella zona Marijin Dvor, in 
un’area in prossimità del nuovo centro cittadino progettato da Neidhardt. 
Il complesso rispondeva all’esigenza della città di dotarsi di un luogo 
che potesse offrire attività sportive e culturali, con l’intento di essere 
supporto al miglioramento la qualità della vita degli abitanti. Progettato 
da Živorad Janković con la collaborazione di Halid Muhasilović, Sken-
derija, si presentava come un’opera ambiziosa, unica nelle intenzioni, 
nei contenuti, nelle dimensioni e notevole per l’innovativa modalità di 

Fig. 5
Il complesso residenziale di Ali-
pasino polje. © Aida Redzepa-
gic, 2020.

Fig. 6
Vista di Alipasino polje dal mon-
te Igman. Foto di Emina Zejnilo-
vić, 2023.
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interpretare e organizzare lo spazio. 
La composizione spaziale, rifletteva l’influenza dello stile tardo (bruta-
lista) di Le Corbusier (Neidhardt 2014). Un complesso programma fun-
zionale vedeva la coesistenza di sport, cultura e commercio; un concetto 
di architettura ibrida molto vicino a quella contemporanea. (Gruosso, di 
Lallo, Pignatti 2022).
Un ampio podio, utilizzato principalmente per attività commerciali e 
ricettive, domina la composizione dal livello della strada. I due edifici 
principali, Dvorana Mirza Delibašić e Dom Mladih, fanno da sfondo al 
grande spazio pubblico centrale.
La Dvorana Mirza Delibašić, detta anche la «rosa di cemento», è un’a-
rena polivalente utilizzata sia per eventi che per competizioni sportive e 
caratterizzata da grandi pilastri inclinati in cemento armato posti sui lati 
corti, che sembrano sollevare l’edificio da terra. Il Dom Mladih, ovvero 
la Casa della Gioventù, è un centro multifunzionale costituito da una sca-
tola di cemento, scandita da vetrate orizzontali che corrono lungo l’intera 
facciata, all’interno della quale è inserito un volume cilindrico che ospita 
una sala da ballo, un anfiteatro, una discoteca e un Centro giovanile. L’u-
nicità e il valore del CSC Skenderija sono confermati dall’assegnazione 
del Premio Nazionale Jugoslavo Borba, come miglior progetto architet-
tonico della Jugoslavia. L’opera venne rivisitata e ampliata in occasione 
delle Olimpiadi invernali del 1984, evento che segnò un periodo di nuove 
trasformazioni urbane per Sarajevo.
Non lontano dal Centro Culturale e Sportivo Skenderija si trova la Facol-
tà di Scienze Naturali e Matematica, una delle due facoltà dell’Univer-
sità di Sarajevo previste dal piano generale di Juraj Neidhardt per Marin 
Dvor. 
Il progetto è una chiara espressione della teoria di Neidhardt sull’archi-
tettura, adeguata alle condizioni moderne della nazione e costruita su 
basi vernacolari. La struttura, realizzata negli anni ‘60, su progetto dello 
stesso Neidhardt è composta da due blocchi. Il primo blocco è costituito 
da una serie di volumi organizzati attorno ad uno spazio centrale. La par-
te inferiore del primo blocco è termina con un con un basamento in pietra 
bugnata che richiama palesemente la città vecchia. Il secondo blocco è 
un edificio ad un piano coperto da un tetto sormontato da volumi semi-
sferici rivestiti in rame, anche in questo caso un intenzionale riferimento 
alle cupole della tradizionale città ottomana. Le aule all’interno di questi 
spazi voltati sono caratterizzate da una disposizione particolarmente effi-

Fig. 7
Dvorana Mirza Delibašić, Saraje-
vo 1969. Foto di Stefania Gruos-
so, 2018.
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cace e da un’illuminazione che filtra dai lati (Pignatti 2019).
Sempre nella parte di transizione verso la città nuova, lungo la via prin-
cipale (Zmaja e Bosne), si erge discretamente il Museo Storico della 
Bosnia ed Erzegovina (Fig.8). Il progetto del museo, realizzato da un 
gruppo di architetti zagabresi, Boris Magaš, Edo Šmidihen e Radovan 
Horvat, nel 1958, caratterizzato da una forma cubica e da linee pulite, 
è forse il progetto più internazionale e modernista a Sarajevo. L’opera è 
stata vincitrice del primo premio in un concorso pubblico per la proget-
tazione del Museo della Rivoluzione a Sarajevo.
Il museo ha cambiato più volte nome. Nel 1949 il museo fu nomina-
to Museo della Rivoluzione Nazionale della Bosnia ed Erzegovina, nel 
1967 Museo della Rivoluzione della Bosnia ed Erzegovina e infine, con 
la Legge sull’attività museale, adottata nel giugno 1993, il fu ribattezzato 
Museo Storico della Bosnia ed Erzegovina. L’edificio è costituito da un 
gigantesco cubo di cemento poggiato su un volume di base quasi inte-
ramente vetrato ed è per questo che sembra fluttuare sul podio di pietra 
bianca. L’ingresso è caratterizzato da un’ampia scalinata realizzata in 
pietra. L’unicità ed i valori architettonici del Museo sono ben sintetizzati 
dalle parole del Prof. Stjepan Roš:

L’edificio del Museo della Rivoluzione è manifesto della pura architettura di Mies 
van der Rohe. L’edificio è composto di “scatole”, trasparenti e piene. La struttura, 
rivestita in vetro trasparente si estende su un piedistallo di pietra bianca, su cui 
poggia una scatola interamente in pietra […] Gli spazi sono estroversi, chiaramente 
orientati verso il giardino interno. Le nove colonne - alberi esili - contraddicono 
la loro stessa funzione effettiva perché sembrano non poter fare da sostengano. La 
disposizione libera delle pareti dà l’impressione di elementi in movimento e di una 
“pianta libera aperta”. 

La Sarajevo socialista verso il futuro
A quarant’anni dalla fine dell’era di Tito, la capitale della BiH è ancora 

Fig. 8
B. Magaš, E. Šmidihen e R. Hor-
vat, Museo Storico della Bosnia 
ed Erzegovina, Sarajevo 1958. 
Foto di Stefania Gruosso, 2016.
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caratterizzata da una struttura urbana multistrato, all’interno della qua-
le è chiaramente identificabile l’urbanizzazione su larga scala realizzata 
durante il periodo socialista. Va anche ricordato che la guerra del 1992-
1995 ha frenato lo sviluppo urbano della città e ha creato un divario 
spaziale, culturale e sociale. 
Successivamente, le nuove architetture perseguirono una direzione “di-
staccata” da quanto era stato precedentemente realizzato, nel continuo 
tentativo di riaffermare l’identità di Sarajevo come città più globale. Ma 
mentre l’architettura contemporanea, generica, decontestualizzata ed 
eccentrica si imponeva come una nuova forma di violenza, i manufatti 
rappresentativi dell’architettura socialista continuavano a dominare l’im-
magine della città.
La scala, la monumentalità e la coerenza dell’impianto urbano, in parti-
colare in alcuni ambiti urbani come le aree residenziali di Alipašino polje 
e Ciglane, consentono a queste architetture di preservare un carattere 
autentico e una qualità visiva e spaziale che non viene alterata dalle in-
terferenze invadenti delle aggiunte contemporanee.
Marijn Dvor, l’area proposta come “nuovo centro” nel masterplan di 
Juraj Neidhardt, conferma, da un lato, il suo ruolo di simbolo di rin-
novamento e sperimentazione urbana come protagonista di continui in-
vestimenti e tentativi che ambiscono alla definizione di un’architettura 
nuova e contemporanea, e, dall’altro, prosegue il suo percorso di valoriz-
zazione dell’architettura del passato. In quest’ottica gli edifici pubblici e 
culturali, come simboli della città socialista, costituiscono non solo una 
memoria storica ma diventano icone che contribuiscono allo sviluppo 
urbano sotto molteplici aspetti e che per questo devono essere preservati 
dall’abbandono.
Dal 2007 il Centro Sportivo e Culturale Skenderija ospita l’Art Depot, 
ovvero la sede temporanea della Collezione Ars Aevi che è stata realiz-
zata grazie al supporto di alcuni tra gli artisti più significativi del mondo 
i quali hanno contribuito, donando le loro opere, per la creazione della 
collezione del futuro Museo di Arte Contemporanea. L’Art Depot è l’e-
spressione di una volontà di contrastare la violenza della guerra degli 
anni ‘90 con la cultura e si pone come icona di resilienza insieme al 
Museo Storico della Bosnia ed Erzegovina, che racchiude e ripercorre 
la storia del Paese dal Medioevo ai giorni nostri. Nonostante le pessime 
condizioni e il malfunzionamento, il Centro Sportivo e Culturale Sken-
derija, è ancora oggi uno dei monumenti più significativi della città, al 
quale è fortemente legata la memoria dei sarajevesi.
Sarajevo è un caso esemplare di città frutto del lavoro condotto da alcuni 
dei principali architetti della Jugoslavia socialista, i quali hanno prodot-
to, proprio qui, una gamma unica di forme e approcci facilmente identifi-
cabili lungo l’asse ovest-est della città. Il riconoscimento, seppur tardivo, 
del valore delle opere della Jugoslavia socialista è stato confermato dalla 
mostra curata da Martino Stierli e Vladimir Kulić, dal titolo Verso un’u-
topia concreta. Architecture in Jugoslavia, 1948–1980, tenutasi a New 
York presso il Moma, Museum of Modern Art, nel 2018, in cui Sarajevo 
è stata rappresentata attraverso le opere di Juraj Neidhardt.
Le opere citate, insieme a molte altre che non sono state discusse in que-
sto contributo, costituiscono, oggi, pezzi di un museo a cielo aperto che 
emette ancora la scintillante luce dell’utopia socialista, e come testimo-
nianza di un frammento di tempo, di società e del sistema socialista.
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Florina Jerliu
Pristina Socialista. 
La storia dell’urbanizzazione incompiuta

Abstract
La formazione della Pristina socialista in Jugoslava è stata influenzata 
da vari fattori politici, culturali e ideologici. Con il pretesto della moder-
nizzazione, lo stato ha avviato massicce demolizioni, prendendo di mira 
i siti simbolicamente significativi dell'identità urbana della città durante 
l'epoca premoderna. L'urbanizzazione e la nuova architettura nella città 
sono state sviluppate attraverso frammenti che hanno visivamente inciso 
sul tessuto storico. Questo contributo esamina l'interazione tra le strate-
gie di pianificazione e gli interventi urbani che hanno portato a tale fram-
mentazione. Documenti e dichiarazioni ufficiali vengono esaminati, per 
esemplificare l'ethos generale del periodo e per contribuire così a una 
comprensione della urbanizzazione nella Pristina socialista.

Parole Chiave
Pristina  —  Attività urbane  —  Architettura modernista

Introduzione
Pristina, prima della caduta dell’Impero Ottomano centro del Vilayet del 
Kosovo, era una delle capitali delle provincie dell’ex Jugoslavia. Una 
tipica città ottomana, con una struttura urbana compatta e un nucleo 
identificabile, il Vecchio Bazar. I quartieri erano equamente distribuiti 
intorno al Bazar e, come in altre città ottomane, mantenevano una evi-
dente distinzione tra sfera pubblica e privata (Pasic 2004, p.7). Tra gli 
anni ‘40 e ’60, il Bazar fu raso al suolo dal regime socialista, lasciando 
il posto al nuovo centro città. Questo spazio simbolico è stato scelto per 
ospitare la scena della nuova rappresentanza jugoslava del Kosovo, at-
traverso Piazza della Fratellanza e dell’Unità, e due istituzioni statali 
su entrambi i lati: il Palazzo dell’Assemblea Municipale e l’edificio del 
Comitato Popolare Regionale per Kosovo (oggi Parlamento del Kosovo). 
L’urbanizzazione socialista di Pristina replica tali modelli nel resto della 
struttura urbana esistente.
Il processo di ”de-ottomanizzazione” della capitale significava non solo 
diventare jugoslava e moderna, ma anche mantenere un’identità inferio-
re degli albanesi del Kosovo all’interno della federazione (Le Normand 
2014, p. 258; Malcolm 1998, p.314). La prevista distruzione di gran parte 
dell’architettura tradizionale, giustificata con il pretesto di liquidare l’ar-
retratezza della città ottomana (Mitrovic 1953, p.165-166),1 non si basava 
su veri e propri piani urbanistici come in altre città jugoslave, ma piuttosto 
sulle cosiddette «attività urbane», termine coniato dai pianificatori sociali-
sti per descrivere le azioni che erano «necessarie per preparare uno studio 
sullo sviluppo di Pristina» (Jovanovic 1965). Durante tutto il periodo so-
cialista, studi, progetti e «attività urbane» furono svolti simultaneamente, 
a volte indipendentemente, ma spesso lasciate incomplete. Pertanto, l’in-
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tervento frammentato come risultato e l’urbanizzazione incompiuta come 
processo, sono diventati l’eredità più distinta della modernizzazione della 
città.
C’è una limitata documentazione riguardante lo sviluppo urbano di Pristi-
na durante il socialismo, anche se negli ultimi tempi il numero di pubblica-
zioni sull’architettura del periodo è aumentato notevolmente,2 insieme alla 
consapevolezza della sua conservazione. Tuttavia, permane il divario di 
conoscenza sul contesto delle politiche statali e urbane che hanno dato for-
ma allo sviluppo della città, e questo è identificato e affrontato brevemente 
in questo contributo. Sostengo che mettere in luce l’interazione delle de-
cisioni di pianificazione e delle attività sul territorio, sia cronologicamen-
te che tematicamente, aiuta a comprendere alcuni aspetti dell’attuazione 
delle politiche urbane, che erano in linea con le politiche statali dell’ex 
Jugoslavia, mentre erano complementari alla politica specifica della Ser-
bia in Kosovo. Pertanto, questo studio si basa e analizza principalmente i 
documenti ufficiali e d’archivio del periodo, con la convinzione che siano 
piuttosto trascurati dagli studiosi, mentre in realtà costituiscono una fon-
te importante sul contesto e sui contenuti della progettazione. A questo 
proposito, vengono riportate integralmente poche citazioni rilevanti, che 
illustrano invece il linguaggio ufficiale e l’ethos generale dell’epoca.

Gettare le basi della nuova città socialista
All’indomani della Seconda Guerra Mondiale, tra le principali imprese 
dell’ex Jugoslavia c’era quella di gettare le basi per nuove città socialiste 
moderne, e questo è stato chiarito attraverso vari documenti e dichiarazioni 
ufficiali, come illustrato nella citazione seguente:

[...] Pristina ha abbandonato le sue caratteristiche precedenti ed è cresciuta e sta diven-
tando una città moderna; la sua fisionomia sta cambiando radicalmente, si sta trasfor-
mando a un ritmo senza precedenti e sta cancellando tutto ciò che la identificava con 
una remota ‘kasaba’ [città] (Zikic1959, p. 24) [...] sta lasciando alle spalle il suo pas-
sato e sta diventando una città moderna – una nuova città socialista (Cukic e Mekuli 
1965, p.12).

Questo viaggio a Pristina iniziò nel 1947, segnato dalla trasformazione 
della principale arteria Sud-Nord (precedentemente nota come via Lokaq) 
in un viale modernista, destinato ad accogliere istituzioni statali di nuova 
costituzione, ribattezzato in Via Marshal Tito. La prima struttura moderna 
lungo il suo fronte orientale fu il Comitato Provinciale (oggi Ministero 
della Cultura), affiancato in sequenza da altre istituzioni, come il Teatro 
Nazionale, la Banca Nazionale e il Comune di Pristina, tra gli altri (Jova-
novic, B. 1965). Nel 1953, la trasformazione della strada giunse quasi al 
termine.
Il progetto Via Marshal Tito richiedeva massicce demolizioni; accan-
to al Vecchio Bazar, precedentemente situato all’estremità settentrionale 
dell’asse, gran parte dell’architettura tradizionale, inclusi edifici storici 
(una chiesa cattolica e una moschea), è stata rasa al suolo (Jerliu e Nava-
kazi, 2018) (Fig.1). È interessante sottolineare che questa trasformazio-
ne è avvenuta ben prima dell’adozione del Piano Urbanistico Dettagliato 
(PUD) per il centro città nel 1967 (Pecanin).
La «pianificazione retroattiva» del centro città, come si comprende dalla 
citazione sottostante, è stata attuata per alleviare la sfida di finire gli isolati 
urbani previsti. Questi sono stati parzialmente sviluppati per ospitare nuo-
ve istituzioni, ma i lotti privati all’interno della prevista tipologia di blocco 
urbano chiuso non sono stati curati. 
Ancora oggi sono spazi occupati da abitazioni private: una parte presocia-
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lista in attesa di essere regolarizzata (Fig.2).

Questo Piano è stato parzialmente attuato per le esigenze dell’amministrazione della 
Provincia, del Comune e di altre strutture pubbliche [...] La realizzazione di questi 
spazi ha distrutto il vecchio Bazar e un gran numero di strutture nell’ambiente circo-
stante. Altre parti non possono essere realizzate a causa degli alloggi esistenti e questo 
Piano dovrebbe essere messo fuori vigore. (ibid) 

In un certo senso, il Piano è stato progettato con l’aspettativa di essere 
gradualmente eliminato, il che rivela l’intenzione generale del regime so-
cialista: costruire la facciata di Via Marshall Tito piuttosto che urbanizzare 
il centro città a beneficio dei residenti, essendo in maggioranza albanesi 
(Jerliu e Navakazi).

Urbanistica Socialista: “Caricando…” 
Una data fondamentale nello sviluppo della città è il 1953. È l’anno iden-
tificato come l’inizio di una deportazione su larga scala degli albanesi del 
Kosovo, come parte del trattato firmato tra l’ex Jugoslavia e la Turchia. 
Il cosiddetto «Accordo tra gentiluomini» raggiunto nel gennaio 1953 tra 
Tito e il ministro degli Esteri turco Khiprili richiedeva che la Jugoslavia 
rispettasse la Convenzione del 1938, secondo la quale circa un milione di 
abitanti doveva essere insediato nelle regioni libere della Turchia. Tra il 
1945 e il 1966, nota come «l’Era di Rankovic»3, circa 246.000 persone 
furono deportate in Turchia dall’intera ex Jugoslavia di cui 100.000 (in 
maggioranza albanesi) dal solo Kosovo (Malcolm, p. 323).
Questo processo ha avuto un profondo impatto su Pristina, sia demogra-
ficamente che economicamente. Inoltre, sono stati effettuati investimenti 
nell’industria primaria come miniere, centrali elettriche e lavori chimici di 
base, un settore destinato a fornire materie prime ed energia del Kosovo da 
utilizzare altrove in Jugoslavia. (Malcolm, pp. 322-324).
L’anno 1953 è anche simbolico per l’avvio dei Piani urbanistici a Pristina. 
È l’anno dell’adozione del Piano Urbanistico Generale per Pristina 1950-
1980, redatto dall’Iskra di Belgrado sotto la guida di Dragutin Partonjic. 
Il Piano prevedeva la crescita della città da 24.0814 a 50.000 abitanti e 
la superficie da 223,04Ha a 950Ha. Mentre le informazioni sugli aspetti 
tecnici del Piano sono brevemente rivelate in un successivo Piano Urbano 
di Pristina 2000 (PUP 2000), un rapporto del 1953 Gradovi i Naselja... 
fornisce la sostanza del piano. 
Il linguaggio utilizzato in questo rapporto è piuttosto auto esplicativo:

La posizione geopolitica della città, il suo ruolo nell’economia del paese (ex Jugosla-
via), in particolare della sua regione più ampia, i cambiamenti nelle condizioni sociali, 
l’entroterra economico relativamente ricco, il costruito ereditato dal patrimonio pri-
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Fig. 1
Sequenza dall'ex via Marshal 
Tito, prima e dopo la demolizio-
ne della Moschea Lokaq del XVI 
secolo e la costruzione dell'Ho-
tel Bozhur (poi Hotel Iliria). L'ho-
tel è stato privatizzato nel 2006 
e ben presto è stato distrutto per 
fare spazio al nuovo hotel Swiss 
Diamond. [fonte: pagina della 
community di Facebook ‘Prishti-
na ime’].
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mitivo e materialmente povero, e altri fattori, impongono la necessità, per risolvere i 
problemi di urbanizzazione di Pristina, di una ricostruzione generale della situazio-
ne esistente, non solo della città ma anche dei suoi immediati dintorni. Basandosi 
sull’analisi delle condizioni attuali stabilite e delle possibili condizioni oggettive, il 
programma di sviluppo futuro per i prossimi 20 anni prevede Pristina con una popo-
lazione aumentata di 50.000 e un carattere economico come una città industriale poco 
sviluppata, con industrie di trasformazione principalmente che impiegano l’8-10% 
della popolazione. Le linee guida del programma devono inevitabilmente riflettersi 
nel quadro di base del Piano regolatore. La tipologia applicata di ricostruzione urbana 
prevede l’acquisizione di terreni liberi e interventi radicali di risistemazione dell’area 
costruita, con il massimo utilizzo dei valori ereditati. (Mitrovic 1953, p. 166)

Sulla base di questa visione piuttosto poco ambiziosa, sono stati fissati i 
nuovi confini della città. Ampie ricostruzioni hanno avuto luogo nel cen-
tro città, ignorando ampiamente il suo patrimonio edilizio, e la periferia 
meridionale si è sviluppata in nuovi quartieri modernisti. Tuttavia, entro 
un decennio, la popolazione della città aveva raggiunto la cifra prevista di 
50.000 abitanti,5 pertanto, fu presa la decisione di espandere i confini della 
da 950 ettari come previsto nel 1953, a 1950 ettari (Cukic e Mekuli 1965, 
p.36). 
È interessante notare che PUP 2000 ha rivelato che nei locali del Comune 
di Pristina non sono state trovate prove materiali sui Piani urbanistici per 
la successiva fase di sviluppo:

A giudicare dalla nota che prevedeva 107.954 abitanti fino al 1980, il “Piano Urbani-
stico di Pristina” [che allude al Piano Partonjic 1953] potrebbe essere stato modifica-
to, ma non esistono tracce di documentazione. [Quindi] Nel 1965 l’architetto Nikola 
Dobrovic iniziò la stesura del “Piano Direttivo per il Traffico e l’Uso del Territorio 
per la città”, che fu completato e approvato nel 1967. Il piano fu redatto per 100.000 
abitanti e una superficie di 1950,00 ettari. Dalla documentazione esiste solo l’allega-
to grafico dell’uso del suolo (S:2500). Nel 1969 fu presa la decisione che il “Piano 
Direttivo per il Traffico e l’Uso del Territorio per la città” fosse sostituito dal “Piano 
Urbanistico Generale per Pristina”, con il quale il Piano del 1953 cessò di essere in 
vigore. (Comune di Pristina, p.11) 
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Fig. 2
Sequenza dal centro della cit-
tà moderna, che mostra la mo-
dalità del compito incompiuto 
dell'urbanizzazione socialista 
(fonte: Google Earth 2022, dise-
gno dell’autore).
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Come rivela la citazione, durante gli anni ‘60 e ‘70 c’è stato un processo 
di pianificazione per un nuovo piano “generale”. Nel frattempo, a partire 
dal 1965, e ben oltre fino alla metà degli anni ‘80, lo sviluppo urbano a 
Pristina ha continuato il suo ritmo sulla base di piani più piccoli, vale a 
dire i Piani Urbanistici Dettagliati (PUD), che secondo i funzionari della 
pianificazione: «… [erano] basati sulla Decisione che sostituisce il Piano 
Urbanistico Generale del 1966, e più recentemente sul Piano Generale di 
Pristina» (Pecanin). Indipendentemente dalle confusioni derivanti da que-
sta affermazione su quale piano sostituisca o sia sostituito da una certa 
decisione o se esistesse generalmente un Piano urbanistico generale, i PUD 
sono stati realizzati per varie dimensioni di spazio e contenuti, che vanno 
dai quartieri di grandi dimensioni alle piccole aree abitative, siano esse 
aree edificate da demolire o terreni liberi, dai grandi ai piccoli complessi 
di abitazioni ed edifici pubblici; c’erano anche PUD per singoli edifici6. 
Secondo i dati d’archivio, tra il 1967 e il 1986 sono stati redatti in totale 
34 PUD; nel 1990, la maggior parte dei PUD era stata parzialmente imple-
mentata e solo un piccolo numero di essi era stato effettivamente realizzato 
completamente (ibid).
Un’altra vittima della «pianificazione retroattiva» è stato il Nucleo Sto-
rico. Il Piano Urbanistico Dettagliato (PUD) per il Centro Storico è stato 
approvato nel 1979, ovvero oltre 30 anni dopo la distruzione sistematica e 
pianificata del patrimonio edilizio urbano di Pristina. Sebbene in linea di 
principio il PUD avrebbe dovuto proteggere il patrimonio sopravvissuto, 
il suo obiettivo principale è stato la progettazione di un imponente edificio 
commerciale di 18.600 mq, che occupa circa il 60% dell’area totale piani-
ficata di nuova costruzione. Questa sovrastruttura prevedeva di accorpare 
le botteghe che venivano costruite a est dell’Old Bazaar demolito, mentre 
stava cominciando una sua seconda vita, e il regime inseguiva anche que-
sta. L’analisi spaziale rivela che il Piano mirava a preservare circa il 50% 
dell’area esistente, di cui l’8,6% era carreggiata, il 24,6% spazio verde e 
solo l’11,7% di strutture esistenti, che includevano una manciata di monu-
menti significativi. 
La restante metà dell’area è stata destinata alla ricostruzione. (Urbanisticki 
Zavod Opstine Prishtina 1979, pp. 20-22) (Fig. 3).
Fin dal suo inizio, il PUD per il Nucleo Storico è stato continuamente 
contrastato. Nel 1987, PUP 2000 ha introdotto nuovi confini e condizioni 
per la conservazione dell’area storica e, nel 1990, le autorità hanno anche 
riconosciuto il loro completo fallimento nella salvaguardia del passato pre-
socialista della città (ibid).
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Fig. 3
PUD per il Nucleo Storico: situa-
zione esistente (sinistra), propo-
sta (destra). [fonte: Urbanisticki 
Zavod Opstine Prishtina, 1979; 
disegno dell’autore].
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La promessa dell’urbanizzazione
Durante la metà degli anni ‘70 e ‘80, Pristina ha beneficiato maggiormente 
del fondo di sviluppo jugoslavo per le regioni sottosviluppate, Fondo Mo-
netario Internazionale. Una parte considerevole di questo fondo nel setto-
re dello sviluppo urbano è stata destinata alla pianificazione e, in misura 
minore, alla costruzione di nuove istituzioni statali, una delle quali è stata 
l’Università di Pristina, istituita tra il 1975 e il 1977. L’Università ha agito 
da catalizzatore per migrazioni interne su larga scala verso la capitale, che 
hanno portato alla sua rapida espansione: tra il 1971 e il 1981, la popola-
zione è quasi raddoppiata, passando da 69.514 abitanti nel 1971 a 108.083 
abitanti nel 1981 (Comune di Pristina 1987, p.5)
Durante questo periodo, Pristina ha assistito a una crescita sostanziale nel-
la sua area sud-occidentale, caratterizzata dalla creazione di nuovi quartie-
ri modernisti, ma senza alcuna previsione per la loro interconnessione. Ciò 
includeva la creazione dei quartieri Dardania, Sunny Hill 1, Sunny Hill 2 e 
Lakrishte, mentre il quartiere Ulpiana era già stato costruito alla fine degli 
anni ‘60 (Fig. 4.a). Anche segmenti significativi della periferia della città 
sono stati pianificati attraverso PUD, principalmente per abitazioni indivi-
duali, come il piccolo quartiere Tauk Basce, Aktash 3, collina Dragodan, 
tra gli altri (Pecanin). Come era comune in altre città socialiste, queste case 
furono costruite per i ricchi e i gruppi della classe operaia ad alto reddito 
(Szelenyi 1983, p. 63). Al contrario, il resto della città, in particolare l’inte-
ro nord, è stato ampiamente trascurato durante l’intera era socialista.
Il contributo architettonico più significativo di questo periodo fu la costru-
zione di edifici pubblici modernisti. Tuttavia, analogamente al caso dei 
nuovi quartieri, spesso mancano di integrazione con l’ambiente circostan-
te, creando così spazi disgiunti. Molti edifici pubblici, come ad esempio 
la Biblioteca Nazionale, non sono riusciti a dare forma a quartieri urbani 
coesi a causa dello spazio pubblico incompiuto davanti e intorno (Fig. 4.b). 
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Fig. 4
Architettura moderna a Pristina. 
a) Quartiere Ulpiana edificato 
negli anni '60 in terra libera; uno, 
se non l'unico, esempio di rea-
lizzazioni progettuali riuscite b) 
Biblioteca Nazionale; fino alla 
fine del 2004 i dintorni della bi-
blioteca erano deserti. Succes-
sivamente sono stati introdotti in-
verdimenti e pochi percorsi per 
consentire l'accesso dagli edifici 
universitari situati nelle immedia-
te vicinanze. [fonte: pagina della 
community di Facebook ‘Prishti-
na Ime’].
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Il ragionamento alla base di un tale approccio potrebbe essere politico, 
poiché l’utilizzo sociale dello spazio urbano, in particolare per le riunioni 
pubbliche, era percepito come un potenziale catalizzatore delle rivolte de-
gli albanesi del Kosovo contro il regime socialista.  
La promessa di un’urbanizzazione completa di Pristina è stata data in 
modo molto convincente dal Prishtina Urban Plan 2000 (PUP 2000), ap-
provato nel 1987 (Fig.5). Questo Piano, l’ultimo concepito durante l’era 
socialista, rimane uno dei pochi documenti ufficiali, una risorsa preziosa 
per comprendere la narrativa della città. PUP 2000 ha cercato di correggere 
le discrepanze e le sfide spaziali e sociali accumulate. Ha ammesso che lo 
sviluppo di Pristina soffriva di una mancanza di una pianificazione coeren-
te e inclusiva, che ha portato alla formazione di tre entità spaziali marcata-
mente diverse nella città, ciascuna unica nella sua creazione e sviluppo: 1) 
La parte settentrionale della città trascurata e non pianificata, caratterizzata 
da condizioni di vita precarie e quindi urgentemente bisognosa di migliora-
menti; 2) Il centro storico della città comprensivo di nuovi edifici moderni, 
che richiedono il completamento dell’infrastruttura urbana residenziale, 
con particolare attenzione al recupero del nucleo storico; 3) Il nuovo centro 
modernista e le parti meridionali della città, che iniziarono a svilupparsi 
dagli anni ‘60 in poi, caratterizzati da solide costruzioni e servizi, ma che 
richiedevano ricostruzioni e completamenti graduali (Comune di Pristina 
1987, pp. 38-39, 57- 59). Questa categorizzazione perdura ancora oggi, 
attestando l’impatto sostanziale del frammentato e incompiuto processo di 
urbanizzazione della città. PUP 2000 ha anche notato che:

[…] la tutela e la regolamentazione dei siti archeologici e dei nuclei storici è impera-
tiva, poiché il futuro di questo settore rischia di essere lasciato senza il suo passato, e 
i risultati della creazione di valori contemporanei rischiano l’interruzione della conti-
nuità storica e culturale. (Comune di Pristina 1987, p. 172)

Due anni dopo, con l’ascesa di Milosevic al potere nell’ex Jugoslavia, il 
Kosovo è entrato in una terribile fase di repressione statale che ha forte-
mente minato i miglioramenti dell’urbanizzazione proposti dal PUP 2000. 
Attualmente, Pristina ha sviluppato nuovi piani urbanistici; tuttavia, PUP 
2000 – più spesso trascurato che rivisitato – continua a essere vitale per 
affrontare veramente le sfide della città radicate nel suo passato socialista.

Conclusione
La storia della Pristina socialista è quella di un’urbanizzazione incompiu-
ta. La sua modernizzazione è intrigante - soprattutto se giustapposta ad al-
tri centri dell’ex Jugoslavia - non solo per comprendere le sfumature delle 
politiche urbane moderniste e socialiste, ma anche per dare un senso a ciò 
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Fig. 5
Comune di Pristina, Mappa del 
Piano urbano di Pristina 2000, 
1987.
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che è stato ereditato da quell’epoca e come ha influenzato il successivo 
sviluppo della città. Illuminanti in questa prospettiva sono i documenti e le 
dichiarazioni ufficiali dell’epoca del socialismo; le loro analisi offrono una 
visione significativa dell’impatto duraturo dell’ideologia politica nell’in-
tricato sviluppo urbano della città.
La struttura urbana compatta della città ottomana è stata trasformata in 
nome di una città moderna, che non è stata completamente compiuta. Il pro-
cesso di ricostruzione ha cancellato pezzi vitali del tessuto storico, mentre 
i nuovi sviluppi sono rimasti sparsi nel paesaggio urbano. Il risultato finale 
è una frammentazione, eredità più evidente dell’era socialista ma anche 
potenziale latente per una sua ricalibrazione in linea con la premessa della 
continuità storica. Posizione sostenuta nel dibattito attuale che la riconosce 
come un’alternativa per il presente e il futuro dell’eredità modernista della 
città, nonché un mezzo per superare la sua condizione “incompiuta”.

Note
1 Il rapporto del 1953 sulle città e paesi in Serbia definiva l'architettura esistente della 
città di Pristina come remota, e quindi soggetta alla cosiddetta «ricostruzione radicale 
generale» dell'«aspetto primitivo e della povertà dei valori del patrimonio materiale e 
architettonico della città».
2 Alcuni libri pubblicati di recente su Pristina sono: A; Sylejmani, Sh. (2010). Prishti-
na ime (Mia Pristina). Java Multimedia production: Prishtina; Hoxha, E. (2012) Qyte-
ti dhe Dashuria: Ditar Urban - City and Love: Urban Diary, Center for Humanistic 
Studies “Gani Bobi” Prishtina; Gjinolli I, Kabashi, L., Eds. (2015). Kosovo modern: 
an architectural primer, National Gallery of Kosovo, Arbër Sadiki (2020) Arkitektura 
e Ndërtesave Publike në Prishtinë (Architettura degli edifici pubblici a Pristina), NTG 
Blendi, Prishtinë, tra l’altro.
3 Aleksandar Rankovic, il ministro dell'Interno, noto per aver diretto una politica di 
sicurezza fortemente anti-albanese, fu destituito nel 1966.
4 24.081 abitanti rispecchiano il dato della seconda registrazione della popolazione 
effettuata nello stesso anno, 1953, dal regime socialista nell'ex Jugoslavia.
5 Questa crescita è principalmente attribuita alla crescita naturale della popolazione 
albanese in Kosovo, una caratteristica che caratterizza la demografia del Kosovo per 
tutto il XX secolo. Per maggiori informazioni sulla crescita della popolazione durante 
il 20° secolo si veda: Ufficio statistico del Kosovo (2008), Tabella 2, pag.7.
6 La strategia dello sviluppo ‘frammentato' attraverso i PUD è stata osservata nell'ex 
Jugoslavia durante gli anni '60, come risultato dell'esecuzione incoerente dei piani 
urbani dopo l'emanazione della Legge sulla Pianificazione Urbana e Regionale nel 
1961. (Vedi: Le Normand 2014, pag.118.) Tuttavia, a Pristina questo modo di svilup-
po continuò per tutto il periodo socialista.
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Modernismo dimenticato.
Architettura costiera socialista in Montenegro 

Abstract
La recente demolizione di un’ala dell’Hotel Korali a Sutomore, nel comune 
di Bar, esempio di architettura socialista costiera in Montenegro, ha su-
scitato grande disapprovazione pubblica e allo stesso tempo indifferenza 
di varie istituzioni statali preposte alla tutela e alla gestione del patrimonio 
costruito. Considerando che il processo di tutela degli edifici architettoni-
ci in Montenegro richiede molto tempo a causa di diverse parti coinvolte, 
l’importante patrimonio dell’architettura socialista non è stato ancora ade-
guatamente riconosciuto, mentre solo di recente sembra che il mondo 
abbia cominciato a comprenderne l’importanza. Pertanto, la mancanza 
di una strategia nei documenti di pianificazione degli ultimi decenni ha 
portato a varie forme di ricostruzioni, ampliamenti e ammodernamenti al 
fine di adattare queste strutture alle esigenze e alle idee capitaliste, tra-
scurando il valore e l’identità originaria di questi edifici.

Parole chiave
Architettura socialista  —  Turismo costiero  —  Milan Popović

Introduzione
In bilico tra l’Occidente capitalista e l’Oriente comunista, gli architetti del-
la Jugoslavia risposero a richieste e influenze contraddittorie. 
Si può sostenere che l’architettura del periodo socialista in Montenegro 
abbia avuto un forte impatto attraverso la progettazione di edifici pubblici, 
principalmente nella capitale Podgorica, come ospedali, università, edifici 
governativi, ecc. Tra gli architetti montenegrini più importanti, le cui opere 
seguivano le tendenze architettoniche internazionali, si possono individua-
re diverse figure di spicco. Per esempio, Svetlana Kana Radević1 è stata la 
prima donna architetto e svolgere la professione in Montenegro e l’unica 
tra gli architetti montenegrini a vincere il Premio Federale per l’Architet-
tura del quotidiano Borba2 con il progetto per Hotel Podgorica, la più gio-
vane vincitrice (ha ricevuto quel premio all’età di 31 anni). Inoltre, l’unico 
architetto jugoslavo ad aver vinto cinque volte il Premio della Repubblica 
per l’Architettura del quotidiano “Borba”, è Milan Popović,3 premiato per 
due eccezionali esempi di architettura brutalista in Montenegro: il Centro 
Clinico-Ospedaliero di Podgorica (1974), co-autore Božidar Milić e l’edi-
ficio della Facoltà Politecnica dell’Università del Montenegro, a Podgorica 
(1977), coautore Pavle Popović.
Inoltre, va sottolineato che l’architettura commemorativa brutalista in 
Montenegro ha avuto una grande importanza, essendo più che un sem-
plice monumento del dopoguerra, bensì un dispositivo speciale, un ibrido 
tra arte e architettura con una finalità precisa – esistere come generatore 
urbano. Si citano in particolare la Casa Commemorativa a Kolašin e l’in-
compiuto edificio della Casa della Rivoluzione a Nikšić, entrambe le opere 
progettate dall’architetto sloveno Marko Mušić. 
L’approccio progettuale architettonico durante il periodo socialista nell’ex 
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Jugoslavia, caratterizzato da costruzioni ambiziose in molte città, inclusa 
la costa del Montenegro, si rifletteva fortemente nelle opere dei più impor-
tanti architetti montenegrini, tra cui Milan Popović.
A quel tempo, la costa montenegrina offriva grandi opportunità per l’e-
spressione architettonica in termini di spazio, dove sorgono strutture tu-
ristiche che in alcuni casi si impongono nella scena naturale mentre in 
altri ricercano un dialogo. Dall’architettura in stile internazionale al “con-
densatore sociale” brutalista, in Montenegro vengono mostrate la diversità 
radicale e l’idealismo della nazione.
Dopo il crollo della Jugoslavia, in seguito alla caduta dell’ideologia poli-
tica, le ambizioni architettoniche furono sospese e non si rifletterono più 
nell’identità e nella mentalità della cittadinanza. Il sogno utopico è stato 
abbandonato e trasformato in un “incubo”.

Ideologia dello sviluppo sociale e architettura socialista in Montenegro
Indagando sui principi di rafforzamento dell’identità nazionale e l’amore 
per la patria, si deve tenere conto del fatto che, «[...] lo stato socialista ha 
continuato a perseguire un tipo di socialismo relativamente indipendente, 
basato sull’autogestione dei lavoratori, diventando il tedoforo della “Terza 
Via” nel mondo biforcato della Guerra Fredda.» (Stierli e Kulić, 2018, p. 
7). L’introduzione del diritto delle “ferie pagate” ha permesso alla classe 
operaia di conoscere le ricchezze culturali, naturali e di altro tipo che la 
Jugoslavia poteva offrire.
Il ruolo simbolico del turismo come generatore di sviluppo sociale era 
estremamente importante nella Jugoslavia di Tito: grandi complessi alber-
ghieri modernisti straordinariamente progettati divennero l’occasione per 
dimostrare il successo della politica della “Terza Via” e dell’internazio-
nalismo radicale. L’espressione architettonica rifletteva la modernità, la 
libertà e l’innovazione, nel rispetto della tradizione locale, «[...] il design 
degli hotel commerciali si è evoluto dall’elegante tipologia modernista di 
torri e blocchi dei primi anni ‘60 alle forme raggruppate e alle megastrut-
ture sempre più complesse del decennio successivo.» (Kulić, 2018, p. 37). 
Che fosse socio-politico o commerciale, l’obiettivo principale all’epoca 
era incoraggiare le masse a viaggiare.
La pianificazione territoriale della zona costiera della Jugoslavia fu av-
viata nel 1969, con l’approvazione del Piano Territoriale Regionale per 
l’Adriatico meridionale4 (Južni Jadran) che, tra le altre cose, privilegiava 
i collegamenti turistici e infrastrutturali all’interno del paese, stabilendo 
anche collegamenti migliori e più accessibili con i paesi del Mediterraneo 
e l’Europa. Il territorio del Montenegro comprendeva tutti i comuni costie-
ri, nonché tre città continentali: Titograd (l’odierna Podgorica), Cetinje e 
Danilovgrad. Quattro delle tredici zone turistiche pianificate nell’ambito di 
Južni Jadran sono state progettate per il Montenegro: le Bocche di Cattaro 
con il centro a Herceg Novi, la riviera di Budva con il centro a Budva, 
la riviera di Ulcinj e il Lago di Scutari con il centro a Ulcinj e l’entroter-
ra centrale formato attorno a Cetinje. Questo piano strategico portò allo 
spostamento di flussi di popolazione verso le città, soprattutto perché il 
Montenegro era la regione meno urbanizzata della Jugoslavia prima del-
la Seconda guerra mondiale, e anche il turismo contribuì allo sviluppo e 
all’architettura della regione meridionale del Montenegro.
Molti architetti iniziarono a sviluppare le proprie strategie formali sempre 
più distinte e riconoscibili nella composizione architettonica e crearono 
uno stile unico con elementi brutalisti. Gli anni ‘60 e ‘70 furono definiti 
come l’età d’oro dell’architettura montenegrina, quando i concorsi pubbli-
ci ampiamente organizzati, consentirono la costruzione di edifici signifi-
cativi. Durante questo periodo sulla costa del Montenegro furono costruiti 

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1026
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più di trenta alberghi e resort turistici, generando un’espressione architet-
tonica ispirata a principi moderni e con uno speciale carattere regionale. La 
diversità del paesaggio dovuta alla morfologia della regione meridionale è 
stata di particolare ispirazione per l’approccio architettonico degli architet-
ti. Sfumando i confini tra paesaggio, architettura e scultura, sono stati cre-
ati ambienti unici in cui si possono riconoscere diverse tipologie di edifici. 

Sono state individuate strutture che con il loro volume si stagliano rispetto al paesaggio 
in una massa cubica regolare – sia in forma rigorosa (torre) sia in forma discontinua, for-
mando masse che ricordano la sagoma di una città (torre moltiplicata); edifici di pochi 
piani con la caratteristica linea bianca orizzontale e con elementi strutturali orizzontali 
prominenti (blocco orizzontale/linea bianca); blocchi scultorei modificati nei diversi 
piani della struttura (blocco scultoreo orizzontale); le strutture compatte che si adattano 
al terreno e diventano parte integrante del paesaggio (tipologia ‘a terrazza’); le strutture 
libere nello spazio che costituiscono un insediamento turistico (tipologia a padiglione); 
gli edifici con forma irregolare alla base, diversi per volumetria e materializzazione del-
le facciate (fondazioni discontinue). (Marović 2021, pp. 238-239) (Fig.1).

Architettura della regione costiera attraverso l’opera dell’architetto 
Milan Popović. Caso studio: Hotel Korali
Il particolare approccio architettonico alla progettazione delle strutture al-
berghiere sulla costa del Montenegro risulta evidente analizzando il lavoro 
di progettazione del principale rappresentante del funzionalismo costrutti-
vo in Montenegro, l’architetto montenegrino Milan Popović. Il suo lavoro 
è caratterizzato da idee innovative, così anche dalla semplicità della rigo-
rosa funzionalità delle strutture da lui progettate. Allo stesso tempo, la sua 
espressione distintiva era dominante su tutto il territorio del Montenegro e 
riconoscibile in tutti i tipi di edifici: alberghi, università, edifici residenzia-
li, ospedali, scuole, dormitori studenteschi, ecc.
Tre dei sette alberghi da lui progettati sulla costa montenegrina hanno rice-
vuto il Premio della Repubblica per l’Architettura del quotidiano “Borba”: 
l’hotel Oliva a Petrovac (1965), coautore Vladislav Plamenac; l’hotel Ko-
rali a Sutomore (1968) e l’hotel Kastel Lastva a Petrovac (1973). 
Nel caso dell’hotel Korali a Sutomore (1968), viene raggiunta una caratte-
ristica forma modernista, ma allo stesso tempo il concetto irradia autenti-
cità e un approccio artistico. L’hotel è stato concepito come un padiglione 

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1026


Fig. 2
Milan Popović, Hotel Korali –Pla-
nimetria, Sutomore 1968 (fonte: 
https://architectuul.com/archi-
tecture/hotel-korali).

V. Nikolić, T. Marović, Modernismo dimenticato 82

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1026

ed è composto da tre unità, con 200 posti letto ciascuna, mostrando una 
grande abilità architettonica nell’ottenere la perfetta funzionalità delle ali 
dell’hotel. Sebbene i due padiglioni siano posizionati perpendicolarmente 
alla riva, tutte le camere e le terrazze si affacciano sul mare con un angolo 
di 45°, in modo da garantire la vista sul mare (Fig.2). Descrivendo la tipo-
logia degli edifici a padiglione, Maroje Mrduljaš afferma che 

gli agglomerati a forma di padiglione cercano un’interazione più intensa tra architet-
tura e natura. Questi piani di progettazione urbana includono terrazze, percorsi pedo-
nali, infrastrutture pubbliche e paesaggistica, al fine di sfruttare appieno la vegetazio-
ne locale. (Mrduljaš 2013, p.192).

Osservando la forma architettonica dell’Hotel Korali, il concept del padi-
glione può essere percepito come appoggiato sul paesaggio dell’entroter-
ra, ma allo stesso tempo domina lo spazio con forme di massa spezzate, 
creando un’estensione della zona costiera e del lungomare che introduce i 
visitatori a un nuovo paesaggio dell’ambiente costiero. È un tipico esem-
pio di architettura modernista, per la sua forma semplice creata dagli stessi 
elementi costruttivi.
La funzione dell’albergo può essere letta e compresa direttamente dalla 
facciata, con una differenza indubbiamente visibile tra il ritmo e il fram-
mento (Fig.3). La linea retta continua e la facciata bianca sono chiaramente 
espresse come segmento e materializzazione tipici della tipologia alber-
ghiera di questo periodo sulla costa del Montenegro. L’edificio manifesta 
una forte legame con i nuovi movimenti in architettura, ma anche in poli-
tica, nella società e nello sviluppo in generale.
Data la loro posizione nel tessuto urbano, molte strutture turistiche ebbero 
un enorme impatto sulla società, diventando così non solo luoghi di vil-
leggiatura, ma anche ambienti di intrattenimento per il popolo socialista, 
che finalmente poteva permettersi vari stili di vita. In quest’ottica, gli hotel 
Korali e Oliva sono stati progettati con enormi terrazze sul tetto, che costi-
tuivano un luogo di ritrovo per gli eventi sociali più importanti, al servizio 
non solo degli utenti dell’hotel, ma anche della popolazione locale. (Fig.4) 
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Fig. 3
Milan Popović, Hotel Korali – seg-
mento facciata, Sutomore 1968 
(source: https://architectuul.
com/architecture/hotel-korali).

Fig. 4
Milan Popović, Hotel Korali – ter-
razza sul tetto, Sutomore 1968 
(source: https://architectuul.
com/architecture/hotel-korali).
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La scomparsa di un’architettura
L’architettura socialista del Montenegro dovrebbe essere considerata un 
prezioso patrimonio del XX secolo, sia in termini di espressione architet-
tonica che di complessità delle circostanze in cui è stata creata e foggiata. 
Tuttavia, dopo la disgregazione della Jugoslavia, «i beni comuni – dagli 
spazi urbani pubblici alle varie strutture civiche, educative e culturali – 
sono stati sottoposti ad ambigui schemi di privatizzazione e ridotti a meri 
beni immobili» (Stierli e Kulić, 2018, p. 8), provocando la scomparsa o la 
ricostruzione di queste strutture, senza l’apprezzamento del patrimonio che 
rappresentavano. Pertanto, oggi vediamo solo i contorni di quella che può 
essere definita l’architettura socialista caratteristica della regione costiera.
Il già citato progetto di Hotel Korali è un esempio dell’attuale stato di 
totale abbandono dell’architettura socialista in Montenegro a causa della 
negligenza da parte delle istituzioni, in particolare per quanto riguarda la 
tutela del patrimonio culturale e dei diritti d’autore. A seguito della recente 
“ricostruzione” dell’Hotel Korali, che ha portato alla completa demolizio-
ne di un’ala, è ovvio che la società odierna non ne riconosce abbastanza il 
valore per investire di più nella conservazione di un pezzo unico di archi-
tettura modernista premiata, simbolo di un’ideologia e di una società. In 
questo caso, era più importante rispondere alle esigenze del turismo con-
temporaneo, piuttosto che celebrare l’architettura. Inoltre, ciò riflette un 
quadro molto più ampio della frattura socio-culturale, segnato da contro-
versie, scandali e opinioni divergenti. Allo stesso tempo, la crisi economi-
ca e politica dei paesi dell’ex Jugoslavia porta a un’incapacità di affrontare 
il passato, che continua a tormentare il presente. 
Si può sostenere che l’atteggiamento generale e l’indifferenza della società 
nei confronti dell’architettura del patrimonio socialista potrebbero essere 
una conseguenza e un tentativo di scostarsi dalle ideologie del passato. 
Nonostante il limbo in cui sembra trovarsi quest’architettura, la sua nudez-
za e vulnerabilità potrebbero essere un palcoscenico nel quale nuovi attori 
potrebbero operare, ma con un’onesta sensibilità verso la sua unicità.

Note
1 Svetlana Kana Radević (1937-2000) è stata un'architetta montenegrina, laureatasi 
presso la Facoltà di Architettura di Belgrado, così come in Storia dell'Arte, studiando 
in entrambe le facoltà contemporaneamente. Ha conseguito il master presso l'Uni-
versità della Pennsylvania nella classe di Louis Kahn, come vincitrice della borsa 
di studio Fulbright. Si forma professionalmente a Parigi, Mosca e in Giappone nello 
studio di Kisha Kurokawa. Il suo stile era riconoscibile per la forza del design e la 
scelta dei materiali che utilizzava, la fusione delle strutture con l'ambiente esterno e 
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le notevoli dimensioni.
2 Il premio è stato istituito dal Consiglio Operaio del quotidiano Borba il 19 febbraio 
1965. Il Premi della Federazione e il Premio della Repubblica di questo giornale sono 
stati assegnati alle migliori opere architettoniche della Jugoslavia per 26 anni conse-
cutivi. L’architettura promossa attraverso un quotidiano importante in quell’epoca, 
era il modo migliore per creare una buona comunicazione tra architettura e società 
(Alihodžić, R., (2015).
3 Milan Popović (1934-1985) è stato un architetto montenegrino, laureato presso la 
Facoltà di Architettura di Belgrado nel 1958. È stato l’architetto capo dell'Istituto re-
pubblicano per l'urbanistica e il design del Montenegro (dal 1961), che ha progettato 
diversi edifici degni di nota in Montenegro.
4 Il Piano territoriale regionale per l'Adriatico meridionale, successivamente noto 
come “Jadran I”, comprendeva l'intera regione costiera della Jugoslavia ed era il frut-
to della cooperazione tra il governo della RFS Jugoslavia e il Programma di sviluppo 
delle Nazioni Unite. Numerosi esperti provenienti dall’Europa e dalla regione hanno 
partecipato allo sviluppo del piano.
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Skopje: concrete vs fiction. 
Dall’internazionalismo all’etnonazionalismo

Abstract
Il rinnovato interesse per l’architettura brutalista balcanica che contrasse-
gna il recente dibattito architettonico non risponde solo alla necessità di 
colmare un evidente vuoto storiografico, ma testimonia l’emergere di un 
diverso punto di vista verso un patrimonio che ancora oggi rappresenta 
un’importante ricerca della cultura architettonica e urbana degli anni ’60 
e ‘70. A partire da tali presupposti, il contributo approfondisce la città di 
Skopje, capitale della Macedonia del Nord, assunta come caso para-
digmatico del processo di modernizzazione dei paesi dell’ex-Jugoslavia, 
dove il patrimonio architettonico e culturale costruito dopo il terremoto 
del ’63 su master plan di Kenzo Tange, oggi rischia di essere cancellato, 
sottoposto a devastanti trasformazioni derivate dal Piano di rinnovamento 
urbano (SK2014). 

Parole Chiave
Skopje  —  Kenzo Tange  —  Brutalismo

L’intensa produzione architettonica jugoslava del secondo dopoguerra, 
rimane un capitolo poco conosciuto della storia dell’architettura, solo re-
centemente sottoposto a una rilettura che rivela la qualità e le specificità di 
un processo di modernizzazione nel quale l’architettura ha rappresentato 
la materializzazione di una visione di società. Un’architettura fortemente 
sperimentale su diversi livelli, dall’organizzazione spaziale alla relazione 
con il tessuto urbano, l’utilizzo dei materiali e alla coerenza tecnica. Tale 
esperimento includeva una connessione tra scelte urbane e architettoniche 
e l’interpretazione degli stili delle nazioni che configuravano la Jugoslavia.
Nel contesto balcanico la città di Skopje (Скопје), capitale della Macedo-
nia del Nord, oggi con i suoi 526 500 abitanti, una delle principali tappe 
lungo il collegamento dall’Europa centrale fino ad Atene, rappresenta un 
caso unico non solo per le vicende storiche ma anche per la densità delle 
architetture che ne hanno ridefinito l’impianto e la struttura urbana negli 
anni ‘60 e ‘70. Skopje è una città “interrotta”, il suo volto mostra i se-
gni delle cancellazioni e delle diverse ri-riscritture, segni dove l’Oriente e 
l’Occidente si toccano e si contaminano, dove convivono etnie, macedoni, 
albanesi, serbi, turchi, bosniaci. Una città che negli anni ‘60 ha rappresen-
tato l’occasione per mettere in atto i principi della cultura architettonica 
moderna così come è avvenuto per le più note Brasilia (1960) e Chan-
digarh (1953). Dalle sue più remote origini, Scupi, insediamento illirico 
conquistato dall’Impero Romano, è stata terra di invasione dei turchi ot-
tomani, bulgari, annessa alla Serbia e alla Jugoslavia, per infine nel 1991 
diventare la capitale dello stato indipendente della Macedonia.
Sessant’anni fa, il 26 luglio del 1963, la città subiva un devastante ter-
remoto magnitudo 6.1, nel quale morirono più di 1.000 persone, il 60% 
delle strutture urbane esistenti e l’80% delle abitazioni vennero colpite o 
gravemente danneggiate. 
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Fig. 1
Kenzo Tange, Plastico del Ma-
ster plan per la Nuova Skopje, 
1965.

All’indomani del sisma, la strategia mediatica e la retorica della catastrofe, 
alimentate dalla figura carismatica di Josip Broz Tito, catturano l’attenzio-
ne internazionale con uno spiegamento imponente di aiuti umanitari che 
assegnarono a Skopje il ruolo di simbolo della cooperazione tra nazioni. 
I soccorsi arrivati da tutto il mondo, trasformano, nella delicata fase della 
Guerra Fredda, la Macedonia in uno spazio di pace, dove sullo stesso ter-
reno sbarca l’esercito americano inviato da Kennedy e gli esperti di sismo-
logia dell’URSS inviati da Krusciov.
In questo clima, il Piano per la ri-fondazione della città diventa un’occa-
sione unica per mostrare al mondo il modello del socialismo jugoslavo, 
trasformando Skopje in un laboratorio internazionale di riflessione con-
creta delle teorizzazioni urbane che avevano animato il dibattito attorno al 
CIAM, ma è anche l’opportunità per una generazione di architetti jugosla-
vi di entrare a pieno titolo nel dibattito architettonico internazionale.
Segno evidente dell’importanza assegnata alla ricostruzione è la presenza 
delle Nazioni Unite che patrocinano e coordinano il concorso internazio-
nale per il Piano della Nuova Skopje (1965)1, sotto la guida dell’architetto 
Ernst Weissmann (1913-2005), direttore dello United Nations Centre for 
Housing, Building and Planning, allievo di Le Corbusier.
Il terremoto rappresenta, dunque, un momento di crisi, di cancellazione ma 
anche l’occasione per la rifondazione di «una città mondiale, il simbolo 
della solidarietà internazionale, una città cosmopolita» (Tolić 2012) come 
sostiene Weissmann, assegnando al Piano per la Nuova Skopje un forte 
valore simbolico con l’obiettivo di mostrare «l’organizzazione fisica e tec-
nica di un determinato modello politico, sociale, economico e culturale» 
(ibid).
Con l’idea che le soluzioni potessero essere fuse e rielaborate, risultano 
vincitrici le proposte di due gruppi, quello di Kenzo Tange con Arata Iso-
zaki, Yoshio Taniguchi e Sadao Watanabe e quello dell’Istituto per l’urba-

M. Tornatora, B. Bajkovski, Skopje: concrete vs fiction 87

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027


nistica di Zagabria, guidato da Radovan Miscevic e Fedor Wenzler.
Questo articolo si propone di indagare il modello urbano introdotto dal 
Piano di Kenzo Tange (Fig.1), che ha plasmato Skopje dalla sua rifonda-
zione, e le relazioni con l’ultima trasformazione urbana della città a segui-
to del “Piano Skopje 2014”. 

La Nuova Skopje di Kenzo Tange 
Il Piano del team giapponese per la città di Skopje è concepito come un 
esperimento architettonico da realizzare in 40 anni, con l’anno di conclu-
sione nel 2000, disegnato da un monumentale sistema infrastrutturale che 
organizza e struttura la città, come già sperimentato nel Piano per la baia 
di Tokyo (1960) e in quello dell’Unità Residenziale (1959) per 25.000 per-
sone, elaborato al MIT di Boston. In questi progetti la città è disegnata da 
una rete di collegamenti continui, carrabili e pedonali, ai quali si innestano 
perfettamente riconoscibili «nuovi prototipi architettonici» (Tange 1965) 
differenziati per destinazione d’uso. 
Il dettaglio con il quale sono disegnate le architetture apre a una specifica 
dimensione scalare del progetto della città, nella quale la macro scala si 
coniuga con quella dell’oggetto architettonico. Un approccio evidente in 
altri progetti di Tange, come quello per le Olimpiadi di Tokyo (1964), il 
complesso a Hiroshima (1949-1959), gli Uffici a Kanagawa (1958) e il 
masterplan per l’Esposizione internazionale di Osaka (1970), nei quali 

le tipologie funzionali hanno tutte una loro peculiarità volumetrica molto precisata 
che le fa agire spesso a contrasto nella composizione, e che le fanno diventare un 
vero e proprio laboratorio sperimentale e fonte d’ispirazione linguistica dei progetti 
successivi dell’architetto giapponese» (Aymonino 2017).

In filigrana emergono anche i riferimenti alla Cluster City (1952-1953) di 
Alison e Peter Smithson, nel sistema a grappolo, ininterrotto e ramificato 
di corpi edilizi. A Skopje l’architetto giapponese parte da una tabula rasa, 
da un piano zero ottenuto demolendo le poche preesistenze sopravvissute 
al terremoto, in corrispondenza delle quali inserisce le aree verdi, e indivi-
duando nella collina Kale un parco sul quale oggi svettano il Museo di Arte 
Contemporanea, MoCa e il Monumento alla Libertà.
Gli elementi strutturanti del progetto sono individuati nella City Gate e 
nella City Wall: la “porta” e la “muraglia”, interventi architettonici e urbani 
che evocano la memoria delle città medievali balcaniche. 

Utilizzando il concetto della ‘porta’, non solo miravamo a modellare una struttura con 
l’aspetto fisico di una porta, ma abbiamo anche ancorato nella coscienza delle persone 
l’idea che fosse una porta attraverso la quale si entra a Skopje. Se l’intervento non 
manterrà il suo nome simbolico, verrà rifiutato dalla popolazione. Anche la muraglia 
della città divenne famosa e sebbene alcuni sostenessero che il ‘muro’ fosse un osta-
colo e dovesse essere eliminato, la gente si oppose all’idea di un progetto senza di 
esso. La muraglia della città, divenuta il centro della sua immagine iconica, suggeriva 
di non abbandonare l’idea del ‘muro’. Abbiamo imparato, attraverso l’esperienza, che 
era necessario individuare nel progetto una serie di processi simbolici. (Tange, 1976)

Collegando, dunque, la radicalità del progetto con l’identità storica di 
Skopje, sono identificati quali elementi simbolici la “porta” e il “muro” 
che strutturano il nuovo impianto urbano, diventando i segni emblematici 
connessi al contesto locale. Come nelle precedenti esperienze, Tange ri-
badisce la necessità di concepire «nuovi prototipi», attraverso un progetto 
che dalla scala territoriale e urbana propone soluzioni architettoniche, in-
dagate con disegni di dettaglio e grandi plastici. 
Inoltre, per realizzare quella «struttura aperta» a «crescita infinita» teoriz-
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zata nei progetti precedenti, il team giapponese propone la rotazione del 
sistema urbano in direzione Est-Ovest, ortogonale all’asse storico, andan-
do a definire, così un decumano come un nuovo corridoio.
Tale strategia consente una maggiore connessione con il territorio circo-
stante, la possibilità di crescita della città e l’eliminazione della fascia dei 
binari nella zona centrale, per ricollocarli nella nuova porta urbana. 
Qui il City Gate (Fig. 2), imponente polo terziario e infrastrutturale, con 
evidenti riferimenti al Piano di Tokyo, costruisce un nuovo suolo soprae-
levato, separando i collegamenti pedonali dalla mobilità automobilistica e 
ferroviaria. Una megastruttura architettonica concepita come un «trasfor-
matore» intermodale, che avrebbe dovuto ospitare negozi, uffici, alberghi, 
cinema, sale riunioni, solo parzialmente realizzato e sin da subito giudicato 
sovradimensionato per una realtà come quella di Skopje. Il decumano è 
pensato come un asse amministrativo e commerciale con un sistema con-
tinuo e modulare di nuclei verticali, dove sono collocati gli impianti e i 
blocchi scala, connessi da corridoi sospesi orizzontalmente che chiaramen-
te riecheggiano le architetture metaboliste di Kisho Kurokawa ma anche la 
«street in the air» degli Smithson.

Coppie di corpi scala delimitano i percorsi pedonali che conducono dalla 

Fig. 2
Kenzo Tange, Plastico del Ma-
ster plan per la Nuova Skopje. 
Vista sul City Gate, 1965.
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Fig. 3
Kenzo Tange, Transportation 
Center (1971-1981).

Gateway Square, al blocco uffici e al parcheggio. La progettazione della 
porta urbana è stata guidata da due obiettivi fondamentali: creare un siste-
ma coeso che integri le traiettorie di movimento orizzontale e verticale e 
progettare una articolazione spaziale che controlli visivamente il flusso, 
il movimento e la percezione umana. Allo stesso tempo, ogni spazio cor-
risponde a un’entità fisica, assegnando una funzione e una forma distinta 
tra gli allineamenti perpendicolari, dove sono ospitate le funzioni ammi-
nistrative e direzionali, da quelli paralleli all’asse. Seguendo l’approccio 
visionario della pianificazione, Tange combina queste due dimensioni a 
livello spaziale attraverso l’inclusione di ponti pedonali e corpi scala che 
circondano gli edifici d’ingresso e si intrecciano con le strutture degli uf-
fici. Laddove gli edifici sono strettamente collegati, corridoi sopraelevati 
consentono lo sviluppo organico di questi spazi a scala urbana. L’intero 
progetto è misurato da un modulo che guida le dimensioni orizzontali e 
verticali dei volumi, sino ai dettagli, usando un linguaggio comune che 
facilita la comunicazione tra progettisti e costruttori. L’uso estensivo di 
griglie tridimensionali consente la creazione di configurazioni spaziali 
complesse basate sul concetto di scala unificata. 
Del progetto per il City Gate viene realizzato solo il Transportation Center 
(1971-1981) (Fig.3) attraverso una straordinaria infrastruttura sopraeleva-
ta, elaborata dallo studio di Kenzo Tange in Giappone, nodo conclusivo del 
nuovo asse Est-Ovest, in direzione del territorio regionale.
La terza fase di sviluppo del Piano corrisponde alla costruzione del City 
Wall, probabilmente ispirato dalla muraglia della città di Dubrovnik, pro-
gettato come una doppia fascia residenziale lineare a forma di ferro di 
cavallo, che delimita il nuovo bordo del centro urbano, pensata per acco-
gliere la futura crescita demografica della città. 
La muraglia rappresenta il tentativo di coniugare il profondo spirito co-
munitario dei macedoni con le istanze della residenza collettiva moderna. 
Riconoscendo questa caratteristica unica, il team di pianificazione conce-
pisce un’articolazione spaziale per preservare le relazioni di vicinato come 
qualità intrinseca nella comunità di Skopje. Il progetto originale del con-
corso che prevedeva complessi residenziali con negozi al piano terra, nella 
terza fase è modificato in gruppi di appartamenti integrati con l’introdu-
zione di servizi comuni negli spazi interstiziali. La struttura architettonica 
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è costituita da due distinte tipologie di edifici. La prima è rappresentata da 
una struttura lineare a terrazzamento alta 24 metri con appartamenti che si 
adattano all’altezza degli edifici esistenti, con balconi nei piani superiori 
protesi verso le corti interne. La seconda tipologia comprende complessi 
residenziali a torre, organizzati in gruppi di due o tre edifici, posti agli 
angoli o affacciati sulle strade che evocano l’immagine di un recinto for-
tificato, posizionate come sentinelle su entrambi i lati della strada. Nelle 
due tipologie, il piano terra ospita negozi per le necessità quotidiane, pic-
coli ristoranti, bar, uffici e sale riunioni. Inoltre è previsto un parcheggio 
self-service per i veicoli dei residenti, eliminando la carrabilità nelle corti 
e introducendo una fascia alberata lungo il lato esterno integrato al princi-
pale spazio verde urbano, dove sono ospitate le scuole primarie. 
Ogni dettaglio ed elemento del complesso progetto di Tange aspirava a 
tradurre le dinamiche della società contemporanea in una disposizione spa-
ziale concreta. 

Skopje, béton brut cityscape
Se la fama di Tange ha contribuito a polarizzare l’attenzione sul Piano per 
la Nuova Skopje, proiettando in un contesto internazionale il processo di 
modernizzazione della Jugoslavia di Tito, in questa fase si sprigionano le 
energie di architetti e artisti impegnati sul territorio, di cui solo in tempi 
recenti se ne valuta l’importanza: Bogdan Bogdanović, Juraj Neidhardt, 
Svetlana Kana Radević, Edvard Ravnikar, Vjenceslav Richter e Milica 
Šterić, Mimoza Nestorova-Tomić, Georgi Konstantinovski, Janko Kon-
stantinov.
Una generazione che ha rappresentato una vera e propria «avanguardia 
jugoslava» (Ignjatović), con esperienze internazionali che ha avuto la ca-
pacità di interpretare nel progetto architettonico le spinte alla modernizza-
zione della nazione.
Il clima di grande fermento, negli anni successivi al masterplan di Tange, 
trasforma Skopje in una «beton brut cityscape» (Lozanovska 2015), un 
laboratorio di sperimentazione di architetture brutaliste che plasma il volto 
e l’identità della città.
L’Operative Atlas. Skopje Brutalism_Graphic Biography of 15 architectu-
res (Tornatora, Bajkovski 2019)2, si configura come una prima ricerca or-
ganica e strutturata di tale patrimonio a partire dai disegni originali, custo-
diti presso gli Archivi della città. Materiali inediti, che hanno permesso di 
ricostruire la complessità e l’originalità di tale produzione nel tentativo di 
un suo posizionamento nel dibattito architettonico e di una congrua rico-
noscibilità.
Tra queste, il complesso della Banca Nazionale della Repubblica di Mace-
donia (1971-1975) di Olga Papesh (1930-2011) e Radomir Lalovikj (1933-
2014), collocato vicino alla ferrovia, è il primo edificio costruito come 
segmento conclusivo del sistema del City Gate.
Il Centro delle telecomunicazioni (1972-1981), (Fig.4) opera di un altro 
architetto e pittore macedone, Janko Konstantinov (1926-2010) contamina 
la visionarietà dell’architettura metabolista giapponese. 
L’intervento consiste in tre edifici, Palazzo amministrativo con torre e Uffi-
cio postale, adagiati su una piattaforma unica che, collegando i diversi cor-
pi di fabbrica, definisce una corte urbana. L’edificio rotondo dell’Ufficio 
postale sembra evocare una grande tenda con la copertura nervata, poggia-
ta su elementi strutturali dalle forme antropomorfe, estroverse all’esterno 
andando a caratterizzare il manufatto come nella Cattedrale metropolitana 
di Brasilia (1970) di Oscar Niemeyer o ancora come nel Palazzetto dello 
Sport (1957) a Roma di Pier Luigi Nervi e Annibale Vitellozzi.
Disegna il lungo fiume Vardar, il Centro Commerciale (1967-1972) (Fig.5) 
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Fig. 4
Janko Konstantinov, Telecom-
munications Center (1972-1981).

di Zivko Popovski (1934-2007), concepito come una complessa mega in-
frastruttura urbana, episodio conclusivo del nuovo asse Est–Ovest del Pia-
no di Tange. Si tratta di una innovativa struttura tipologica che ibrida gli 
spazi commerciali, inseriti in una grande piastra orizzontale a più livelli, 
con gli edifici residenziali esistenti, integrati in una serie di torri. 
Il complesso configura un modello diverso dagli shopping center di tipo 
americano, collocandosi nella zona centrale della città e risolvendo il col-
legamento tra la piazza principale e il parco urbano Zena Borec. Un nodo 
multiforme dove il sistema di rampe esterne e interne connettono le pas-
seggiate nel verde alla piattaforma orizzontale, suolo stratificato della città 
con una serie di terrazze, vere e proprie piazze urbane, reinterpretazione 
moderna dell’idea del Bazaar tradizionale, nelle sue componenti di strada, 
negozio.
Sulla sponda opposta del fiume si distende il Macedonian Opera and Bal-
let (1972-1981) progettato dal gruppo sloveno Biro 71, unico edificio co-
struito del Centro Culturale previsto da Tange nel cuore della città. Gli 
architetti sloveni realizzano un’opera anticipatrice di quelle architetture 
contemporanee che declinano la forma nella modellazione tettonica del 
suolo come nel progetto per la Città della cultura (1999) a Santiago de 
Compostela di Peter Eisenman o il Teatro dell’Opera di Oslo (2007) di 
Snøhetta. L’edificio macedone si propone come una metamorfosi tettonica 
del terreno che modella una nuova topografia nella quale l’architettura e lo 
spazio pubblico si compenetrano, raggiungendo il tratto urbano del fiume 
Vardar. L’attenzione agli aspetti fenomenologici pervade tutti gli spazi che, 
mantenendo una distribuzione razionale delle funzioni, delinea delle forme 
plastiche dall’esterno fino all’interno.
Infine, il Museo della Macedonia (1971-1976) (Fig.6), progettato da Mi-
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Fig. 5
Zivko Popovski, Centro Com-
merciale (1967-1972).

Fig. 6
Mimoza Tomić, Kiril Muratovski, 
Museo della Macedonia (1971-
1976).

moza Tomić (1929) e Kiril Muratovski (1930-2005), è un complesso di 
diversi spazi espositivi – Archeologia, Etnologia, Storia – che ridefinisce la 
topografia di un frammento del tessuto dell’Old Bazar nei pressi del Kur-
shumli Han, un caravanserraglio ottomano. L’intervento, attraverso una 
modellazione del suolo, configura un dispositivo di raccordo tra le diverse 
quote del tessuto stratificato esistente, dal quale si eleva un’architettura di 
cubi puri aggregati lungo le diagonali. Evocando la muratura bizantina, 
Mimoza riveste con tesserine di marmo bianco delle cave di Prilep la parte 
superiore dell’edificio, quasi a sospenderla da quella inferiore, più scura in 
cemento a faccia vista, riuscendo così a rafforzare l’astrattezza dei volumi 
cubici caratterizzanti sia la pianta che l’alzato. L’innesto dell’intervento 
contemporaneo nell’antico tessuto ottomano è filtrato dall’andamento del-
la copertura, disegnata da falde di colore scuro in contrasto ai volumi di 
marmo bianco, le cui linee di colmo, ruotate lungo la diagonale, configura-
no un nuovo skyline in dialogo con il contesto.
In questo itinerario non si possono non citare le opere di Georgi Konstanti-
novski (1930-2022), architetto macedone, che completa la sua formazione 
all’Università di Yale con Paul Rudolph: l’Archivio (1966) e la Casa dello 
studente “Goce Delcev” (1969), prime architetture brutaliste di un archi-
tetto macedone proiettate in una dimensione internazionale, diventando un 
manifesto del processo di modernizzazione in corso.

Ancora oggi queste emergenze rappresentano la parte strutturante del si-
stema insediativo di Skopje, una città in forte trasformazione, in particola-
re dopo l’autonomia dalla Jugoslavia.
Negli ultimi dieci anni, i principi del Piano urbano di Tange e il patrimonio 
architettonico sono stati sottoposti a trasformazioni significative introdotte 
dal Piano di rinnovamento urbano, Skopje 2014. Quest’ultimo ha cancel-
lato una parte notevole dell’eredità modernista e brutalista, alterando dra-
sticamente l’aspetto del centro di Skopje. 

Il progetto, annunciato ufficialmente nel 2010 e finanziato dal precedente 
governo macedone, oggi parzialmente interrotto, ha portato a un diverso 
sviluppo del centro della città, prevedendo nuovi edifici, ponti, e circa 34 
monumenti e sculture, e la ristrutturazione di oltre 10 strutture esistenti. 
Tutti interventi caratterizzati da un accentuato eclettismo, che si riflette 
prevalentemente nelle facciate e negli esterni.
Oltre a prevedere nuovi edifici in corrispondenza dei vuoti urbani, il nuovo 
Piano ha sviluppato un’azione di cancellazione dei segni identitari della 
fase socialista, trasformando il patrimonio architettonico esistente. Faccia-
te eclettiche, realizzate con materiali effimeri hanno ricoperto alcuni edifici 
rappresentativi, mentre nuove emergenze pubbliche sono state realizzate 
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Fig. 7
Mappa di confronto tra le archi-
tetture post-terremoto (in bianco)  
del Piano di Kenzo Tange e gli 
interventi del Piano SK2014 (in 
rosso). 

[in bianco, Brutalismo di Skopje] 
1. Centro delle telecomunicazioni,
2. Accademia Macedone delle Scienze e 
delle Arti,
3. Biblioteca Nazionale e Universitaria,
4. Opera e balletto macedone,
5. Museo della Macedonia,
6. Banca Nazionale della Repubblica di 
Macedonia,
7. SS. Università Cirillo e Metodio di 
Skopje,
8. Centro Dispacciamento della Repub-
blica, 
9. Centro trasporti Skopje,
10. Museo d'Arte Contemporanea,
11. Mura cittadine,
12. Centro commerciale cittadino

[in rosso, Skopje 2014]
1. Teatro Nazionale Macedone,
2. Museo della Lotta Macedone,
3. Museo Archeologico,
4. Hotel Marriott Courtyard,
5. Hotel Marriott,
6. Ministero delle Finanze,
7. Agenzia per le comunicazioni elettro-
niche,
8. Procura della Repubblica,
9. Ministero degli Affari Esteri,
10. Agenzia per i servizi di media audio 
e audiovisivi,
11. Commissione di regolamentazione 
dei servizi energetici e idrici,
12. MES Macedonia,
13. Ministero del Sistema Politico e Inter-
comunitario,
14. Ministero dell'Ambiente e della Pianifi-
cazione Territoriale.
15. Sede A1 Macedonia,
16. Palazzo del Governo coperto da una 
facciata eclettica,
17. Centro Dispacciamento della Repub-
blica coperto da una facciata eclettica,
18. EVN ricoperto da una facciata eclet-
tica,
19. Tribunale penale di base di Skopje,
20. Garage-Palazzo di Corte,
21. Alloggi degli ufficiali,
22. Porta della Macedonia,
23. Monumento Filippo II e Alessandro 
Magno,
24. Fontana Olimpia- Madre di Alessan-
dro Magno.
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senza relazione del contesto urbano. 
In particolare il Centro spedizioni MEPSO (1987-89), (Fig.8) di Zoran 
Shtaklev, è un esempio di modificazione di un’architettura moderna carat-
terizzata da un piano di copertura orizzontale a sbalzo su un volume traspa-
rente in vetro, trasformato in un edificio grossolanamente riecheggiante un 
tempio greco, con trabeazione-colonne-basamento. 
Nel caso del Macedonian Opera and Ballet (1972-1981), (Fig.9) lo spazio 
pubblico tra l’edificio e il fiume Vardar è deliberatamente alterato con l’in-
serimento di una serie di interventi architettonici e urbani, tra cui edifici, 
monumenti e sculture. Questi hanno creato una cortina lineare eclettica 
sul riverfront che nasconde l’edificio esistente, alterando i rapporti urbani 
pensati dal Piano di Tange.
Nel caso degli interventi sul Campus Universitario Ss. Cyril and Metho-
dius (1970-74), (Fig.10) la mancanza di una strategia chiara ha portato alla 
collocazione di nuove strutture negli spazi aperti, mettendo in crisi l’inte-
grità complessiva del campus. 
Il complesso, situato a Nord del fiume Vardar, rappresenta un nodo essen-
ziale del centro culturale ed educativo proposto dal Piano di Kenzo Tange.
In conclusione, il progetto Skopje 2014 è stato un controverso tentativo 
di trasformare il paesaggio architettonico di Skopje attraverso parti e se-
gni che sovrappongono finti codici “neoclassici” in nome di un passato 
estraneo alla storia della città. Tuttavia, il Piano è stato interrotto per le 
reazioni del mondo culturale, la mancanza di una autentica partecipazione 
pubblica e la percezione fuorviante del patrimonio della città. Questi inter-
venti, privi di una strategia coerente, hanno alterato parte degli sforzi della 
ricostruzione. (Fig.11-12)
In questo complesso tessuto, la produzione architettonica post terremo-
to ancora esprime una forte caratterizzazione in termini spaziali e urbani, 

Fig. 8
Centro Spedizioni MEPSO 
(1987-89), confronto tra il pro-
getto originario e la successiva 
trasformazione.

Fig. 9
Macedonian Opera and Bal-
let (1972-1981), confronto con 
la successiva trasformazione 
dell'affaccio sul lungo fiume Var-
dar.
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originalità della forma, materialità, artigianalità ecc., tanto che il passato 
appare più moderno del presente, non solo in senso estetico. Si tratta di un 
paesaggio di architetture radicalmente moderne, nelle quali il beton brut 
è un materiale plastico usato come nelle opere di Giuseppe Uncini, per 
esprimere i processi di lavorazione e la materializzazione di una verità tra 
materia, forma e struttura. 
Le relazioni, i principi, le spazialità incorporate in tali architetture bruta-
liste, sebbene non si sia completata la visione “utopica” che animava il 
Piano di Tange, rappresentano non solo l’eredità del recente passato ma 
una riserva di idee per il futuro.
Forse l’occasione di Skopje capitale della cultura per il 2028 può rappre-
sentare una nuova pagina capace di riappropriarsi del proprio passato per 
intersecare nuove dimensioni progettuali e riposizionare l’identità urbana 
della città.

Note
*Il sottotitolo di questo articolo è ispirato al testo di Slobodan Velevski e Marija Mano 
Velevska, pubblicato in Freeingspace: Macedonian Pavilion, 16a Mostra Internazio-
nale di Architettura – La Biennale di Venezia 2018.
1 Diversi sono i team internazionali che partecipano al concorso: Luigi Piccinato, Ita-
lia; Johannes van der Broek e Jacob Bakema, Olanda; Edvard Ravnikar, Slovenia; 
Maurice Rotival, Francia; Aleksandar Djordjevic, Serbia; Radovan Miscevic e Fedor 
Wenzler, Croazia; Slavko Brezovski, Macedonia; Kenzo Tange, Giappone.
2 Operative Atlas of Skopje Brutalism_Graphic Biography of 15 Architectures, corri-
sponde a una parte del volume TORNATORA M., BLAJKOVSKI B. (2019) – 99FI-
LES: Balkan Brutalism Skopje, MoCa, Museum of Contemporary Art, Skopje. La 
ricerca è un estratto della Tesi di dottorato di Blagoja Bajkovski, tutor prof. Marina 
Tornatora e co-tutor prof. Marija Mano Velevska, condotta nel Dottorato di Ricerca 
Architettura e Territorio, XXXII ciclo, Dipartimento dArTe, Università Mediterranea 
di Reggio Calabria, coordinato dal prof. Gianfranco Neri.

Fig. 10
Campus Universitario Ss. Cyril 
and Methodius (1970-74), con-
fronto del progetto originario con 
il successivo inserimento di nuo-
vi edifici nel campus.
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Fig. 11
Confronto tra le architetture rea-
lizzate dopo il terremoto (1965- 
1981) e i recenti interventi in-
trodotti dal Piano SK2014 nel 
centro di Skopje.

Fig. 12
Confronto tra le architetture rea-
lizzate dopo il terremoto (1965- 
1981) e i recenti interventi in-
trodotti dal Piano SK2014 nel 
centro di Skopje.
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Ottavio Amaro, Francesca Schepis
Spomenik. 
Architetture di sublime memoria

Abstract
Gli Spomenik sono uno degli esiti della strategia civile per la Resistenza 
al nazifascismo in Jugoslavia. Arte civile identificativa di un’espressio-
ne brutalista, segno di modernità e differenziazione della Jugoslavia di 
Tito all’interno del mondo del “Realismo sovietico” e azione consapevole 
della necessità di proiettare tante pluralità di culture e storie diverse in 
un’idea di stato unitario. Si tratta di una sperimentazione “enciclopedica” 
di un connubio possibile tra architettura e scultura che si uniscono in in-
stallazioni spaziali o oggettuali o ancora ibridate nel loro rapporto di scala 
e di funzione figurativa e simbolica di grande rilevanza emozionale. Dopo 
una fase di abbandono e di oblio colpevole, a seguito dei conflitti balca-
nici, si registra un interesse diffuso nei confronti di queste monumentali 
sculture da parte della critica architettonica in diverse mostre e ricerche 
internazionali che ne valorizzano le prerogative artistiche, architettoniche 
e culturali insieme alle figure degli architetti e degli artisti che le hanno 
ideate.

Parole Chiave
Arte/Architettura  —  Monumento/Rito  —  Paesaggio

O. Amaro, F. Schepis, Spomenik. Architetture di sublime memoria

Introduzione
Spomenik analogo di “monumento” in lingua serbo-croata, insieme archi-
tettura e arte commemorativa, esito di una strategia civile per la Resistenza 
al nazifascismo, azione legata al governo di Tito in Jugoslavia, consape-
vole della necessità di proiettare tante pluralità di culture e storie diverse 
in un’idea di stato unitario. Una quantità innumerevole di segni e simboli, 
difficili da censire nella loro totalità, realizzati in un arco temporale di circa 
cinquant’anni, costituiscono un mosaico che scavalca ancora oggi, tempo di 
nuove divisioni, i confini geografici, amministrativi e culturali. Un valore di 
appartenenza demandato ai caratteri di un’arte civile che, priva di connotati 
figurativi e retorici diretti, si esprimeva attraverso l’espressionismo plasti-
co della forma e del rapporto scalare capace di dialogare con la misura del 
paesaggio, senza rinunciare a possibili rimandi evocativi e poetici. Segni 
monolitici e assertivi, plasmati dal tempo della luce e dell’ombra, insieme 
all’esibizione della materia solida rappresentata dal cemento e identificati-
va di un’espressione brutalista, segno di modernità e differenziazione della 
Jugoslavia all’interno del mondo del “Realismo sovietico”, e sicuramente di 
nuova dialettica costruttiva nel dibattito occidentale del dopoguerra oltre il 
muto razionalismo internazionale.

La vicenda storica e la rivelazione della critica
Il primo avvicinamento ai monumenti-simbolo della recente storia balcanica 
può essere rappresentato dalla campagna fotografica condotta da Jan Kempe-
naers tra il 2006 e il 2009, esposta in una mostra itinerante tra Belgio, Olanda 
e Stati Uniti, infine documentata dal libro Spomenik (Kempenaers, 2010) edito 
in collaborazione con l’Academy of Fine Arts di Gand. Lo sguardo del foto-
grafo di Anversa cattura e immortala le costruzioni scultoree in una precisa 
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condizione atmosferica, scegliendo l’astrazione di una luce crepuscolare diffu-
sa. Le masse imponenti di granito, cemento armato o acciaio sono inquadrate 
in una condizione di natura non abitata da esseri viventi, pure e isolate, non 
proiettano al suolo ombre che leghino la loro presenza al luogo in cui sono po-
sizionate. Sembrano piuttosto apparizioni senza tempo. Nel presentare la pri-
ma tappa della mostra Willem Jan Neutelings introduce un importante punto 
di vista sulla questione del tempo. Gli spomenik sono sorti in luoghi che sono 
stati teatro di orrendi eventi di guerra durante il secondo conflitto mondiale, 
ma anche di scontro civile tra le diverse culture compresenti nella Jugoslavia 
multietnica, partigiani, ustaše e cetnici l’uno contro l’altro nel furore della di-
struzione. All’alba della ricostruzione, stabilita la federazione repubblicana, gli 
oggetti della memoria non potevano portare alcun simbolo che fosse ancora 
divisivo ma liberarsi da qualsivoglia figurazione nell’astrazione e nell’ardi-
tezza della scultura pura. Essere non tanto l’immagine di passato luttuoso ma 
l’inizio di una futura, diffusa e universale uguaglianza. Pur tuttavia, invita a 
riflettere Neutelings, la guerra intestina a distanza di pochi decenni e la cieca 
volontà di smembrare gli spomenik rimettavano violentemente in discussione 
non soltanto lo stato socialista ma la stessa possibilità di convivenza. Forse per 
questo le fotografie di Jan Kempenaers negano ai monumenti ogni forma di 
vita che non sia vegetale o minerale.
L’interesse diffuso nei confronti di queste monumentali sculture da parte 
della critica architettonica ha avvio a partire dalla mostra Toward a Concre-
te Utopia. Architecture in Yugoslavia, 1948–1980 tenuta al MoMA di New 
York tra il luglio 2018 e il gennaio 2019 per la curatela di Martino Stierli e 
Vladimir Kulić. La mostra costituisce di fatto la prima retrospettiva sull’ar-
chitettura socialista progettata e costruita nei territori balcanici della ex Ju-
goslavia e ha il grande valore di mettere in luce la ricchezza e la complessità 
di una realtà fisica progettata e costruita per dare forma concreta a una nuo-
va realtà politica e sociale. L’architettura socialista balcanica rappresenta il 
modello spaziale corrispondente a un momento di grande trasformazione 
storica che vede coinvolte migliaia di persone sotto un unico ideale. 
Pochi momenti della storia hanno visto una condizione di totale interdipen-
denza e simultaneità tra la costruzione di una nuova forma di società e la co-
struzione dei paesaggi, della città e degli edifici destinati ad ospitarla. Si rite-
neva imprescindibile l’una cosa dall’altra. L’esposizione newyorkese presenta 
quattro sezioni così ordinate: “Modernization” che analizza il ruolo dell’archi-
tettura nella rapida urbanizzazione e industrializzazione di un paese in gran 
parte rurale; “Global Networks” che esamina il ruolo della politica estera della 
Jugoslavia nel plasmare la sua struttura turistica e nella creazione di progetti di 
costruzione su larga scala in patria e all’estero; “Everyday Life” che esplora i 
progetti di alloggi di massa del paese e l’emergere del design moderno in una 
cultura del consumo socialista. Infine la sezione “Identities” che affronta il 
rapporto tra la diversità regionale della Jugoslavia e l’unità del paese.
Tra queste sezioni ampio spazio è offerto a raccogliere, catalogare e mostra-
re i progetti, le fotografie, i modelli e i filmati documentali degli spomenik, 
mettendo in evidenza la continuità tra il momento ideativo, in cui il proget-
to artistico-architettonico prende forma, la realizzazione e l’esito in termini 
spaziali ed evocativi dei monumenti.

A partire da questo primo momento fondamentale nella riscoperta di un così 
cospicuo patrimonio, l’attenzione verso l’architettura dei Balcani federati 
cresce in maniera esponenziale, al punto che negli ultimi cinque anni si regi-
stra un numero considerevole di ricerche scientifiche, di progetti fotografici, 
di documentari cinematografici che hanno per tema la straordinaria vicenda 
di una utopia realizzata.
Tra questi si distinguono, solo per citare i principali e più noti, i lavori di Do-
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nald Niebyl con il sito e il volume di Spomenik Database (Niebyl, 2018), di 
Boštjan Bugarič curatore insieme ad altri della mostra Architecture. Sculp-
ture. Remembrance. The Art of Monuments of Yugoslavia 1945–1991, di 
Alberto Campi con +38 (Campi, 2020), un toccante reportage fotografico 
del viaggio in cui ha attraversato tutti gli stati membri della ex Repubblica 
federale e la recentissima mostra Stones Between the Fronts Anti-Fascist 
Monuments on the Territory of Former-Yugoslavia inaugurata il 14 settem-
bre di quest’anno presso l’Architekturzentrum di Vienna sotto la curatela di 
di Melanie Hollaus e Christoph Lammerhuber, in collaborazione con Mu-
seumsQuartier Wien e Architekturzentrum Wien. L’allestimento comprende 
i modelli analogici a scala reale di due spomenik, la riproduzione virtuale di 
alcune ambientazioni che, attraverso il supporto della realtà aumentata, ten-
tano di restituire la complessità dei memoriali e, soprattutto, innumerevoli 
schizzi e disegni tecnici di Bogdan Bogdanović, di cui l’Architekturzentrum 
Wien custodisce 12.500 esempi ad imperitura memoria.
In una intervista rilasciata a Dániel Kovács (Kovács, Bugarič, 2020) per la 
pagina web di “Domus” Boštjan Bugarič, spiegando il rapporto di correla-
zione tra la mostra Architecture. Sculpture. Remembrance e l’enciclopedica 
mostra del MoMA, precisa che il movimento di diffusione della cultura ar-
chitettonica della Jugoslavia ha origini ancora precedenti che si possono far 
coincidere con l’esposizione del padiglione nazionale alla 39a Biennale di 
Venezia del 1980. In quella sede furono gli stessi architetti, Bogdan Bogda-
nović, Dušan Džamonija, Slavko Tihec e Miodrag Živković, a presentare il 
loro lavoro e a farlo conoscere su scala globale, consapevoli di aver compiu-
to una rivoluzione culturale e di averle dato forma. Distrutta di lì a poco la 
loro opera è stata ripresa, nel primo decennio degli anni Duemila, dall’As-
sociazione degli architetti croati in collaborazione con la Galleria d’Arte 
Maribor nel progetto Unfinished Modernisations – Between Utopia and 
Pragmatism, organizzato dapprima a livello regionale, divenuto poi una rete 
più estesa, fino alla ideazione e alla realizzazione della mostra newyorkese. 

Fig. 1
Boško Kućanski, Il Pugno, Ma-
kljen, Bosnia ed Erzegovina, 
1978. Foto di Alberto Campi, 
+38, 2017.
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Nello stesso periodo prende avvio l’imponente opera di catalogazione Spo-
menik Database di Donald Niebyl, che attraverso un sito internet in continuo 
sviluppo tenta di ricostruire una mappa completa dei luoghi dell’architettura 
monumentale della repubblica federale. Inseriti attraverso le loro coordinate 
geografiche si trovano gli spomenik insieme alle case del Presidente Tito, ai 
memoriali, cimiteri e ossari, ai musei. Oltre il censimento di migliaia di ope-
re, sono presenti i protagonisti di questa rivoluzione culturale, gli architetti e 
gli artisti che, nei diversi stati federati, hanno lasciato memoria di una nazio-
ne unita sotto il segno della cultura. È attraverso l’attività di ricerca, studio 
e divulgazione che il destino degli spomenik continua a rimbalzare da una 
parte all’altra del mondo, perpetuando se non il senso di una ideale, eguali-
taria e diffusa società, almeno la sua profonda e radicale fiducia nelle forme 
dell’arte, e dell’architettura in maniera propria tra queste, a darne memoria.

Dialettica arte e paesaggio

Dopo la disputa con Stalin nel 1948 nasce una nuova espressione artistica – afferma 
Boštjan Bugarič – il Modernismo Astratto diviene la principale espressione artistica nel 
territorio della Jugoslavia con il suo approccio innovativo, la monumentalità e la grande 
espressività nel paesaggio. (Kovács 2020)

Ancora oggi che le mappe della ex Jugoslavia danno il senso della disgre-
gazione e di una geografia smembrata, gli spomenik, per quantità e qualità, 
identificano un territorio idealmente unitario. Essi formano una rete di punti 
e di itinerari che segnano i luoghi e caratterizzano i paesaggi, senza necessità 
di confini geografici, vincoli culturali, politici o etnici. Vivono ancora della 
loro espressività artistica e architettonica in un tempo sospeso tra visibile e 
invisibile: «l’invisibile fa parte del visibile, è intrinseco al visibile: è la con-
dizione stessa, indispensabile alle rivelazioni che ci portano alla conoscen-
za». (Turri 2004) Visibile nel rapporto con il paesaggio, essenza di natura e 
storia, natura e cultura; invisibile nella capacità di raccontare i luoghi come 

Fig. 2
Miodrag Živković e Ranko Ra-
dović, Memoriale della battaglia 
di Sutjeska nella valle degli eroi, 
Tjentište, Bosnia ed Erzegovina, 
1971. Foto di Alberto Campi, 
+38, 2017.
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sovrapposizione di memorie e vicende umane filtrate nell’idea di “comme-
morazione”.
Dunque, se i paesaggi «sono terreno di lettura del mondo» (Venturi Ferriolo 
1995) siamo di fronte a luoghi “parlanti”, che trovano negli spomenik, mo-
numenti commemorativi, il megafono più adeguato per una società in cerca 
di simboli e di momenti d’identificazione collettiva in un periodo storico 
specifico. In questo senso le presenze architettoniche e scultoree degli spo-
menik rappresentano “ciò che resta” di un passato e di una tensione ideale 
e politica, allo stesso modo dei paesaggi con i segni del passato, con “ro-
vine” evocative che aggiungono, nel tempo e nello spazio, nuovi e diversi 
significati. Non c’è dubbio, infatti, che la scala d’intervento, e la loro ricerca 
espressiva e plastica rivelano i paesaggi, ma nello stesso tempo si fanno pae-
saggio. Sotto una volontà di dimenticanza e spesso di rimozione, rimangono 
rovine silenziose, megaliti misteriosi e primordiali nella loro apoditticità, 
forse appartenenti ormai a un immaginario di un’archeologia fantastica che 
mantiene tutta l’espressività e il trascinamento emozionale propri di ogget-
ti “indicibili” nel significato più lecorbuseriano. Per questo, se da un lato 
siamo in presenza di processi attuali di “desacralizzazione” (gli spomenik 
diventano spesso location per spot pubblicitari o manifestazioni commercia-
li) di siti legati a eventi, commemorazioni e riti collettivi, dall’altro occorre 
affermare che rimane ancora intatta la capacità espressiva ed evocativa di 
costruzioni che hanno visto architetti e artisti misurarsi con azioni conosciti-
ve e trasformative dei siti coinvolti attraverso una relazione stretta e virtuosa 
tra arte/natura/paesaggio.
In questo rapporto sta sicuramente il carattere non retorico degli spomenik, 
caratteristiche che, invece, caratterizzava spesso le evoluzioni post rivolu-
zione dell’arte socialista. Si privilegiava il linguaggio dell’arte per monu-
menti non legati a espressioni figurative e di culto della personalità, ma al 
loro essere strutture scultoree e architettoniche proiettate verso l’astrazione 
e la ricerca di una plasticità concepita come unione di forma e materia. Evi-

Fig. 3
Miodrag Živković e Svetislav 
Ličina, Monumento al coraggio, 
Ostra, Serbia 1969. Foto di Al-
berto Campi, +38, 2017. 
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dentemente il riferimento non era l’arte sovietica del dopoguerra ma una cul-
tura più occidentale e più aperta all’innovazione. Si guardava forse più alla 
tradizione rivoluzionaria tedesca degli anni ’20 che vede nel Monumento ai 
Caduti di Marzo (Weimar 1921) di Walter Gropius l’espressione più alta e 
autentica: alcun rimando all’arte figurativa, alcuna scritta commemorativa, 
ma solo senso della forma e della materia, la cui descrizione di Giulio Carlo 
Argan si potrebbe sicuramente applicare a molti degli spomenik realizzati in 
Jugoslavia:

Nel ‘Monumento ai Caduti di Marzo’ il puro fatto plastico è già pensato come un coa-
gularsi e precipitare dello spazio per effetto del movimento: un movimento che, come 
si intende, non può essere azione o tragitto in uno spazio dato, ma soltanto rottura di 
una condizione di equilibrio, deviazione da certe costanti, franare di piani obliqui e di 
slittanti pendenze. La materia è il prodotto di quel condensarsi dello spazio, percorso 
da una corrente di moto; e non è più una primigenia materia che la volontà dell’artista 
ridesti dalla stasi naturale, ma una materia artificiale, nata con la forma e che al di fuori 
di essa non è che massa fluida e fangosa, in perenne movimento e tensione: il cemento. 
(Argan, 1988)

Dello stesso tenore, anche se con valori espressivi diversi, è il Monumento 
a Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg (Berlino, 1926) progettato da Ludwig 
Mies van der Rohe.
Anche i maggiori autori scelti per la progettazione degli spomenik sono ar-
chitetti, che dimostrano la volontà di lavorare su aspetti spaziali e paesaggi-
stici più generali. Siamo in presenza di una sperimentazione “enciclopedica” 
di un possibile connubio tra architettura e scultura che, seppur legati ai pro-
pri statuti compositivi e funzionali, lavorano a installazioni di volta in volta 
spaziali o oggettuali o ancora ibridate nel loro rapporto di scala e di funzione, 
ma comunque finalizzate a una nuova conquista estetica, figurativa e simbo-
lica di grande rilevanza emozionale sull’identità dei territori e dei paesaggi.

Fig. 4
Rajko Radović, Podgora, Ala di 
gabbiano, Croazia, 1962. Foto di 
Alberto Campi, +38, 2017.

O. Amaro, F. Schepis, Spomenik. Architetture di sublime memoria

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1032

104

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1032


Il peso della memoria
Uno degli aspetti su cui questo scritto si interroga è il rapporto tra il monu-
mento, sostanza fisica di ciò che si vuole far perdurare nella testimonianza, 
nel passare del tempo e ciò che intorno ad esso si muove, il rito che si compie 
nei movimenti di chi si avvicina per visitarlo, adempiendo alla funzione per 
cui era stato eretto. 
La questione si scioglie in una posizione retorica. Bisogna che qualcuno 
vada al monumento perché esso abbia una ragione o, invece, è possibile 
ipotizzare che sia sufficiente solo la sua presenza fisica? Le due cose non 
sono distinguibili. L’andirivieni rituale di chi lo usa è parte integrante del 
suo essere, serve al compiersi della sua funzione e gli da senso. È in quell’a-
zione che si ritrova il significato della sua presenza. Gli spomenik colossali e 
imponenti sculture, opere di malinconica land art, si perfezionano attraverso 
il rito di avvicinamento, di sguardo, di rinnovo della memoria da parte del 
visitatore, e diventano architettura. Gli artisti e gli architetti li hanno imma-
ginati quasi del tutto spogli da elementi figurativi o di stile, piuttosto eco di 
strutture arcaiche e ancestrali, dalla spazialità altra, dalla temporalità altra. 
Gli spomenik sono inseriti quasi sempre in ampi paesaggi dove l’elemen-
to naturale è predominante su quello antropizzato, quasi a voler risarcire la 
storia di quel luogo per i gravi e luttuosi fatti di cui è stato scena. In que-
sto processo quindi la ritualità si spinge dalla scala dell’oggetto scultoreo, a 
quella dell’architettura che abita uno spazio e si fa abitare, a quella larga del 
paesaggio cui rimanda.
Régis Debray nell’aprire la sua opera più nota sul carattere dell’immagi-
ne nel mondo occidentale, Vita e morte dell’immagine (Debray, 1992), si 
occupa primariamente di definirne l’origine come rappresentazione della 
morte. «La nascita dell’immagine è strettamente connessa alla morte. Ma 
se l’immagine arcaica scaturisce dalle tombe, è per un rifiuto del nulla e per 
prolungare la vita» (Debray, 1992). Sin dalle prime battute viene definito 
il rapporto di intima correlazione tra sepolcro e monumento, che presso le 
popolazioni antiche si manifesta in maniera connaturata, quasi come fosse 
l’esito di una ritualità spontanea. Come è noto la modernità architettonica 
consegna, poi, la celeberrima definizione di Adolf Loos dell’architettura 

Fig. 5
Jóhann Jóhannsson, Last and 
first men, 2017, fotogramma. 
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come del riconoscimento del luogo della sepoltura. Per il maestro austriaco 
soltanto trascendendo la finalità funzionale, spogliato da ogni ragione prati-
ca, lo spazio architettonico può assurgere ad opera d’arte. Tale onore spetta 
solo al sepolcro e al monumento: «se in bosco troviamo un tumulo, lungo sei 
piedi e largo tre, disposto con la pala a forma di piramide, ci facciamo seri 
e qualcosa dice dentro di noi: qui è sepolto qualcuno. Questa è architettu-
ra» (Loos, 1910). Il riconoscimento insieme di una forma – il corpo terreno 
svuotato dello sguardo, della luce, del respiro – e di un rito – la sepoltura 
delle spoglie mortali – che supera la cultura, la religione, il luogo, che è 
universalmente identificato solo perché si allinea alle nostre corde emotive, 
al nostro sentire umano.
La presenza degli spomenik diffusi nel paesaggio della ex Jugoslavia descri-
ve il continuo compiersi di questo riconoscimento. Un rito laico, lontano da 
qualsiasi forma di religione, ma denso di una profonda spiritualità. I monu-
menti ancora visitabili impongono a chi li osservi una precisa modalità di 
avvicinamento, un tempo esatto per percorrere le distanze tra un elemento 
e l’altro, la stessa sequenzialità secondo cui le varie parti si rivelano è stata 
in qualche modo pre-determinata. Eppure i geniali ideatori, dal noto e già 
più volte citato Bogdan Bogdanović a Dušan Džamonija, che ha traghettato 
la spazialità monumentale di uno spomenik fino alle sponde italiane dell’A-
driatico nell’Ossario dei caduti Slavi di Barletta (Tupputi, 2021), da Svetlana 
Kana Radević architetto montenegrina a Miodrag Živković con le sue ardite 
strutture, forse hanno soltanto sperato che questo succedesse a dispetto del 
tempo e dell’accanita damnatio memoriae perpetrata senza riguardo.
È significativo che il peso di questa ritualità senza tempo si possa ritrovare 
nel film Last and first men, prima e sola opera cinematografica del musicista 
islandese Jóhann Jóhannsson, proposto in forma embrionale per la prima 
volta nel 2017 al Manchester International Festival, con accompagnamento 
dal vivo eseguito dalla BBC Philarmonic, presentato poi nella sua stesura 
finale al Festival di Berlino del 2020, postumo a quasi due anni dalla prema-
tura morte del suo regista.
Trasposizione cinematografica del primo romanzo di fantascienza di Olaf 
Stapledon del 1930, il film racconta di una civiltà di uomini immortali capaci 
di comunicare telepaticamente che, in attesa della fine della Terra e dell’in-

Fig. 6
Jóhann Jóhannsson, Last and 
first men, 2017, fotogramma. 
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tero sistema a causa della disintegrazione del Sole, ritrovano il loro istinto di 
sopravvivenza e cercano di opporsi alla loro fine terrena. 
La pellicola in 16 mm fissa, in un bianco e nero sfocato e polveroso, inter-
rotto solo da alcune luci verdi e dall’immagine rossa del Sole, le scene di un 
mondo di difficile collocazione nel tempo e nello spazio. Il regista Jóhannss-
on sceglie di filmarle nei luoghi degli spomenik che, inquadrati spesso in 
maniera angolare o da un punto di vista insolito, talvolta da terra verso l’alto 
o in maniera parziale da primo piano, non sono semplici set cinematografici 
ma diventano i protagonisti dell’azione. La voce narrante di Tilda Swinton 
completa l’opera e le conferisce un’aura ultraterrena, tradita soltanto dall’e-
mozione per la scomparsa dell’uomo. La camera scorre lenta sulle superfici 
dei monumenti che vibrano nei loro chiaroscuri materici e si succedono alle 
immagini di boschi, di nuvole e di cieli, come a ricollocarli in un nuovo stato 
della memoria. 

Conclusioni
La sorte degli spomenik si identifica con la crisi causata dalle guerre balca-
niche degli anni ’90. Insieme ai fattori economici, geografici, antropologici 
e storici, la crisi assume le sembianze di crisi culturale, capace spesso di 
perdere e dimenticare velocemente un patrimonio storico e architettonico di 
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Theo Angelopoulos, Lo sguardo 
di Ulisse, 1995, fotogramma. 
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grande valore identitario. Insieme alla fine del regime si è perseguito il dise-
gno di distruzione di simboli e testimonianze rappresentative della memoria 
e di un tempo che ha visto impiegare notevoli risorse umane e intellettuali 
con esiti urbani, territoriali e artistici sicuramente da riportare e valorizzare 
dentro il patrimonio più generale dell’umanità. In questo senso il labora-
torio sperimentale perseguito dalle politiche culturali e territoriali di Tito, 
finalizzate a creare un ‘modernismo socialista’ lontano dall’enfasi retorica 
dell’Unione Sovietica e con lo sguardo rivolto all’innovazione occidentale, 
rappresenta ancora un modello da studiare e valorizzare nelle testimonianze 
e negli esempi ancora presenti.
Gli spomenik, sono tra le permanenze più significative e rappresentative di 
una cultura artistica e architettonica balcanica e brutalista: il loro destino non 
può essere di finire come i frammenti della statua di Lenin che il regista Theo 
Angelopoulos fa navigare sul Danubio nel film Lo sguardo di Ulisse (1995), 
come metafora della deriva della memoria di un popolo.
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Il momento presente del passato. Scritti e progetti di architettura raccoglie 
e ripropone saggi e progetti di Angelo Torricelli sul rapporto tra antico e 
nuovo in architettura. 
Il libro – suddiviso in tre capitoli, I. Saggi, II. Album: opere e disegni, III. 
Antico e nuovo: progetti – può essere interpretato come un’autobiografia 
dalla quale emerge con limpida chiarezza la coerenza tra l’attività proget-
tuale di Torricelli e il suo approccio teorico. 
Si tratta di scritti militanti, motivati dalla necessità, come architetto, di 
assumere una posizione critica intorno a questioni che hanno segnato il 
dibattito culturale nei decenni di formazione dell’autore.
Questa raccolta è una selezione ordinata e circoscritta della produzione di 
Torricelli volta ad «approfondire il tema dell’ideazione del progetto nel 
rapporto con la stratificazione»1. 
Gli scritti e i progetti sono raccolti secondo una sequenza non cronologica 
ma come pezzi di un grande «deposito di materiali, fatti, e idee, accumulati 
nel tempo, nell’insieme delle opere e delle città studiate o vissute»2 – tra 
cui Milano, Atene, Alessandria d’Egitto, Villa Adriana – che solo lasciano 
intravedere l’ordine più grande di cui fanno parte. 
Ne deriva un nuovo montaggio di opere, di «tempi eterogenei che formano 
anacronismi»3, che si offrono così a nuovi possibili disvelamenti di conca-
tenazioni inedite.
Ai primi saggi, e in particolar modo a Non per altro si restaura che per 
apprendervi: l’antico nelle città e nelle tradizioni del moderno, del 1991, 
Torricelli affida il compito di esporre la propria linea interpretativa che 
«lontana dal riproporre il logoro scontro tra novatori e conservatori, tra 
progettisti e restauratori, vuole saggiare il rapporto tra l’antico e il nuovo 
in quanto tema specifico dell’architettura»4. Una teoria che si invera nelle 
esperienze progettuali e di ricerca condotte all’interno del gruppo di lavoro 
da lui coordinato sul tema Archeologia e progetto di architettura presso il 
Politecnico di Milano, che sono state le scintille originarie di questa rifles-
sione.
L’analogia tra progetto e scavo archeologico si concretizza così in un “risa-
lire” verso il passato, in una “indagine” che tuttavia non assume la ricerca 
storica come mezzo attraverso cui il progetto può conoscere il passato, 
quanto come unica concreta via di accesso al presente. Un atto necessario 
che mira a ricollocare l’opera nella storia del luogo, come nuovo strato che 
si aggiunge a quelli che l’hanno preceduta. Significa rintracciare e ri-trac-
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ciare un metodo di leggere la città e di interpretarla come memoria attiva: 
il tempo di cui parla l’autore non è qualcosa di concluso e finito in un punto 
passato, ma una forza che anima e alimenta il presente. 
È in questa circolarità che si comprende quanto “fare progetto” non sia 
solo il naturale prolungamento del “conoscere”, ma la strada in grado di 
offrire una spiegazione del reale, oltre l’apparenza delle cose, per ritrovare 
«al di là del molteplice informe, la forma prima, l’origine non storica o 
genealogica, ma sostanziale»5. Quel moto di prossimità all’arké, all’ori-
gine non situata soltanto in un passato cronologico ma contemporanea al 
divenire storico.
Ne è prova il fatto che Torricelli parli del «potenziale di novità racchiuso 
nelle vestigia del passato» con un atteggiamento umanistico, un lento pro-
cedere che studia l’antico ovvero lo misura senza alcuna forma di ammi-
razione sentimentale ma per «comprendere quali canoni, quali “rime” le 
informino»6. Espressione di quel metodo “anacronistico” – nel senso pro-
prio di anà-krònos, in contrasto con il proprio tempo – attraverso il quale 
studiare, ovvero interpretare la città e le opere di architettura oltre le ap-
parenze, le fattualità, ma anche oltre la storia come successione di eventi. 
Un’operazione che porta alla luce, a partire dalla realtà delle cose, quella 
condizione di possibilità che è tale perché precede il reale e che solo il 
disegno “preciso” – perché elimina ciò che è superfluo – dello schizzo a 
mano è in grado di indagare7. 
L’inchiesta archeologica è, infatti, sempre una ricerca nel passato di una 
possibilità per il presente.

Fig. 1
Angelo Torricelli, Atene schizzi 
di viaggio, 1974 e 2014.

Fig. 2
Angelo Torricelli, Concorso per 
la valorizzazione dell’area ar-
cheologica “Aosta Est”, 2018. 
Planimetria generale con le om-
bre inserita nella pianta di Aosta 
romana. Angelo Torricelli (capo-
gruppo), Giovanni Comi, Gianlu-
ca Sortino, Lorenzo Jurina, Ce-
sare Taddia.
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Da questa tesi che si fonda sulla «convinzione che il passato viene mo-
dificato dal presente» come sostiene T.S. Eliot in Tradizione e talento in-
dividuale, Torricelli deriva la propria riflessione sul tempo come cerchio 
ininterrotto, in cui antico e contemporaneo si saldano secondo una conce-
zione del passato «che vive nella memoria ed è continuamente ripensato, 
ricreato, reinventato». 
Se il tentativo di comprensione del presente costringe a interrogare il pas-
sato, è altrettanto vero che la frazione di passato alla quale ci rivolgiamo 
dipende sempre dal presente da cui muoviamo. Una “rivelazione” che si 
realizza attraverso la capacità di vedere tra i «varchi ancora aperti» possi-
bilità che, seppur mai realizzatesi, si mostrano come una alternativa alla 
costruzione della città, occasione per ricercarne l’autentica essenza. 
La scelta del titolo – quasi in forma di ossimoro, come osserva Giuseppe 
Di Benedetto nel saggio di introduzione al libro – recupera proprio questo 
concetto, caro a Torricelli, per esprimere la propria teoria della composi-
zione che nella sua accezione operativa deve assumersi l’onere di tenere 
insieme le tensioni, non escludendo mai la complessità.
Per molti anni allievo di Torricelli, chi scrive ne conosce bene il rigore e 
la severità di giudizio, la natura multidisciplinare dei riferimenti culturali, 
artistici, storici e letterari – la citazione come riattualizzazione del passato 
– l’idiosincrasia per l’attualità in quanto semplificazione e sudditanza alle 
contingenze. 
Per queste ragioni, Il momento presente del passato è un libro necessario 
all’architettura perché definisce la ricerca come lo “scarto” temporale che 
consente di compiere scelte appropriate nei confronti della realtà e di dare 
al progetto una valenza pre-dittiva in quanto capacità di riconoscere le 
radici delle proprie azioni.

Fig. 3
Angelo Torricelli, Concorso di 
idee per la riqualificazione del 
percorso delle antiche Mura del 
Carmine a Barletta, 2017. Asso-
nometria generale, pianta con le 
ombre, dettagli di pianta e sezio-
ne. Angelo Torricelli (capogrup-
po), Claudia Calice, Giovanni 
Comi.
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Note
1 Torricelli A. (2004) – Conservazione e progetto, ora in Torricelli A. (2022) – Il mo-
mento presente del passato. Scritti e progetti di architettura, Franco Angeli, Milano, 
p. 45.
2 Torricelli A. (2022) – Op. cit., p. 7.
3 Didi-Huberman G. (2007) – Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, (tit. 
orig. Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, 2000), Bollati 
Boringhieri, Torino, p. 19. 
4 Torricelli A. (1990) – Non per altro si restaura che per apprendervi: l’antico nelle 
città e nelle tradizioni del moderno, ora in Torricelli A. (2022) – Op. cit., p. 21.
5 Pigafetta G. (1990) – Saverio Muratori architetto. Teoria e progetto, Marsilio, Ve-
nezia, citato in Torricelli A. (1993) – Goethe, Schinkel e il principe di Salina, ora in 
Torricelli A. (2016) – Palermo interpretata, LetteraVentidue, Siracusa, p. 55.
6 Cacciari M. (2019) – La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Einaudi, Torino, 
p. 52. 
7 Alcuni schizzi e disegni tratti da taccuini di viaggio e di studio sono stati esposti nella 
mostra di Angelo Torricelli, Disegni dal confino & C., Palazzo Bocconi, Milano, 15 
settembre - 5 ottobre 2022.
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Recensioni

Autore: Renato Capozzi
Titolo: Sull’ordine. Architettura come cosmogonia
Lingua: Italiano
Editore: Mimesis, Milano-Udine 
Caratteristiche: 14x21 cm, 144 pagine
ISBN: 9788857595313
Anno: 2023

Pierpaolo Gallucci
Lo studio di un architetto

Dopo aver letto l’ultimo libro di Renato Capozzi si viene risucchiati da un 
senso di vertigine, se non lo stesso, almeno analogo a quello che si prova 
dopo essersi alzati dal proprio tavolo di architetto: scartoffie dovunque, 
appunti, schizzi; disordine, si sarebbe portati a pensare e in effetti sarebbe 
proprio così, se non per il decisivo particolare che tutta questa mole di esiti 
di riflessioni riversati su carta e sparpagliati è rivolta a un fine, quello di 
dare luogo a una forma, attraverso un progetto.
In apparenza il libro si configura come una discesa nel Maelström, dove al 
posto di relitti di navi, rottami e cianfrusaglie di ogni sorta ci sono invece 
brani di pensieri altrui trascritti, in calce ai quali si annotano dei commenti, 
che forse si tramutano in idee e forse no, ma insomma stanno lì; indizi dei 
quali il pensiero va alla ricerca per trovare una direzione, una via, un filo 
conduttore che li leghi.
Appunti e pensieri, fusi tra loro, al pari di una sequenza di opere costruite e 
anche soltanto pensate (come quando l’autore cita la successione di edifici 
che Mies progettò senza che venissero realizzati, tra cui il padiglione per 
l’Esposizione internazionale di Bruxelles, la casa 50x50, la sede Bacardi a 
Santiago di Cuba, prefigurazioni queste ultime due di quanto avrebbe tro-
vato forma compiuta nella Neue Nationalgalerie di Berlino), quasi come 
collage di brani elaborati in una sequenza tale da indurre a indagare la pos-
sibilità che risulti spostato leggermente il senso dei testi citati, operazione 
che va condotta rimanendo estremamente attenti, perché il rischio sempre 
in agguato è quello di manipolarli per fini del tutto diversi da quelli per i 
quali essi erano stati concepiti.
Non così – almeno sembra a chi scrive – in questo recentissimo studio, 
dove invece i brani citati convergono a istituire una estesa riflessione 
sull’ordine, senza tuttavia lasciarsi abbagliare come da dogmi dall’autorità 
di coloro che hanno formulato le proposizioni, e al contrario rinvenendo 
una possibile sequenza logica tra esse, o almeno offrendo agli studiosi un 
tentativo di ricostruirne una, in ciò costituendo un materiale assai fecondo 
di indagine.
Certamente questo libro si potrebbe inscrivere nella tradizione risalente 
all’evo antico, di testi che letterati, filosofi e sapienti consultavano per trar-
re pensieri da citare (un risultato tra gli altri: le lettere che Seneca scrisse a 
Lucilio), e sotto questo aspetto il repertorio presentato da Capozzi è formi-
dabile; non un manuale di composizione, ma qualcosa che si situa prima, 
individuandone i presupposti di coerenza; né, come d’altronde taluno po-
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trebbe ritenere, un testo su una presunta mission dell’architettura, perché 
alla fine l’autore vi conduce una riflessione sull’ordine che egli stesso si 
riserva di svolgere ulteriormente, e siamo certi che non mancherà occa-
sione di leggere i futuri risultati di tale svolgimento. Prezioso sotto questo 
aspetto il riferimento a un testo di Alberto Cuomo dove si rimanda a Ernst 
Hans Gombrich, proprio lui autore di un volume molto corposo il cui ti-
tolo Cuomo riprende per il proprio scritto, Il senso dell’ordine (tradotto in 
Italia da Einaudi quarant’anni fa e purtroppo non più ristampato dal 1990), 
Gombrich essendo uno storico, non un architetto, eppure a suo modo un 
compositivo – nel senso della formazione da musicista classico con stru-
menti ad arco ricevuta in gioventù – proveniente da quel milieu viennese 
di un secolo fa, dove molta parte del pensiero contemporaneo (architettura 
compresa: per Adorno Adolf Loos era il più rivoluzionario degli architetti) 
tuttora oggetto di meditazione ha preso forma, in grado di sollecitare sen-
z’altro riflessioni future sull’architettura.
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A cura di: Riccardo Rapparini
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Anno: 2022

Francesco Martinazzo
Per un “grado zero” delle forme.
Il collage come metodologia compositiva

Durand incontra Balestrini a Venezia. Di primo acchito un libro ben con-
fezionato, dalla grafica ricercata, che già dal titolo – erudito ed enigmatico 
a un tempo solo – rivela tutta la sua natura spiazzante, anfibia, che oscilla 
su vari piani di confine. Un libro che da subito si presenta come immagi-
nario, inventato, borgesiano. Si tratta in effetti di un incontro impossibile, 
quello escogitato da Elvio Manganaro (con l’attenta curatela di Riccardo 
Rapparini), tra Jean-Nicholas-Luis Durand e Nanni Balestrini, a Venezia. 
Neoclassicismo e Neoavanguardia a confronto, potrebbe sembrare strano; 
e due metodi, entrambi contemplanti una norma e uno “scarto”, entram-
bi potremmo dire automatici, entrambi combinatòri: uno architettonico ed 
uno letterario. È lo spirito logico-matematico, l’aspetto ripetitivo e mecca-
nico, a dominarne infatti le pagine, nonché la forma fisica. Viene in mente 
la lunga storia dell’Ars combinatoria: da Raimondo Lullo a Giulio Ca-
millo, fino a Giordano Bruno e alle avanguardie del Novecento. Eppure, 
inaspettatamente, non una digressione sulle dinamiche di tale “incocciata” 
(tra Durand e Balestrini), ma un merzabau generato dai detriti della colli-
sione. Solo rincantucciandoci, al “riparo”, in una delle “grotte” sedimen-
tatesi dal pulviscolo, scopriamo che da quest’immagine cosmica, ellittica 
(fatta di citazioni letterarie, cinematografiche, poetiche o artistiche), poco 
a poco si rivela, via via snebbiato, che cosa sia effettivamente il libro, 
niente di più semplice (almeno all’apparenza): esso squaderna gli esiti (o 
meglio le lavorazioni) di un laboratorio di composizione architettonica (al 
Politecnico di Milano) del secondo anno del triennio. 
Il lavoro del docente-autore con gli studenti prende infatti il via da un De-
posito-magazzino di architetture veneziane: progetti costruiti o rimasti solo 
su carta, poi smontati, mutilati ed accostati (o sovrapposti) secondo logi-
che diverse (sempre però seguendo un metodo chiaro), e infine ricombinati 
tramite la tecnica del collage dentro l’impronta perimetrale delle geometrie 
del Primo prototipo di palazzo veneziano di Andrea Palladio (1570). Così 
i sette Palinsesti (o esercizi) che ne derivano, partendo dall’“astrazione 
ludica” del collage nella configurazione di piante, prospetti e sezioni; ri-
trovano un’attendibilità funzionale nel contesto di riferimento, testandone 
le possibilità come strumento operativo. Allora, a fronte di una disciplina 
sempre più tecnocentrica, dove il comporre sembra vincolato al profitto e 
all’estetizzazione che ne deriva, «Invece qui, per una volta, [scrive Man-
ganaro] si sarebbe voluto presentare allo studente di architettura solo il 
metodo o il Procedimento, limitandosi alla strumentazione, ai meccanismi 
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interni, ai dispositivi operativi, al libretto delle istruzioni insomma, casti-
gando la malìa delle parole e le seduzioni della retorica. […] [Un] piccolo 
manuale di architettura automatica. Un prontuario per fare poesia a partire 
da altre poesie […]. È questa dimensione antisoggettiva a sembrarmi l’uni-
ca cosa che valga la pena oggi essere perseguita, facendo violenza ai nostri 
mondi interiori, che sono tutti uguali, appiattiti sulle medesime frustrazioni 
e vanità»1. Svincolarsi dunque da ogni causalità col “felice” disincanto 
del materialista dialettico, da ogni pulsione mercantilistica o storiografica. 
Questo sembrerebbe essere il punto: limitare il portato semantico delle 
immagini, tornare ad un grado zero delle forme, intese come segni svuotati 
di significato, prese per quelle che sono nelle loro combinazioni ed equili-
brismi, nel rincorrersi del gioco dei significanti: «Queste reliquie eteroclite 
di una tassonomia scombinata, e perciò grifagne, museali, diventano gli 
attrezzi di un giocoliere»2. 
È qui l’aspetto di rottura, antiaccademico se volete. Se mi è concesso. Non 
è un libro che fornisce delle risposte o degli esiti chiari, schiva anzi con 
fare rocambolesco ogni velleità teleologica. Se infatti principi distintivi, 
ordine e dimostrabilità costituiscono i fondamenti del metodo, «[…] pro-
ducono conoscenza, e non di rango inferiore, anche gli sviamenti, gli atti-
mi di pura fascinazione per ciò che non stavamo cercando e che ci viene 
incontro con la felice impertinenza della casualità, interpellandoci come 
un enigma esigente»3. 
Resta infatti una domanda aperta, che il libro, quasi fosse un amuleto, ci 
pone, e che non sappiamo qual è. Potremmo dire, in senso Pasoliniano, 
che questo libro è uno “scandalo”, pur non essendo affatto scandaloso, in 
quanto la provocazione non serve più a nulla, viene sempre fagocitata dal 
sistema. Qui invece si assiste a questa ostinazione nel rifiutare ogni forma 
di stantio dottrinarismo, ogni pretesa di scientificità e ogni tassonomia in-
cartapecorita. Assistiamo a una vera e propria dissacrazione, laddove an-
che il riferimento viene utilizzato non in modo biografico, né pertinente a 
qualcosa, ma allucinato, distorto, come inserito in un caleidoscopio impaz-
zito. Allora, la disponibilità del frammento a porsi come apparizione, ad 
evocare interi mondi, la natura eteroclita del testo, il suo mettere in campo 
una “lettura palincestuosa” (cfr. Philippe Lejeune), persino dei maestri, 
siano essi architetti o poeti, e la transdisciplinarità che ne deriva, si confi-
gurano come luoghi di incertezza epistemologica in cui sprofondare, per 
esperire la loro stessa formazione, la loro composizione, la loro stratifica-
zione. Non a caso la battaglia che il libro mette in atto si svolge sul piano 
estetico: a detrimento della “bulimia“ di immagini dalla quale siamo som-
mersi quotidianamente, che è atrofica, qui «Alla negatività del non-sense e 
dello sberleffo (DADA) si accompagna la volontà di costruzione, e quindi 
un modello di lavoro artistico metodico e scrupoloso»4. Cosa ne resta? 
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Fig. 1
Immagini tratte dal volume, Pla-
nimetria Ca’ Venier dei Leoni, 
elaborata dai materiali del con-
corso del 1985 (a sinistra). Pro-
getti per il Padiglione Italia ai 
Giardini della Biennale 1988 (a 
destra).
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Note
1 Manganaro E. (2022) – Durand incontra Balestrini a Venezia, Lettera Ventidue, 
Siracusa, pp.11-12.
2 Ripellino A. M. (1987) – Scontraffatte chimere, Pellicanolibri, Roma, p.7.
3 Tartarini C. (2011), presentazione del libro di Georges Didi-Huberman, La conoscen-
za accidentale. Apparizione e sparizione delle immagini, Bollati Boringhieri, Torino. 
[online] Disponibile a: https://r.cantook.com/edgt/sample/aHR0cHM6Ly9lZGlna-
XRhLmNhbnRvb2submV0L3NhbXBsZS83NTE1L3dlYl9yZWFkZXJfbWFuaWZl-
c3Q_Zm9ybWF0X25hdHVyZT1lcHVi [Ultimo accesso: 31 maggio 2023].
4 Nicastri A. , citato in Cortellessa A. (2009), “Angoscia dello spazio”, in Grazioli E. 
(a cura di), Kurt Schwitters, «Riga» n.29, p.15.
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Fig. 2
Immagini tratte dal volume, Ve-
nezianella e Studentaccio, il 
palazzo delle feste, Ca' Venier 
dei leoni, progetto di Benedetta 
Scarano, Caterina Solini.
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Alessandro Camiz
Ricostruire: dove, come, quando, per chi?

Autore: Enrico Bordogna, Tommaso Brighenti
Titolo: Terremoti e strategie di ricostruzione. Il sisma in Centro Italia 2016
Lingua del testo: Italiano
Editore: Lettera Ventidue Edizioni
Caratteristiche: 22x22 cm, 220 pagine, brossura, colore
ISBN: 978-88-6242-762-3
Anno: 2022

Il dibattito italiano degli architetti sul tema della ricostruzione post-sismica 
da cinquanta anni, se non di più, si è sostanzialmente arenato sulla doman-
da “dove e come”. Ogni terremoto, e ne sono succeduti diversi negli ultimi 
50 anni, è seguito da un interminabile dibattito tra coloro che ritengono si 
debba ricostruire “come era, dove era” e quelli che – portando a pretesto 
una pretesa libertà compositiva e la necessità di esprimere la contempo-
raneità – ritengono che si debba costruire altrove, ovvero con altre forme. 
D’altra parte questo dibattito è evidentemente tutto interno alla categoria 
degli architetti, che a nostro avviso sembra voler rimuovere il tema vero che 
la ricostruzione dei tessuti urbani sottende, tema che possiamo riassumere 
nelle altre due domande che il titolo propone, ovvero “quando e per chi”. 
Insomma, non bisogna scordarsi mai che il terremoto è una tragedia, e che 
lascia dietro di sé rovine, morti e sopravissuti senza più radici. Il tema vero 
di ogni progetto di ricostruzione e quello che i titoli che i giornali il giorno 
dopo il terremoto dell’Irpinia avvenuto il 23 novembre del 1980, citando 
le lodevoli parole del Presidente Pertini, misero in prima pagina, ovvero 
“fate presto”. Con ogni terremoto si apre una fase di emergenza, che non si 
conclude fino a che non si è ricostruito e che le persone son tornate (se mai 
questo è del tutto possibile) a una vita normale. I tempi oltre che decennali 
delle ricostruzioni dei tessuti storici distrutti dai terremoti recenti (Abruzzo 
2009, Centro Italia 2016), portano come conseguenza che quando la rico-
struzione sarà finalmente avvenuta, molte persone saranno nel frattempo 
decedute, e molte altre saranno nate altrove e non riconosceranno in quel-
la ricostruzione alcun valore identitario. Insomma si deve cominciare a 
ricostruire subito, ovvero non appena lo sciame sismico si è concluso. E 
questo va fatto con una strategia pianificata di medio periodo, che sappia 
garantire da una parte un alloggio provvisorio immediato agli sfollati, ma 
che nel frattempo molto rapidamente, nell’arco di massimo 5 anni resti-
tuisca agli abitanti, in un modo o nell’altro, le loro case, il loro luogo di 
lavoro, le loro strade, i loro spazi pubblici e i loro servizi (che sono tutti 
diritti costituzionali) consentendo quindi il ritorno ad una vita per quanto 
possibile normale. 
Il volume di Bordogna e Brighenti, con la prefazione del grande maestro 
putroppo recentemente e prematuramente scomparso Giovanni Carbonara, 
riconduce l’attenzione degli architetti sull’annoso problema della ricostru-
zione, un’attenzione mai sufficiente, e ci presenta con numerose illustrazioni 
di grande qualità, diverse sperimentazioni progettuali su codesto tema.
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Nella prima parte il volume passa in disamina le diverse strategie di ri-
costruzione che in passato sono state implementate per la ricostruzione 
dopo un terremoto, corredandole di progetti di autore. Non si possono non 
citare ancora una volta in questo quadro, il progetto di Gianfranco Ca-
niggia e Francesca Sartogo, Ricerca storico-critica per la ricostruzione e 
il restauro del centro storico di Venzone, 1977-1979 (Strappa, 2023) e il 
Progetto di recupero del centro storico di Teora, 1981-1983, di Giorgio 
Grassi e Agostino Renna (Capozzi, 2011). Ma si rifletta sulle date, 1 anno 
dopo il terremoto del Friuli (1976) Caniggia e Sartogo erano già al lavoro, 
1 anno dopo il terremoto dell’Irpinia (1980), Grassi stava già progettan-
do. Per il terremoto dell’Aquila, avvenuto nel 2009, oggi dopo 14 anni, 
in alcuni centri minori ancora non sono partiti i cantieri, ma neanche i 
progetti. Nella seconda parte del volume vengono presentati diversi pro-
getti di grande qualità che alle diverse scale propongono la ricostruzione 
di edifici, porzioni di tessuto urbano e interi centri abitati, come nel caso 
di Amatrice. Il volume raccoglie una serie di sperimentazioni progettuali, 
affrontate in sede di laurea, dove per Amatrice, Camerino e Norcia, si sono 
esplorate con grande cura e diverse strategie i progetti di ricostruzione di 
edifici storici, con esiti formali degni di grande attenzione. E qui che il 
contributo di Bordogna Brighenti brilla, avendo portato per diversi anni 
l’attenzione degli studenti della facoltà di architettura sul tema del progetto 
di ricostruzione, ha contribuito significativamente ad evitare quel diffuso 
effetto di rimozione psicologica che segue ogni terremoto, non solo come 
e comprensibile tra i terremotati, ma anche tra i politici e soprattutto – ed è 
ancor più grave – tra gli intellettuali.
La terza parte conclude il volume con una antologia di testi di diversi auto-
ri sul tema della ricostruzione. Nel suo complesso il libro si propone come 
una guida ragionata alla ricostruzione, di grande utilità sia per i professio-
nisti che per gli studenti delle facoltà di architettura e ingegneria che si 
trovano a redigere progetti di ricostruzione post-sismica.
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Fig. 1
Amatrice, Vista a volo d’uccello 
del nucleo antico dopo il sisma 
dell’estate-autunno 2016.
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