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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista 
on-line del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosetto-
ri Anvur 08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 
progettazione architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’ar-
chitettura, 08/F1 pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che 
pubblica articoli critici conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per 
gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle ri-
viste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classifi-
cabilità delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, 
Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scienti-
fica (Classificazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pub-
blicazioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 
elaborato dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne 
permette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come 
DOAJ (Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access 
Scholarly Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo in-
dice ESCI (Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 
2018, inoltre, FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati 
con un procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee 
comunicate in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha 
istituito un apposito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee 
guida per i Revisori degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta 
nella sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli 
articoli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Ar-
chivio Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma 
OJS (Open Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di 
prima pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzio-
ne che permette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellet-
tuale e la prima pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pubbli-
cazione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010- FAMagazine
© 2010- Festival dell’Architettura Edizioni
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a pro-
cedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for pa-
pers che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due 
tipologie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), 
che verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer 
review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui procedura 
di revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di un ab-
stract di 5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la perti-
nenza rispetto al tema della call. Successivamente, gli autori degli abstract 
selezionati invieranno il full paper che verrà sottoposto alla procedura di 
double blind peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della pro-
cedura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte de-
gli esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione 
e della Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro 
proposto possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come 
FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali scien-
tifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha carattere solo 
consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale ad ac-
cettarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte 
di recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, procee-
dings, ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di 
Dottorato, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono sele-
zionate direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle o 
meno e la possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per 
la recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente alle 
Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tramite 
l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE
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ARTICLES SUMMARY TABLE

68 Aprile-Giugno 2024 
L'architettura della città tropicale nell'Africa Subsahariana

PROSSIMA USCITA

numero 69/70 luglio-dicembre 2024 

Viaggi di architettura
a cura di Cristina Pallini e Lamberto Amistadi

Il Grand Tour, una tappa fondamentale nell'educazione di un architetto, 
raggiunse il suo apice nel periodo della prima modernità. Questa esperienza 
unica, con l’Italia e la Grecia come destinazioni principali, giocò un ruolo 
decisivo nel plasmare orizzonti culturali comuni. Non era solo un viaggio, ma 
un rito di passaggio e una formazione transculturale.
Le co-identità di molti paesaggi urbani derivano direttamente dalla circolazione 
e dallo scambio di persone e idee che il Grand Tour favoriva. Sebbene 
fosse principalmente un viaggio per apprendere dal patrimonio, dalle arti, 
dal passato antico e dalla cultura umanistica, implicava anche il confronto 
con “l’altro”, ovvero la scoperta della diversità e della complessità nelle sue 
reinterpretazioni e appropriazioni contemporanee.
Tuttavia, il viaggio architettonico come modalità di apprendimento o attività 
progettuale ha recentemente cambiato significato. L’accesso facilitato ai 
viaggi a basso costo, unito alla disponibilità di immagini digitali, ha amplificato 
una comprensione diagrammatica delle peculiarità culturali, distorcendo però 
la loro origine. Per questo motivo, è fondamentale riconsiderare il significato 
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del viaggio architettonico nel ventesimo secolo, nella pratica degli architetti e 
nella loro più ampia comprensione culturale.
Questa edizione di FAM evoca il Grand Tour, inteso in senso lato, come 
quadro di riferimento per:

- Rivalutare gli architetti che hanno tradotto l’esperienza del viaggio nel loro 
lavoro;

- Tracciare progetti/edifici che dimostrano il ruolo generativo e la circolazione 
transculturale dei precedenti.

- Identificare possibili affinità (destinazioni di viaggio, periodi, incontri) e/o 
analogie e legami tra edifici;

- Promuovere una revisione comparativa dei percorsi di interpretazione 
architettonica;

- Mettere in discussione l’attuale incarnazione del viaggio architettonico e il 
suo futuro come strumento collettivo formativo operativo.

7



ricerche e progetti 
sull’architettura e la città

research and projects on 
architecture and the city

Magazine del Festival
dell’Architettura

68

9
15

26
30

39
50

60

70

80

91

103
119

129

142

147
150
152

L’architettura della città 
tropicale nell’Africa 
Subsahariana

La mia Africa: tra Blixen e Pasolini
L’architettura della città tropicale in Africa

L’Architettura Tropicale: genesi di una ricerca
Un continente da manuale: tassonomie della contraddizione nell’Africa del 
dopoguerra
Transfert modernisti. Dall’Europa ai paesi Subsahariani
Regionalismo critico nell’Africa Subsahariana. Un nuovo modus operandi per 
comprendere attraverso la modernità il valore della città e della sua storia
L’‘altra modernità’ di Demas Nwoko. Un’alternativa forma di pensiero 
climatico
Il Moderno brasiliano di Crofton e Benjamin in Sudafrica, Las Vegas 
e la creazione di uno ‘stile’
Esperienze di realismo e architettura nell’Africa Subsahariana. Insediamenti 
urbani, servizi per la salute e infrastrutture per la ricerca e il patrimonio 
storico in Sudan, Etiopia, Tanzania (2005-2023)
André Ravéreau, progetti in Africa Subsahariana. Trasposizioni e sintesi tra 
nord e sud del Sahara
Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes
Modernismo tropicale a Léopoldville e decolonizzazione. Il caso di studio 
di Lovanium di Marcel Boulengier

Partecipazione e progettazione nella costruzione della città contemporanea. 
Un’esperienza africana: Togo (1976-78)

A lezione dai maestri. Note intorno alle ‘Conversazioni portoghesi’ 
di Stefano Perego
Inevitabile analogia
Prospettive fenomenologiche tra spazio e architettura
Il gioco della pianificazione

Enrico Prandi
Manlio Michieletto

C. Kanene Mudimubadu
Filippo De Dominicis, 
Jacopo Galli
Michele Caja
Sara Coscarelli

Flavia Vaccher

Silvia Bodei

Anna Irene Del Monaco

Daniela Ruggeri

Esther Giani
Alexis Tshiunza Kabeya, 
André Ockerman, 
Jonathan Nkondi 
Lucio Valerio Barbera

Valerio Tolve

Gianni Gaggero
Amalia Salvestrini
Lamberto Amistadi

8



Enrico Prandi
La mia Africa: tra Blixen e Pasolini

Editoriale 1

E. Prandi, La mia Africa: tra Blixen e Pasolini

Abstract
L’interesse per l’architettura africana dopo gli episodici interessamenti 
del Secondo Dopoguerra, è ripresa verso la fine del secolo scorso ed ha 
subito un’accelerazione a partire dalla prima decade del Nuovo Millen-
nio. Per le vicende storiche legate al Colonialismo europeo in coinciden-
za con l’avvento del Modernismo, l’architettura spesso perde il contatto 
con la tradizione culturale del luogo per divenire trapianto di modelli e 
stilemi esterni oppure caricatura di idiomi locali rendendo necessario un 
recupero della specifica identità.
L’architettura tropicale è una categoria specifica dell’architettura che a 
partire dalla condizione climatologica dovrebbe sviluppare i suoi caratteri 
in un bilanciato equilibrio tra aspetti simbolici, culturali, tecnologici, ecc. 
fusi nel progetto di architettura.

Parole Chiave
Architettura tropicale  —  Tradizione e innovazione  —  Ricchezza e 
povertà

Alcuni anni fa all’interno della sezione Architettura/Mondo del Festival 
dell’Architettura di Parma nella sua seconda edizione del 2005 intitola-
ta Architettura: ricchezza e povertà1 siamo andati alla ricerca di figure e 
progetti, autoctoni o alloctoni, che ci sembravano meritevoli di attenzione 
per come affrontavano il tema dell’architettura nei paesi cosiddetti in via 
di sviluppo. Sotto il titolo apparentemente generale vi era la precisa vo-
lontà di invertire in termini polemici quanto riflessivi le due parole con 
l’obiettivo di sostenere che l’architettura cosiddetta povera era in realtà 
ricca e autentica, anche di significati, mentre all’inverso l’architettura ricca 
era spesso solo banalmente ostentazione di ricchezza. Renato Pallavicini 
(2005), architetto e giornalista, ad accompagnamento di un suo articolo su 
L’Unità, aveva accostato l’immagine di un agglomerato di case in paglia 
della valle dell’Hidalgo in Messico all’immagine dei grattacieli di City 
Life a Milano. Il contrasto non era semplicemente tra l’architettura senza 
architetti, per citare Rudofsky, e l’architettura d’Autore, griffata ma soprat-
tutto tra l’autenticità e la falsificazione. 
In quell’occasione vennero a Parma un giovane Diébédo Francis Kéré che 
quasi vent’anni dopo sarebbe stato giustamente consacrato con il Pritzer 
Prize for Architecture (il Nobel dell’architettura), l’architetto indiano Raj 
Rewal sconosciuto ai più ma figura di grande interesse dell’architettura e 
già docente alla School of Planning and Architecture di Delhi; pubblicam-
mo progetti di Kéré, Gruppo ADAUA/Fabrizio Carola, Patrick Dujarric, 
Abdalla Mohammed Sabbar, Demas Nwoko, Abderrahim Charai e Abde-
laziz Lazrak, solo per stare in Africa. 
Ciò, prima che scoppiasse un interesse generale nei confronti dell’architet-
tura africana testimoniata da un numero considerevole di ricerche e pub-

Fig. 1
Diébédo Francis Kéré al Festival 
dell'Architettura di Parma, 2005.
Archivio Festival dell'Architettura.
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blicazioni sviluppatesi soprattutto a partire dall’inizio del nuovo Millennio 
– da ricordare è la mostra della Triennale Africa. Big change, big chance 
di Benno Albrecht (2014) – e culminato con l’affidamento della direzione 
della Biennale di Architettura di Venezia 2024 all’architetto di origini gha-
nesi Lesley Lokko.
Più di recente, all’interno di una rete di scambi accademici interculturali tra 
Università europee tra cui l’Università di Parma e la University of Rwanda 
(Capacity Building in the Field of Higher Education) ebbi la possibili-
tà di confrontarmi con un giovane Dean che mi sottopose l’ordinamento 
degli studi dei corsi della School of Architecture and Built Environment 
dell’UR di Kigali. Se nella stampa di oltre trecento fogli non ci fosse stato 
scritto a piè di pagina “University of Rwanda, Department of Architectu-
re”, quell’ordinamento degli studi con i relativi contenuti dei singoli corsi, 
obiettivi formativi, bibliografia di riferimento, ecc. avrebbe potuto essere 
scambiato per un qualsiasi corso di studi universitario d’Europa o forse del 
Mondo, tanto era generale, internazionale e poco caratterizzato rispetto al 
territorio in cui sorgeva. Venni a conoscenza che la Scuola di architettura 
nacque nel 2009 con impostazione Europea non per l’ennesimo atto di 
imposizione colonialista culturale ma perché i vertici della University of 
Rwanda di allora vedevano nell’impostazione generalista internazionale la 
possibilità di inserirsi in un circuito globale della formazione universitaria 
in architettura e dell’architettura in generale che ben si inquadrava nel fe-
nomeno più ampio della Globalizzazione. 
Al contrario, stava emergendo un movimento contro-coloniale di esporta-
zione di un pensiero sull’architettura che recuperasse le tradizioni costrut-
tive e linguistiche locali, ammodernandole senza imporre tecniche “fuori 
luogo” (interpretando questo termine in senso sia letterale che metaforico) 
che poneva le basi di una consapevolezza come conquista culturale che 
iniziava a generare risultati interessanti come quelli che testimoniammo in 
quell’edizione del Festival dell’Architettura, purtroppo l’unica a non avere 
visto pubblicato un catalogo a stampa.
Di quel progetto di riforma dell’ordinamento didattico – l’idea condivisa 
era di caratterizzare il percorso formativa secondo i principi dell’architet-
tura e città dei luoghi tropicali – non se ne fece più nulla, ma dalle inter-

Fig. 2
Pier Paolo Pasolini intervista gli 
studenti africani dell'Università 
degli Studi di Roma "La Sapien-
za". Screenshot dal film Appunti 
per un'Orestiade africana (1970).
Da Wikipedia.
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locuzioni con Manlio Michieletto, già docente presso Institute Superiore 
d’Architecture et Urbanisme di Kinshasa nella Repubblica Democratica 
del Congo e poi Dean della School of Architecture and Built Environment 
dell’ Università del Ruanda rimase l’idea di approfondire il tema dell’ar-
chitettura tropicale subsahariana. Si può dire, quindi che l’idea del numero 
monografico di FAM nacque in quell’occasione. 
All’interno della rivista avevamo già approfondito i temi legati al Regio-
nalismo critico di framptoniana memoria – a cui evidentemente il tema 
dell’architettura tropicale africana si lega – all’interno del quale Anna 
Bruna Menghini (2022) parlando di Africa Subsahariana in un articolo, 
al quale rimandiamo per una sintetica ma esaustiva analisi storico-critica 
architettonica dell’Africa, si poneva il problema dell’identità culturale di 
un continente vasto e complesso dalla storia difficile.
Da più parti è sottolineato questo aspetto di contrasto dei caratteri: l’Africa 
è un continente variegato fatto di «vasti paesaggi da preistoria, di suoi mi-
seri villaggi abitati da un’umanità contadina e primitiva, di due o tre città 
modernissime già industriali e proletarie». Sono le parole di Alberto Mo-
ravia che con Pasolini ed Elsa Morante condivide il viaggio dapprima in 
India e poi in Africa alla ricerca di ambientazioni cinematografiche. Que-
sto crudo contrasto, che richiama l’accostamento di Pallavicini riportato 
sopra, era alla base dell’idea pasoliniana di costruire un Poema sul Terzo 
Mondo sotto forma di film ad episodi. (Chiacchiararelli 2013)

L’episodio girato in Africa avrà come tema specifico il rapporto tra la cultura “bianca” 
(occidentale: ossia razionalistica e tipica di un mondo borghese e già del tutto indu-
strializzato) e la cultura “di colore”, cioè arcaica, popolare, preindustriale e prebor-
ghese (con il conflitto che ne consegue, e tutte le sue drammatiche ambiguità, i suoi 
nodi insolubili). (Pasolini 1968)

Il nodo problematico si giocava, ed in senso architettonico si gioca tutt’o-
ra, tra cultura tradizionale “di colore” autoctona e arcaica e modernismo 
razionalista frutto della “cultura (architettonica) bianca” imposta dalla vi-
sione occidentale. Conflittualità e ambiguità hanno in effetti accompagnato 
le prove del moderno africano che è riuscito solo in pochi casi a raggiun-
gere risultati convincenti, pur in un’accezione ampia di moderno che acco-
glie le declinazioni locali (ciò che in definitiva Luciano Semerani (2000) 
chiamava “Altro Moderno”)2.
L’immaginario gioca sempre un ruolo fondamentale in tutti coloro i quali 
si avvicinano alle culture lontane e diverse. Un immaginario spesso costru-
ito su narrazioni faziose perché fatte al di fuori dei Paesi di cui si narrano le 
vicende, spesso ad uso dei colonizzatori secondo cliché basati su storie di 
schiavitù e imperialismo. Così che in attesa di una storia fatta dall’interno, 
come quella di Zeinab Badawi (2024) che recrimina una Storia africana 
dell’Africa, le testimonianze più importanti sono quelli degli esploratori 
(antropologi o etnologi) chi si sono addentrati nei territori allo scopo di 
documentarne l’ambiente fisico ma soprattutto la cultura, anche simbolica. 
Su tutti Leo Frobenius di cui bene narra Lucio Valerio Barbera.
Poi ci sono coloro che nel continente africano ci hanno lasciato il cuore 
come la baronessa von Blixen-Finecke. Il titolo inglese del suo famoso ro-
manzo, Out of Africa3, – da cui il pluripremiato film degli anni ’80 rovino-
samente tradotto in italiano in La mia Africa (la traduzione italiana era già 
nel romanzo edito in Italia negli Anni Cinquanta) –, è però il pretesto per 
sottolineare di nuovo il rapporto tra il prima e il dopo, tra pre-colonialismo 
e il post-colonialismo. Out of Africa è anche l’ipotesi paleoantropologica 

Fig. 3
Karen Blixen, La mia Africa, Fel-
trinelli, 1958. Copertina dell’edi-
zione italiana di Out of Africa.

Fig. 4
Sydney Pollak, Out of Africa, 
1985. Locandina del film basato 
sull’omonimo romanzo di Karen 
Blixen.
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della prima migrazione umana ad opera dell’Homo erectus da cui tutti noi 
(europei, occidentali) saremmo derivati secondo le teorie scientifiche più 
accreditate. In altre parole, l’umanità sarebbe nata nella Rift Valley nel bel 
mezzo dell’Africa tropicale nota anche come Africa nera. Eva era africa-
na, è il titolo di un libro di Rita Levi Montalcini.
Noi architetti, per formazione culturale generale e per formazione cultura-
le architettonica specifica, così attenti al tema della storia, della tradizio-
ne, della memoria dei luoghi, ecc. non possiamo non considerare l’Africa 
come anche nostro patrimonio da difendere da quella “Internazionale delle 
idee” che appiattisce le differenze e omologa i linguaggi.
Rivendicare, quindi, l’esistenza di una “specie di architettura” (intesa come 
categoria classificatoria) che prende il nome dalla fascia geografica attra-
versata dall’equatore e delimitata dai tropici andando alla ricerca di carat-
teri specifici identitari non è cosa da poco. Naturalmente è un tipo di archi-
tettura che deve molto alle specifiche condizioni climatiche e naturali oltre 
che culturali: da queste, comprese ovviamente l’insieme delle tecniche co-
struttive, fondamentali affinché i progetti siano realizzabili da maestranze 
locali, è ripartito un interesse specifico di una generazione di architetti che 
se da un lato hanno colto l’esigenza di affrontare il tema, dall’altro hanno 
spesso adottato l’approccio modellistico del Manuale come strumento di 
azione troppo generale per comprendere le diversità di approccio.
È la differenza esistente tra Otto Koenigsberger, già Head of the Depart-
ment of Development and Tropical Studies at the Architectural Associa-
tion, da un lato e Maxwell Fry & Jane Drew che portano ad esemplificazio-
ne della loro teoria le numerose prove sul campo rappresentate dagli edifici 
che costruiscono già a partire dagli anni ’40 in Ghana, Togo e Nigeria, 
dall’altro.
Del resto, l’esperienza (e la valenza) di Fry & Drew gli fece guadagnare 
l’invito da parte di Le Corbusier ad unirsi alla progettazione di Chandigarh
Che sia necessario “progettare con il clima” appare fin troppo scontato: si 
tratta, però, di assumere  quell’atteggiamento equilibrato fra tradizione e 
innovazione che caratterizza da sempre la buona opera di Architettura. A 
questo proposito è doveroso ricordare che proprio Ernesto N. Rogers, nel 

Fig. 5
Patrick Schweitzer & Associés 
architechs, Faculty of Archi-
tecture and Environmental Desi-
gn, Kigali, 2012.
Foto @ Joules Toules
ArchDaily.com
https://www.schweitzer-asso-
cies.com/single-project.php?al-
bumID=8.
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primo numero di Casabella-Continuità, accosta alla pubblicazione delle 
capanne del Camerun come Esempi di architettura equatoriale (Gruppo 
Tam Tam 1953), l’avanzata tecnologia applicata all’architettura in serie 
dell’autodidatta Jean Prouvè (Zanuso 1953) a dimostrare che l’una deve 
incontrare l’altra.
Per concludere, tornando a quel progetto culturale della School of Archi-
tecture and Built Environment dell’UR di Kigali, che nel frattempo aveva 
costruito una nuova sede esempio di come la sensibilità europea possa co-
niugarsi ai caratteri del luogo (mi riferisco alla nuova sede progettata dagli 
svizzeri Patrick Schweitzer & Associés a seguito del concorso internazio-
nale del 2012) il nucleo della “costruzione delle capacità” (Capacity buil-
ding) a cui eravamo chiamati, consisteva nell’infondere la consapevolezza 
della ricchezza culturale di un’architettura tropicale sulla quale la nuova 
scuola poteva fondare il suo insegnamento. Che mi risulti poteva essere la 
prima Scuola di Architettura tropicale in cui i temi della sostenibilità, della 
tecnologia ma anche della storia, della tradizione e della memoria poteva-
no trovare un punto di incontro nel laboratorio del progetto.
Non una imposizione, quindi, ma una collaborazione dall’esterno affinché 
gli africani potessero utilizzare Out of Africa come monito ad un neo-co-
lonialismo economico-architettonico che ormai invade la grande Africa da 
nord a sud.

Note
1 Red., Ricchezza e povertà al Festival dell’architettura, in DomusWeb, 19 settembre 
2005. Disponibile a <https://www.domusweb.it/it/architettura/2005/09/19/ricchez-
za-e-poverta-al-festival-dell-architettura.html>. Si veda anche Festival dell’Architet-
tura 2. Ricchezza e povertà. Seconda edizione del Festival a Parma, dal 19 al 25 
settembre 2005. Disponibile a <https://www.archweb.it/eventi_architettura/festival_
architettura/festival_architettura.htm>.
2 Sulla stessa linea di ricerca vi è anche il libro di Kennet Frampton (2015).
3 Il titolo originale danese del libro è Den afrikanske farm, che tradotto letteralmente 
in italiano suonerebbe come La fattoria africana. Sia i titoli inglese Out of Africa che 
italiano La mia Africa sono un adattamento ai diversi contesti culturali.
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Manlio Michieletto
L’architettura della città tropicale in Africa

Abstract
La storia della città tropicale è anche la storia dell’architettura del movi-
mento moderno in Africa. Gli artefatti di questo preciso capitolo dell’archi-
tettura sono a tutt’oggi riconoscibili. Tuttavia, questi frammenti di memoria 
sono messi a repentaglio da un movimento antimoderno, che classifica i 
fatti urbani e la città come oggetti d’antiquariato dei quali è “misterioso” 
il valore. I contributi scandagliano i resti di una memoria scomparsa con-
tribuendo a ripristinarne la continuità. Il rapporto tra architettura e città 
viene analizzato nel tempo e nello spazio prima e dopo l’Indipendenza, 
ed in un’area geografica in cui il progetto si lega indissolubilmente al 
contesto. Dalle esperienze nell’Africa Subsahariana occidentale, Nigeria, 
Mali, e Burkina Faso si passa alle vicende del modernismo in Sud Africa 
e Mozambico, per poi risalire verso est in Tanzania, Sudan ed Etiopia. Il 
viaggio si conclude all’equatore, in Congo e Ruanda.

Parole Chiave
Africa Subsahariana  —  Architettura Tropicale  —  Città Tropicale  —  
Movimento Moderno
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Editoriale 2

Il viaggio in Africa tra architettura e città

Ogni generazione ha le sue piramidi da costruire1. 
(Ki-Zerbo, 2008)

L’interesse per la città e per l’architettura tropicale nasce dal lavoro svolto 
negli anni sia come professionista che, come accademico in Burkina Faso, 
Repubblica Democratica del Congo (Fig. 1) e Ruanda (Fig. 2), a cui si 
aggiungono brevi esperienze in Etiopia e Sudan. In particolar modo, gli 
anni trascorsi a Kinshasa e nelle province congolesi hanno permesso di 
coglierne aspetti e risvolti che persistono ad essere fonte di ispirazione e 
ricerca. L’insegnamento metodologicamente fondato su precisi riferimenti 
disciplinari è stato nel tempo arricchito dalla riscoperta del modernismo 
tropicale e delle sue epifanie costruite (Fig. 3-5). Un viaggio nel continente 
africano che continua oggi, in Egitto, alla riscoperta delle origini dell’ar-
chitettura nel suo significato più generale. Ernesto Nathan Rogers definiva 
il viaggio come “materiale da costruzione”, materiale per costruire pro-
gressivamente una “via” ideale che corrisponde all’esperienza dell’archi-
tetto, come una centina che rende possibile la realizzazione dell’arco e, una 
compiuta la sua missione scompare, continuando a sostenere le pietre della 
conoscenza come descritto da Carlos Martí Arís: 

Se ho imparato qualcosa dopo tanti anni dedicati a questi temi è che qualsiasi tenta-
tivo di costruzione teorica nel nostro ambito deve, fin dall’inizio, assumere un ruolo 
ausiliario, una condizione secondaria, subordinata alle opere, che sono le autentiche 
depositarie della conoscenza tanto in architettura quanto in qualsiasi altra attività ar-
tistica. Questo carattere ausiliario che attribuisco alla teoria nel campo dell’arte non 

Fig. 1
Esame di progettazione archi-
tettonica II, “La casa tropicale”, 
presso l’ISAU (Institute Superio-
re d’Architecture et Urbanisme, 
Kinshasa, DRCongo). 2014 ©Vi-
ctor Mukanya Bay.
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diminuisce per niente la sua importanza, né nega il suo valore decisivo. È come la cen-
tina che rende possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la sua missione, 
scompare e non rientra nella percezione che abbiamo dell’opera finita, ma sappiamo 
che è stato un passaggio obbligato e imprescindibile, un elemento necessario a erigere 
quello che ora vediamo e ammiriamo. (Martí Arís 2007)

Il viaggio è intrinsecamente legato all’esperienza, perché è attraverso il 
conosciuto, al già conosciuto, che siamo destinati a catturare l’ignoto, una 
sorta di indagine archeologica del patrimonio tropicale. La necessità di 
vivere e lavorare in simbiosi con il contesto, fuori e dentro l’università, ha 
condizionato le ricerche e gli studi condivisi negli anni con colleghi, ed 
in particolar modo con gli studenti. Laboratori di progettazione e compo-
sizione architettonica così come la preparazione di corsi di storia e teoria 
legati al contesto tangibile e intangibile hanno permesso un’investigazione 
approfondita di talune tematiche locali. La riscoperta da un lato delle ori-
gini della città tropicale e dall’altro dei prodromi di un linguaggio archi-
tettonico contestualizzato deve aiutare a far risorgere l’interesse verso un 
fare, quello del movimento moderno, troppo sbrigativamente catalogato 
come desueto ma che in realtà rappresenta una solida base per il sapere 
presente e futuro. 

Fig. 2
WAVeAbroad 2019, “Kigali Cit-
tà Sostenibile”, presso SABE 
(School of Architecture and Bu-
ilt Environment, Kigali, Ruanda. 
2014 ©Manlio Michieletto.
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La città si costruisce nel tempo (Rossi 1966), cresce su sé stessa, stratifi-
candosi ed articolandosi lungo le sue “permanenze”. 
Dunque, non esiste la città tropicale africana come totale invenzione sem-
mai come riscoperta dell’esistente e del suo contesto, sia costruito che non 
costruito, nella convinzione che una conoscenza del recente passato possa 
condurre a future “piramidi”. L’Africa antica, infatti, possedeva vari esem-
pi di città, e recenti scoperte archeologiche hanno dimostrato che l’urba-
nizzazione indigena, divenne possibile, grazie all’introduzione dell’agri-
coltura ed al conseguente modello di vita stanziale (Coquery-Vidrovitch, 
1995). Il fenomeno urbano non è stato importato tout court nel corso dei 
secoli, ma è un intreccio e una convergenza di diversi apporti indigeni con 
il nuovo. Il lavoro di Ernst May, per esempio, come urbanista in Uganda e 
Kenya riflette proprio questa necessità di far convivere l’idea di sviluppo 
della città per nuclei satellite, Trabantestadt, con la tradizione urbana e 
le forme di insediamento indigeno (Michieletto, Olatunde, Bay, 2019).  I 
piani per l’espansione di Kampala (Fig. 6) o i disegni per il satellite Port 
Tudor a Mombasa (Fig. 7) sono tra i progetti che l’architetto tedesco con-
cepisce durante l’esilio africano.

Una storia tropicale
La storia della città tropicale in Africa è la storia dell’architettura del mo-
vimento moderno nel continente. Nel numero 89-90 di Edilizia Moderna2 

del 1967 (Fig. 8), gli echi di questo linguaggio architettonico sono rac-
contati sotto forma di regesto dei progetti che a diverse latitudini avevano 
traghettato le colonie verso l’Indipendenza. Un tema che aveva suscitato 
l’interesse di Kultermann (1963) che con Neues Bauen in Afrika ne aveva 
fornito un primo resoconto. Il recente libro African Modernism: The Archi-
tecture of Independence. Ghana, Senegal, Côte d’Ivoire, Kenya, Zambia 

(Herz et alii, 2022), ha sollevato il velo dell’oblio che per alcuni decenni 
avevano ricoperto le architetture del modernismo tropicale. Gli strascichi 
progressisti di questo preciso atto dell’architettura sono a tutt’oggi ricono-
scibili, seppur messi a repentaglio da un movimento antimoderno, ovvero 
antistorico, che riconosce nei fatti urbani e nella stessa città dei puri og-
getti del passato da cui slegarsi. Inoltre, l’architettura della città tropicale 
è sostanzialmente la città del modernismo tropicale dato che molti degli 
edifici considerati storici sono collocabili in quel capitolo architettonico 
della prima metà del XX secolo (Folkers e Van Buiten, 2010) e che oggi 
possiamo definire permanenze nel mezzo del delirio urbano che affligge 
la costruzione della città. Questi artefatti urbani prendono letteralmente 
forma e si strutturano mediante piani urbanistici atti a ristabilire un rappor-
to architettura-città non immemore, come detto, dell’ambiente circostante 
sotto le sue diverse forme. L’obiettivo è stato quello di stimolare una ri-
flessione sul progetto d’architettura attraverso le declinazioni che questo 
linguaggio è stato capace di assumere nella fascia tropicale del continente 
Africano sia in riferimento ai singoli edifici che alla composizione urbana. 
Architetti, architetture e città, che non potrebbero esistere se non in quei 
luoghi, come Hassan Fathy ci ha insegnato, e che ci raccontano una storia 
urbana la cui lettura inizia dalla sua pianificazione ovvero dalla conoscen-
za e dalla concezione della città come progetto (Aureli, 2013). 

Fig. 3
Casa a corte unifamiliare costru-
ita negli anni 50’ a Kananga, Re-
pubblica Democratica del Con-
go. 2014 ©Manlio Michieletto. 

Fig. 4
Cinema di Mbanza Ngungu ora 
sede dell’Università del Kongo, 
Repubblica Democratica del 
Congo. 2015 ©Manlio Michie-
letto.

Fig. 5
Facoltà di Ingegneria presso 
l’Università di Kinshasa, Repub-
blica Democratica del Congo. 
2014 ©Manlio Michieletto.
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Manualistica sull’architettura tropicale in Africa
Le Corbusier pubblica nell’introduzione al primo volume dell’Ouvre 
Complete 1910-1929 una lettera inviata nel 1936 ad un neonato gruppo 
di architetti moderni di Johannesbourg, le groupe Transvaal, esprimendo 
tutto il suo stupore per l’impegno architettonico profuso nel ricercare una 
nuova sensibilità lontano dall’Europa. Poco meno di duemila anni prima 
Plinio il Vecchio, nella Naturalis Historia, cita il proverbio greco secondo 
il quale dall’Africa arriva sempre qualcosa di nuovo -ex Africa semper ali-
quid novi. Plinio narra della scoperta di una metafora della natura, quella 
africana, fatta sempre delle stesse cose elementari composte però secondo 
modalità diverse perché confacenti ad un contesto altro. Si è cercato di 
raccogliere contributi che indaghino la retorica del modernismo tropica-
le, un linguaggio architettonico che si traduce nella riscoperta di elementi 
dell’arte di costruire indigena come neologismi di un sapere comune tra-
slato a differenti latitudini. Gli architetti inglesi Maxwell Fry e Jane Drew 
sono notoriamente considerati i fautori di questo linguaggio grazie al la-
voro condotto nelle ex-colonie britanniche dell’Africa occidentale. Il loro 
testo Tropical Architecture in the Dry and Humid Zones (Fry e Drew, 1964) 
è il capostipite di una serie di manuali sulla costruzione in zona tropicale: 
Village Housing in the Tropics with Special Reference to West Africa (Fry 
e Drew, 1974), Manual for Tropical housing and building (Koenigsberger 
et alii, 1974) e Design with Climate Bioclimatic Approach to Architectural 
Regionalism (Olgyay, 1963). Nel 1992 viene pubblicato nella Repubblica 
del Zaïre il primo lavoro completamente dedicato all’architettura tropi-
cale nelle zone dell’Africa centrale: L’Architecture Tropicale. Théorie et 

Fig. 6
Piano di estensione della città di 
Kampala in Uganda realizzato 
da Ernst May. ©ErnstMayGesel-
lshaft. 

Fig. 7
Planimetria del satellite Port Tu-
dor a Mombasa realizzato da 
Ernst May. ©ErnstMayGesel-
lshaft.
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mise en pratique en Afrique tropicale humide (Fig. 9). Nel primo paragrafo 
dell’introduzione viene posta la questione fondamentale per una corretta 
lettura degli edifici, ovvero si tratta di definire una grammatica architetto-
nica appropriata al contesto: 

Abbiamo cercato di definire una grammatica architettonica capace di unire la tecno-
logia del ventesimo secolo alle condizioni particolari della regione, ai materiali locali 
e alle tecniche costruttive disponibili, alla scala umana e ad un rigore climatico e 
geometrico. (Dequeker e Kanene, 1992) 

Il libro di Dequeker e Kanene descrive e illustra in maniera esaustiva e 
integrale il processo costruttivo nell’Africa tropicale umida congolese: ap-
proccio climatico, il vento e la ventilazione, occultamento o protezione 
solare, protezione contro la trasmissione di calore e illuminazione natura-
le. Questo problema climatico, connesso con la composizione delle parti 
costitutive degli edifici, ha dato vita a una identità, identità che non deve 
dimenticare che le forme di vita semplici sono le più vicine alla perfezio-
ne. La ricerca sul campo per un’architettura legata al clima ed al luogo 
conduce, dunque, il linguaggio del movimento moderno ad allinearsi con 
il contesto. Un linguaggio che reinventa o meglio riscopre il moderno in 
chiave tropicale conferendogli connotazioni locali ma non necessariamen-
te vernacolari. L’identità del luogo si ritrova espressa negli artefatti attra-
verso l’uso dei materiali e con l’epifania di una grammatica architettoni-
ca composta e regolata da pochi ma precisi principi capaci di provvedere 
un’adeguata protezione. Questi principi sono anche pretesti per confezio-
nare un apparato di dettagli costruttivi atti a ottimizzare l’uso di questi due 
elementi naturali, il sole ed il vento, a cui si deve aggiungere il rapporto 
con la tradizione locale. Vitruvio stesso rimarcava come il luogo avesse un 
effetto sulla conformazione dell’edificio e come, per contro, la costruzione 
influisse sul sito circostante. Gli aspetti più rilevanti del progetto e della 
costruzione riguardano, nelle parole di Vitruvio, la scelta del luogo, il cli-
ma ed il paesaggio. L’architettura dell’Africa Subsahariana si lega, fin dai 
suoi primordi, alla questione del luogo ed alla questione della costruzione 
della città in un ambiente non avvezzo ad essere urbano. 

Fig. 8
Copertina del numero 89-90 di 
Edilizia Moderna. ©Manlio Mi-
chieletto.

Fig. 9
Copertina del libro L’Architecture 
Tropicale di Dequeker e Kane-
ne. ©Manlio Michieletto.
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Le città costruite a cavallo tra il XIX e XX secolo sono talvolta veri e 
propri progetti di fondazione che da piccoli agglomerati ed addirittura in 
alcuni casi singoli avamposti, si trasformano in metropoli oggi ormai as-
surte alla cronaca urbanistica al rango di incontrollabili megalopoli. Un 
caso emblematico come Kinshasa, o conosciuta con il nome di Léopold-
ville fino al 1960, rappresenta l’evoluzione di un villaggio situato lungo 
le sponde del fiume Congo che in poco più di un secolo si trasforma in 
capitale di un nuovo Paese fino a trasformarsi in megalopoli dove ormai la 
polis scompare per diventare solo megalo. Dai progetti dei pionieri, pas-
sando per il modernismo tropicale fino all’ecclettismo sfrenato degli ultimi 
decenni, questo tipo di città ha perso la sua identità e conseguentemente 
una sua forma riconoscibile e trasmissibile.

Il linguaggio tropicale dell’architettura
John Summerson nel Linguaggio Classico dell’Architettura (1980) defini-
sce i parametri che consentono di catalogare un’architettura come classi-
ca. L’architettura tropicale, in quanto linguaggio codificato, trova una sua 
identità declinata a seconda dei differenti contesti geografici a nord e a sud 
dell’Equatore. La sua declinazione africana viene elaborata a comincia-
re dalla regione occidentale e successivamente si propaga, fino al perio-
do post-Indipendenza, nel resto dell’Africa Subsahariana (Uduku, 2006). 
L’approccio all’architettura tropicale è caratterizzato dall’osservanza di 
pochi e semplici principi. Il primo passo è studiare accuratamente il sito di 
progetto fornendo il corretto orientamento3 all’edificio. Nell’Africa tropi-
cale la questione dell’orientamento è un fattore determinante per il comfort 
termico, e normalmente si privilegia la disposizione degli spazi interni del 
fabbricato lungo l’asse est-ovest con le facciate nord e sud meno esposte 
alla radiazione solare diretta (Olgyay, 1963). Un altro fattore importante 
nell’orientamento è la distanza dall’equatore, che permette di conoscere 
l’inclinazione del sole durante il giorno in modo tale da dotare l’edificio 
di adeguati e appropriati dispositivi di protezione. Tuttavia, anche le pareti 
esposte ad est e ad ovest, soleggiate rispettivamente al mattino e al pome-
riggio, devono essere protette e coibentate in modo che il calore non si tra-
smetta all’interno. Il tetto, maggiormente esposto al sole durante il giorno, 
deve essere in grado di riflettere il calore, prevedendo anche un’adeguata 
distanza con il soffitto in modo tale che possa essere costantemente venti-
lato. Nei climi tropicali umidi è consigliabile, inoltre, disporre gli edifici in 
modo tale da sfruttare i venti prevalenti come risorsa naturale in grado di 
rinfrescare gli spazi interni. L’apparato decorativo tropicale è costituito da 
quegli elementi architettonici peculiari del linguaggio moderno adattati al 
contesto: le pensiline per aumentare la protezione della facciata, le lamelle 
verticali o orizzontali (brise-soleil), le pareti perforate, le facciate ventila-
te, gli aggetti a protezione delle aperture, le prese d’aria per la ventilazione 
trasversale e l’uso di portici (barza). L’ombreggiatura è un metodo sem-
plice per bloccare il sole prima che entri negli spazi interni dell’edificio. Il 
dispositivo brise-soleil, o “frangisole”, si riferisce a una tecnica di scher-
matura solare permanente; semplici pareti in cemento a motivi o i pannelli 
in alluminio [Fig. 10-11] utilizzati per la prima volta in Africa nel progetto 
Maison Locative Ponsik (1933) di Le Corbusier (Fig. 12). Un’altra que-
stione fondamentale riguarda il movimento dell’aria all’interno degli edi-
fici, la cui bontà ed efficacia risiede anche nella distanza tra gli artefatti e 
la loro altezza (Fig. 13). 
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Queste componenti si ripetono ossessivamente in una sorta di manierismo 
razionale capace di adattare armonicamente il progetto con l’ambiente esi-
stente. “La forza rivoluzionaria del passato” come diceva Pier Paolo Pa-
solini4, sembra purtroppo essersi perduta nella tradizione contemporanea 
fatta di riferimenti altri, avulsi dal contesto, non frutto di un’attenta lettura 
del genius loci.

I contributi
Gli articoli hanno riportato alla luce le esperienze architettoniche e ur-
bane attraverso ricerche che possano fornire una chiave di lettura delle 
città, della loro storia e del loro sviluppo. Allo stesso tempo fanno riferi-
mento all’opera di architetti che hanno consolidato nei Paesi dell’Africa 
Subsahariana un certo modus operandi, che il tempo e l’oblio non hanno 
scalfito e a cui solo l’opera divulgativa può ridare un adeguato riconosci-
mento. I testi ricevuti propongono una ricca analisi critica che riflette non 
solo le pratiche storiche, ma anche le sfide contemporanee di un ambiente 
complesso e dinamico. Il primo contributo, “L’altra modernità di Demas 
Nwoko. Un’alternativa forma di pensiero climatico” di Flavia Vaccher, 
esplora l’innovativo approccio di Nwoko, una sintesi tra architettura tropi-
cale e tradizione locale nigeriana, che si distanzia dai canoni classici della 
modernità per adottare una forma più contestualizzata e sperimentale. “Un 
continente da manuale: tassonomie della contraddizione nell’Africa del 
dopoguerra” di Filippo De Dominicis e Jacopo Galli, analizza l’uso dei 

Fig. 10
Brise soleil in alluminio nel-
la loggia di un appartamento 
dell’edificio “Van Gele” di Clau-
de Laurens, Kinshasa. ©Manlio 
Michieletto.

Fig. 11
Brise soleil in alluminio in posi-
zione aperta nella loggia di un 
appartamento dell’edificio “Van 
Gele” di Claude Laurens, Kin-
shasa. ©Manlio Michieletto.
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manuali di architettura postbellici, evidenziando come essi abbiano con-
tribuito a una contraddizione insita nella modernizzazione, tra localismo e 
forme di controllo collettivo, attraverso l’analisi di tre opere fondamentali. 
Il terzo contributo di Daniela Ruggeri, “André Ravéreau, progetti in Africa 
Subsahariana. Trasposizioni e sintesi tra nord e sud del Sahara”, approfon-
disce la transizione delle influenze del modernismo dal Nord al Sud del 
Sahara. Ravéreau, allievo di Auguste Perret, applica l’esperienza appresa 
nella Valle del M’Zab ai suoi progetti in Mali, Mauritania e Burkina Faso, 
creando soluzioni architettoniche tropicali fortemente radicate nel conte-
sto. Il quarto contributo si concentra sull’edificio Las Vegas di Durban, 
un esempio di modernismo brasiliano adattato al Sudafrica: “Il moderno 
brasiliano di Crofton e Benjamin in Sudafrica, Las Vegas e la creazione di 
uno stile” di Silvia Bodei. Qui, Crofton e Benjamin sviluppano uno “stile” 
specifico, che combina le forme del Moderno con l’adattamento climati-
co, proponendo un modello residenziale locale unico. Il quinto contributo, 
“Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes” di Ester Giani, esa-
mina il lavoro di Pancho Guedes a Lourenço Marques a Maputo. La città 
coloniale mozambicana offre una piattaforma per l’espressione anarchica 
di linguaggi architettonici che si fondono con l’ambiente urbano comples-
so, in un’opera che ha lasciato un segno profondo nella modernità africana. 
Nel sesto contributo di Anna Irene Del Monaco si affrontano le “Espe-
rienze di realismo e architettura nell’Africa Subsahariana”, focalizzandosi 
su progetti di ricerca e infrastrutture in Sudan, Etiopia e Tanzania. Questi 
progetti, elaborati negli ultimi vent’anni, cercano di coniugare la realtà 
climatica tropicale con le necessità locali, contribuendo alla costruzione 
di un’architettura radicata nel contesto. Il settimo contributo, “Transfert 
modernisti. Dall’Europa ai paesi Subsahariani” di Michele Caja, esplora 
l’impatto dei modelli architettonici europei nei Paesi Subsahariani durante 
il periodo della decolonizzazione. Questi progetti sono spesso accolti in 
modo controverso per il loro rapporto con le tradizioni locali e le attuali 
questioni sociali e climatiche. Il testo sull’architettura regionalista di Sara 
Coscarelli, “Regionalismo critico nell’Africa Subsahariana. Un nuovo mo-
dus operandi per comprendere attraverso la modernità il valore della città e 
della sua storia mette in luce un nuovo approccio progettuale che cerca di 
reinterpretare l’architettura popolare africana attraverso la lente della mo-
dernità, rompendo con il colonialismo e valorizzando la tradizione locale 
nel processo di sviluppo urbano e architettonico. 
Nel nono contributo, “Modernismo tropicale a Léopoldville e delocaliz-
zazione. Il caso studio del Lovanium di Marcel Boulengier” di Alexis 
Tshiunza Kabeya, André Ockerman e Jonathan Nkondi, si esplora le vi-
cende legate alla costruzione dell’Università del Lovanium, come esempio 

Fig. 12
Collage del modello e della se-
zione dell’edificio Ponsik di Le 
Corbusier. ©Manlio Michieletto.
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di decolonizzazione e indigenizzazione attraverso l’architettura e l’urbani-
stica. Infine, “Partecipazione e progettazione nella costruzione della città 
contemporanea” di Lucio Valerio Barbera, racconta l’esperienza proget-
tuale integrata in Togo durante gli anni Settanta. Il testo sottolinea l’impor-
tanza dello studio degli insediamenti urbani nelle aree in via di sviluppo 
come strumento essenziale per comprendere le sfide delle città moderne. 
A corollario viene proposta l’intervista al prof. Mudimubadu Kanene, co-
autore del manuale, già menzionato, L’Architecture Tropicale. Théorie et 
mise en pratique en Afrique tropicale humide (1992) assieme a Paul De-
queker. Kanene oltre ad essere rappresentante della Repubblica Democra-
tica del Congo presso UN-Habitat continua la sua attività professionale e 
didattica al dipartimento di Urbanistica dell’ISAU5 di Kinshasa. Questi 
contributi offrono una panoramica affascinante e articolata del modo in 
cui l’architettura e l’urbanistica si sono evolute in Africa Subsahariana, 
tracciando un percorso che si muove tra tradizione e modernità, locale e 
globale, resistenza e adattamento.

Note
1 L’esperienza in Burkina Faso e più in generale in Africa é stata e continua ad esse-
re accompagnata dalle testimonianze di ricercatori e storici come Joseph Ki-Zerbo 
(1922-2006).
2 Tra gli autori Paul Dequeker presenta casi studio del modernism tropicale nello 
Zaïre. Publisher: Società del Linoleum, Milano, 1967. (Dequeler, 1960).
3 La parola orientare significa “indicare l’Est”, e l’est deriva del latino oriente, e indica 
la direzione da cui il sole sorge durante gli equinozi. La luce è nata all’est, in oriente, 
e dunque l’orientamento è strettamente connesso con la posizione del sole fin dalle 
origini.
4 Con queste parole, nel 1970, Pier Paolo Pasolini lancia un accorato appello all’UNE-
SCO: «Ci rivolgiamo all’Unesco, in nome della vera se pur ancora inespressa volontà 
del popolo yemenita, in nome degli uomini semplici che la povertà ha mantenuto puri, 
in nome della grazia dei secoli oscuri, in nome della scandalosa forza rivoluzionaria 
del passato».
5 ISAU, Istitut Superieur d’Architecture et Urbanisme (Istituto Superiore d’Architet-
tura e Urbanistica) di Kinshasa.

Fig. 13
Diagrammi sull’influenza de-
gli ostacoli sulla ventilazione 
trasversale negli edifici. ©De-
queker e Kanene, 1992.
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UR School of Architecture, 
Kigali, Ruanda. 
© Lamberto Amistadi.



Corneille Kanene Mudimubadu
L’Architettura Tropicale: genesi di una ricerca*

Abstract
L’intervista esplora il lavoro del professor Corneille Kanene Mudimubadu, 
docente presso l’ISAU di Kinshasa e coautore di L’Architecture tropicale, 
opera di riferimento sull’architettura bioclimatica in ambienti tropicali. Ka-
nene riflette sull’importanza di comprendere il clima per progettare edifici 
sostenibili, adattati al contesto e in equilibrio con le risorse locali. Partico-
lare attenzione è data alla ventilazione naturale, all’uso di materiali idonei 
e alla protezione dal sole per garantire comfort termico. L’insegnamento 
dell’architettura bioclimatica è visto come cruciale per formare profes-
sionisti capaci di contestualizzare i loro progetti, abbandonando sterili 
richiami formali per concentrarsi su approcci climaticamente consapevo-
li. L’intervista si conclude con una riflessione sull’architettura come arte 
dell’organizzazione dello spazio, oltre il mero atto costruttivo.

Parole Chiave
Architettura tropicale  —  Architettura bioclimatica  —  Architettura 
vernacolare  —  Sostenibilità

C. Kanene Mudimubadu, L’Architettura Tropicale: genesi di una ricerca

Alexis Tshiunza Kabeya: Buongiorno Professor Kanene. Vorrei inter-
vistarla per la rivista FAM, che pubblicherà un numero sull’architettu-
ra tropicale. Facciamo una breve introduzione. Qual è il suo background 
nell’architettura tropicale?
Corneille Kanene Mudimubadu: Devo tornare indietro a quando ero an-
cora studente di architettura, e avevo un corso, ma un corso che non rien-
trava nel percorso formativo ma che ho avuto il privilegio di frequentare. 
Era un corso di architettura tropicale tenuto dal mio onorato collega, ora 
deceduto, che tutti conoscono, Dequeker. È venuto nella facoltà di archi-
tettura, ha tenuto questo corso e poi c’è stato un seminario. Dopo queste 
attività non è più tornato nella nostra scuola. 
Dopodiché, sono stato a Louvain-la-Neuve per partecipare a un workshop 
di architettura in terra cruda, e mi è stato chiesto di parlare di architettura 
in Africa. Avevo fatto una presentazione sull’architettura tropicale.  Ero 
all’Università di Tizi Ouzou in Algeria. Fu allora che ad un workshop e mi 
fu chiesto di presentare l’architettura in terra nei tropici. 
Dopo di che, nel 1986, fui invitato all’International Congress on Archi-
tecture and Climate. Fu il primo Congresso Internazionale di architettura e 
Clima, tenuto dal professor André De Herde a cui ho partecipato con una 
ricerca poi pubblicata. 
Dopo di che, ho anche scritto un articolo per un seminario ad Algeri. E poi 
sono tornato in Congo, siamo nel 1990, e Paul Dequeker mi chiese: “Cosa 
hai fatto all’estero?” E poi dopo, mi ha detto: “Oh, ma hai fatto molte atti-
vità su architettura e clima”. 
Mi ha chiesto se potevamo incontrarci per scrivere insieme un testo sull’ar-
chitettura tropicale. Sulla base del suo lavoro, svolto per quarant’anni, cin-
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quant’anni, pieno di progetti realizzati di architettura nei tropici, non solo 
in Congo ma anche Congo-Brazzaville, Ciad, Kenya, Angola e Senegal.
ATK: Il libro L’Architecture tropicale è diventato famoso; è un’opera 
di riferimento oggi. Ecco perché FAM Magazine ti ha chiesto di scrivere 
questo numero sull’architettura tropicale.
CKM: Sì, ma parliamo molto del libro L’Architecture tropicale e spesso 
parliamo solo di quello. 
Tuttavia, in seguito, il professor André De Herde, che aveva scritto la pre-
fazione al libro, mi chiese di scrivere un capitolo, il sesto, sul suo libro 
riguardante architettura e clima, intitolato Guide de l’architecture biocli-
matique, che è di per sé un trattato scritto con Alain Liébard. 
È un'opera completa; ci sono diversi volumi sull'architettura; il sesto volu-
me parla di architettura e clima in ambiente caldo. Ho trascorso quasi un 
anno a Louvain-la-Neuve per scrivere questo capitolo.
ATK: Ok, pensi che questo libro sia molto più importante di L’Architectu-
re tropicale, che è più noto?
CKM: No, L’Architecture tropicale rimane il capolavoro, perché parla in 
maniera esustiva di sviluppo sostenibile, riferendosi all’architettura tro-
picale; dal momento che l’architettura tropicale è un riferimento, anche 
quest’opera lo è. 
ATK: Quali approcci e strategie vengono sviluppate in questo testo per 
affrontare l’architettura tropicale?
CMK: Tutto inizia dal progetto, dalla conoscenza del clima, del clima 
tropicale, e poi dalla comprensione del clima alla conoscenza dell’archi-
tettura. Io la chiamo architettura vernacolare. La conoscenza del clima fa 
parte dell’evoluzione della nuova architettura.
ATK: In che modo l’architettura bioclimatica è regionalista?
CKM: È regionalista perché, di per sé, cambia persino nome da una regio-
ne all'altra. Quando siamo nel bacino del Mediterraneo e abbiamo capito i 
dati sul clima mediterraneo, possiamo sviluppare un’architettura mediter-
ranea. Nei paesi in cui gli eschimesi hanno prodotto l’igloo, un’architettura 
adattata all’uomo che vive in queste regioni. 
Quindi, possiamo parlare di architettura polare. E poi, beh, ai tropici, ab-
biamo analizzato la casa malese. La casa malese, adatta per chi vive in 
climi caldi e umidi. Direi addirittura, con gli abitanti, i malesi, che vivono 
in queste regioni. 
Quindi, l’architettura tropicale è architettura bioclimatica adattata al conte-
sto. Questa architettura è adattata all’ambiente tropicale. Tuttavia, fa anche 
riferimento ai risultati dell’architettura vernacolare quando guardiamo ai 
climi tropicali, in particolare nei climi tropicali caldi e umidi, dove abbia-
mo trovato esempi di applicazioni di architettura bioclimatica adattata al 
contesto.
ATK: Quale esempio di architettura tropicale tradizionale illustra l’ap-
proccio bioclimatico?
CKM: Questa architettura è adattata al clima tropicale, come si vede nella 
casa malese. Questa casa malese ha una bassa inerzia termica. Tuttavia, in 
un villaggio malese, le case, da un punto di vista urbanistico, sono costru-
ite e dislocate in modo che ogni casa possa beneficiare della ventilazione. 
L’analisi del clima ci porta a un elemento essenziale: la ricerca del comfort. 
Ma poi, ci siamo resi conto rapidamente che il comfort è molto soggettivo. 
Perché la ricerca del comfort è soggettiva? Poiché il comfort dipende da tre 
elementi: ventilazione, temperatura e umidità relativa. Tuttavia, questi tre 
fattori dipendono dall’individuo. 
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Perché dipende dall’abbigliamento e dal metabolismo. 
E dipende anche dalla temperatura superficiale della pelle di ogni persona. 
Il comfort è soggettivo. È soggettivo, ed è questo l’interesse di questo stu-
dio di architettura bioclimatica, che analizza gli spazi in cui c’è comfort. 
Nel clima tropicale, bisogna distinguere tra vento e ventilazione. 
Il vento è il movimento dell’aria attorno all’edificio, mentre la ventilazione 
è quando il vento entra nello spazio ed esce dall’altro lato. 
Si parla di ventilazione trasversale. Ciò significa che nel suo percorso, at-
traversando la casa, non incontra alcuna barriera. Questo elemento di ven-
tilazione ci aiuterà, naturalmente, ad approfondire lo studio bioclimatico 
nei paesi tropicali. Ma prima di questo, c’è ancora un altro elemento: il 
sole. Questo è il problema dell’ombra. L’ombra è comfort, e l’architettura 
tropicale cerca di raggiungere le condizioni di comfort che potremmo tro-
vare all’esterno, sotto un albero. 
Cosa succede quando mi trovo in un clima caldo e secco? Nel clima caldo 
e secco, l’ombra non è confortevole perche’ anche all’ombra ci sono 40 
gradi. Nel clima tropicale, dovremmo piuttosto dire tropicale, dove è caldo 
e umido, l’ombra significa comfort. 
Nei climi caldi e umidi, ci preoccupiamo anche del ciclo delle stagioni. 
Abbiamo due stagioni: la stagione secca e la stagione delle piogge. Ma in 
entrambe le stagioni, che sia la stagione secca o quella delle piogge, dob-
biamo essere in grado di proteggerci. Quindi, abbiamo sviluppato elementi 
di protezione solare. Dobbiamo essere in grado di dissipare. Sviluppiamo 
e massimizziamo la ventilazione.
ATK: Come ventilare?
CKM: La ventilazione significa in sostanza dissipare il calore. Quindi, con 
questo concetto di base di bioclimatica.
ATK: Molti architetti africani vogliono che i materiali locali promuovano 
un’identità. Quale posto riserva l’architettura bioclimatica ai materiali?
CKM: L’architettura bioclimatica si basa su una buona conoscenza dei 
materiali. Una buona conoscenza dei materiali significa che conosco bene 
i materiali e che questi materiali manterranno energia ma non saranno una 
fonte di calore per gli occupanti. 
ATK: Il bioclimatismo nell’Africa tropicale calda e umida sembra basarsi 
molto sulla ventilazione. Ma quando non c’è vento, non possiamo avere un 
po’ di ventilazione?
CKM: Quindi, quando non c’è vento, lavoriamo sull’effetto camino. Dob-
biamo studiare il flusso di ventilazione. Questo flusso ci aiuta a vedere 
come costruire la casa e come disporre le finestre per massimizzare la ven-
tilazione.
ATK: Dal momento che sei anche insegnante, che spazio viene dato all’in-
segnamento dell’architettura bioclimatica?
CKM: L’insegnamento dell’architettura bioclimatica è quello che inse-
gno. Dobbiamo contestualizzare l’apprendimento dell’architettura. Alcune 
persone parlano di architettura situata. Tuttavia, ciò che è generale per l’ar-
chitettura internazionale è l’enfasi sugli elementi identitari. 
E lì, è sbagliato. Quindi, non enfatizzeremo gli elementi identitari ricor-
rendo necessariamente alle forme tradizionali ovvero dell’architettura dei 
nostri antenati, ma ci basiamo invece sui dati bioclimatici. C’è tutta una 
simbiosi, uno sforzo di complementarietà che deve essere ricercato. Se 
l’insegnante ignora questo, se la persona che fa il programma di formazio-
ne ignora il bioclimatismo, sta perdendo qualcosa. 
Non puoi formare un architetto senza tenere conto del contesto.
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ATK: Allora, forse un’ultima domanda. Dopo così tanti anni di lavoro, 
come definisci l’architettura?
CKM: Ma questo è quello che stavamo già dicendo, che l’architettura, Vi-
truvio ci aveva già detto che l’architettura era l’arte di costruire, era l’atto 
di costruire. Dopo, ci siamo resi conto che se l’architettura fosse stata solo 
l’atto di costruire, saremmo rimasti nelle caverne. 
L’architettura è... Preferisco parlare dell’organizzazione dello spazio. 
Quindi, se questa è la definizione corretta per me, è l’organizzazione dello 
spazio.

Note
* Intervista di Alexis Tshiunza Kabeya.

Corneille Kanene Mudimubadu, professore presso la ISAU — Institut Superieur D’Architecture 
et Urbanisme di Kinshasa (Repubblica Democratica del Congo) e autore con Paul Dequeker del 
volume L’Architecture tropicale: théorie et mise en pratique en Afrique tropical humide (1992).
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F. De Dominicis, J. Galli, Un continente da manuale

Nel 1947 Edwin Maxwell Fry (1889-1987) e Jane Drew (1911-1996) pub-
blicano un piccolo manuale intitolato Village Housing in the Tropics1. L’o-
biettivo, eloquente, è quello di fornire supporto a funzionari e responsabili 
chiamati ad operare in aree non urbane e in assenza di personale specifica-
mente designato alla progettazione. Il sottotitolo – with special reference 
to West Africa – è ancor più eloquente e racconta dell’avvicinamento a un 
tema ancora privo di reali codifiche disciplinari: nella sua prima formula-
zione architettonica, infatti, la questione tropicale è innanzitutto di ordine 
politico-territoriale e quasi per antonomasia legata agli spazi dell’Africa 
occidentale; nella fattispecie a quegli stati nazione del continente che, 
progressivamente, si affrancavano dalla sovranità dell’Impero britannico. 
L’attenzione tutta particolare rivolta al West Africa rappresenta uno speci-
fico del continente che questo articolo tenta di indagare, cercando di com-
prendere in che modo e per quali ragioni l’Africa abbia rappresentato uno 
spazio chiave per la costruzione di una futura ortodossia progettuale che 
avrebbe presto varcato l’iniziale apertura geografica. 
Nel 1956, sulla scorta dell’esperienza maturata in Gold Coast e Nigeria 
nel corso di un decennio di professione, Maxwell Fry e Jane Drew aggior-
neranno il proprio lavoro nella forma di un vero manuale, con immagini 
e disegni di opere da tutto il mondo – dalla Florida al Borneo del nord 
passando per Venezuela e Kuwait – e per tutte le stagioni (LeRoux 2008). 
Riveduta e corretta, l’architettura tropicale avrebbe perso ogni sorta di 
connotazione politica, coincidendo con il corpus di residenze, scuole ed 
edifici pubblici realizzati entro un’area geografica e climatica specifica 
– quella intertropicale – e secondo regole immediatamente riconducibili 
a un canone di (non così) stretta osservanza modernista opportunamente 

Abstract
Obiettivo del contributo è offrire una interpretazione dell’architettura e 
della città nell’Africa Subsahariana attraverso la lente dei manuali re-
datti a partire dal Secondo dopoguerra, quando la formazione del si-
stema-mondo, e l’ingresso del continente africano al suo interno, aprì a 
nuove forme di egemonia e dipendenza. Si procederà all’esame di tre 
casi studio: Village Housing in the Tropics with Special Reference to West 
Africa, di Edwin Maxwell Fry e Jane Drew (1947); Tropical Architecture 
in the Dry and Humid Zones, sempre di Fry e Drew (1964); e Manual of 
Tropical Housing and Building: Climatic design, di Otto Koenigsberger 
(1964). Attraverso l’analisi comparata dei tre casi si tenterà di descrivere 
la logica equivoca del manuale: post-politica e contestualmente organica 
al dettato della modernizzazione; attenta ai localismi eppure federativa; 
capace di rispondere alle ambizioni dei singoli e al tempo stesso funzio-
nale all’implementazione di politiche di controllo collettivo.
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Fig. 1
Edwin Maxwell Fry, Jane Drew, 
Village Housing in the Tropics, 
with special reference to West 
Africa, Lund Humphries, Londra, 
1947, p. 22-23.

reinterpretato e adattato. Allo stesso tempo, sarebbe andato perduto ogni 
riferimento alla dimensione strettamente rurale delle prime riflessioni, a 
testimonianza di una transizione urbana ormai compiuta. Con il volume di 
Otto Koenigsberger (1908-1999), pubblicato per la prima volta nel 1964 
e intitolato Manual of Tropical Housing and Building, la vocazione ur-
bana e internazionale dello studio di Fry e Drew lascerà il posto a una 
ulteriore generalizzazione. Nell’interpretazione offerta da Koenigsberger, 
infatti, l’architettura tropicale si sarebbe concretizzata nell’applicazione 
indifferenziata di prescrizioni tecniche estremamente specifiche, al limite 
della geolocalizzazione: quasi un’eterotopia, nella sua aspirazione globale 
oltreché nell’assenza pressoché totale di riferimenti a luoghi fisici, opere 
costruite e bisogni non quantificabili sotto forma di diagrammi o funzioni. 
Village Housing in the Tropics si presenta come una raccolta eterogenea di 
raccomandazioni, esempi e modelli e costituisce uno dei primi tentativi di 
sistematizzare e riassumere nella forma di un manuale una serie di espe-
rienze e ricerche condotte in seno alle Building Research Stations dell’Im-
pero coloniale britannico. 
Il lavoro di Fry e Drew (1947) aveva infatti beneficiato di un ampio corpus 
di conoscenze acquisite e maturate nel corso dei decenni precedenti – sia in 
materia ambientale, variamente declinata, sia in ambito insediativo – di cui 
gli stessi autori erano stati artefici in qualità di planning advisors del Colo-
nial Office, e di cui istituzioni più tardi impegnate nelle prime operazioni 
di self help su scala globale avrebbero fatto ampio uso. In questo senso, 
Village Housing in the Tropics è un prodotto di matrice essenzialmente 
coloniale, nonostante molte delle ambizioni e dei contenuti presentati nel 
testo rappresentino una effettiva anticipazione di quanto Nazioni Unite e 
International Bank for Reconstruction and Development (IBRD) tenteran-
no di implementare negli anni a venire. I problemi che il manuale ha l’am-
bizione di risolvere, infatti, sono ancora quelli riscontrati dagli ufficiali 
coloniali durante le esplorazioni e lo sfruttamento di un presunto territorio 
vergine; un territorio pieno di acque contaminate e ambienti malsani cui 
i colonizzatori avevano tentato di adattarsi attraverso dispositivi di ogni 
genere, e che Fry e Drew provano a trasformare fornendo suggerimenti e 
indicazioni riguardanti il miglioramento della qualità dell’aria, dell’acqua 
e dell’illuminazione. E senza preoccuparsi di sconfinare, talora, in prescri-
zioni di ordine quasi comportamentale, come nel caso dei consigli in mate-
ria di dieta e corretta alimentazione. Così inquadrata, quella di Fry e Drew 
è una risposta pratica, forse l’ultima, all’infinita serie di ipocondrie che 
aveva indirizzato le politiche progettuali dell’Impero britannico, special-
mente in Africa, e che manuali come quello dei due architetti provavano 
ad alleviare (Galli 2022). 
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Il manuale di Fry and Drew, tuttavia, non è finalizzato alla sopravvivenza 
dell’uomo europeo. Al contrario, estendendo ai locali, forse per la prima 
volta, le ansie, le ossessioni e le paranoie dei colonizzatori, opera nella 
direzione del loro riadattamento attraverso sottili azioni di reinsediamento 
e displacement in aree “sanificate” e rese praticabili dalla saggia pratica 
“moderna”. Ma non solo: il lavoro dei due architetti britannici è infatti il 
primo a interrogarsi su modi e strumenti per la mitigazione di fenomeni 
come erosione o inondazioni che la penetrazione europea nel continente 
aveva reso sempre più pervasivi e frequenti, specialmente nelle aree dove 
bonifiche e operazioni di agricoltura intensiva erano state implementate 
con maggior forza. Per questa ragione, la premessa del manuale parla in 
prima istanza proprio dell’agricoltura, e del villaggio come sua controparte 
costruita, nella convinzione che da lì, da quel tipo di ambiente antropizza-
to, potessero prosperare crescita e benessere.  Le raccomandazioni fornite 
dal manuale, in questo senso, sono tutte piuttosto chiare, indirizzate verso 
un embrionale seppur evidente processo di modernizzazione che avrebbe 
investito la scala dell’insediamento come quella dell’arredo, fino al design 
del vestiario. I disegni di piccole siedlungen collocate a bordo strada e rac-
colte intorno all’edificio di culto si alternano quindi a dettagli di docce, cu-
cine e pozzi, verso la formalizzazione un nuovo stile di vita conforme fatto 
di mercati coperti, scuole, negozi, cinema, musei, e campi da tennis. Ma 
anche di blocchi di cemento, plastica – “nessuna trattazione sui materiali 
da costruzione poteva dirsi completa senza un riferimento alla plastica”, 
scrivono Fry e Drew (1947) – amianto, ferro, e lamiera ondulata. 
Il presunto miglioramento delle condizioni abitative del continente sa-
rebbe partito da qui; riadattando il costume dell’uomo africano a criteri e 
convenzioni che la madrepatria inglese aveva già metabolizzato nel cor-
so dell’ultimo secolo. In gioco, del resto, non vi era tanto l’adeguamento 
dell’architettura alle condizioni ambientali dei tropici, quanto l’adattamen-
to dell’essere umano a modelli di vita e comportamenti standard ben lon-
tani dalle consuetudini locali. L’attenzione per la decenza dei costumi e la 
salubrità degli ambienti, tuttavia, avrebbe presto lasciato il posto all’inte-
resse verso il riconoscimento della pari dignità e dell’uguaglianza fra le 
persone. Di questa istanza, artefice e portavoce sarà l’Organizzazione delle 
Nazioni Unite (ONU), che nel corso della terza sessione dell’Assemblea 
Generale del 1948 avrebbe ratificato la Dichiarazione universale dei diritti 
umani. Le stesse Nazioni Unite, negli anni immediatamente successivi, 
inizieranno a impegnarsi per trasferire e applicare i principi enunciati nel-
la Dichiarazione in quegli ambienti e in quegli spazi dove le disparità si 
manifestavano con maggiore evidenza: tra questi, l’habitat nei territori che 
avevano da poco ottenuto o si apprestavano a ottenere l’indipendenza, non 
solo in Africa (Kwak 2016). 
Al mutare dello scenario politico e culturale, tuttavia, non corrisponderà 
un effettivo ripensamento degli strumenti. Per gran parte delle iniziative 
condotte dall’ONU e legate al miglioramento delle condizioni abitative, 
infatti, il riferimento ai lavori di Fry e Drew continuerà a essere un pas-
saggio obbligato, soprattutto per l’incredibile quantità di informazioni e 
conoscenze acquisite e rielaborate2. Non a caso, sarà proprio a Fry che si 
rivolgerà Jaqueline Tyrwhitt (1905-1983) durante i preparativi del primo 
UN Regional Seminar on Housing and Community Development, promos-
so dall’United Nations Technical Assistance Administration (UNTAA) e 
organizzato dalla stessa Tyrwhitt in qualità di responsabile della divisione 
indiana dell’UNTAA (Shoshkes 2016)3. 
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Fig. 2
Edwin Maxwell Fry, Jane Drew, 
Tropical Architecture in the Dry 
and Humid Zones, Batsford, 
Londra, 1964, p. 54-55.

Al netto dell’evidente scarto concettuale e geografico – il seminario si te-
neva in India, ed era stato pensato per rispondere a problemi di sovrappo-
polamento nelle aree del Sud-est asiatico –, il focus tematico restava quello 
già individuato da Fry e Drew sette anni prima – il villaggio – e la stessa 
Africa il principale riferimento in materia di conoscenza e reperibilità di 
informazioni. Ma dei rischi sottesi alla narrativa paternalistica del villag-
gio Tyrwhitt sembrava essere pienamente consapevole; una consapevolezza 
che avrebbe manifestato con una certa lucidità soffermandosi sulla neces-
sità di salvaguardare il villaggio come entità chiusa, impermeabile a quel-
le “infiltrazioni” manifatturiere o produttive che avrebbero trasformato gli 
abitanti da soggetto produttivo a oggetto di sfruttamento (Tyrwhitt 1985). 
A rischio, secondo Tywrhitt, era la stessa permanenza del villaggio come 
modello di sviluppo. Effettivamente, il rischio non avrebbe tardato a pale-
sarsi, e le politiche di self help delle Nazioni Unite si sarebbero presto indi-
rizzate verso ambienti di scala urbana, ovvero lì dove le leggi del capitale 
tendevano naturalmente a concentrarsi. Al contrario, avrebbe resistito lo 
sfondo tropicale, pur perdendo gran parte della connotazione politica che 
ne aveva contraddistinto la formalizzazione: mentre Tyrwhitt intitolava il 
bollettino curato per conto di Doxiadis Tropical Housing and Planning 
Monthly – raccogliendo al suo interno estratti di rapporti e documenti pro-
venienti da progetti in aree in via di sviluppo4 –, Fry e Drew avrebbero 
aggiornato il proprio lavoro pubblicando Tropical Architecture in the Dry 
and Humid Zones a partire dalle esperienze di progettazione e realizzazio-
ne maturate in quegli stessi anni fra Ghana e Nigeria. Ancora una volta, 
l’Africa è centro e premessa del mondo tropicale.
Quest’ultimo, tuttavia, non era più assunto come territorio “politico”: nel 
1956, tre anni dopo l’avvio del corso di Tropical Architecture all’Archi-
tectural Association di Londra (Chang 2016), la fascia fra i due tropici 
era infatti mutata in uno spazio geografico che trovava la propria ragion 
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Fig. 3
Otto Koenigsberger, Manual of 
Tropical Housing and Buildings. 
Part 1: Climatic Design, Long-
man, Londra, 1964, p. 60-61.

d’essere nel clima e nelle coordinate polari che ne definivano l’estensione 
– includendo aree e territori che fino a quel momento non erano mai stati 
considerati –, ma anche e soprattutto in una nuova pratica architettonica 
dai tratti comuni e al tempo stesso specifici. Di questa estensione, primo 
critico sarà George Anthony Atkinson, dal 1948 Colonial Liaison Officer 
e docente al Dipartimento di Tropical Architecture. Atkinson recensisce 
il volume di Fry e Drew appena un anno dopo la sua pubblicazione, nel 
1957, evidenziando le numerose carenze che ne caratterizzano l’apparato 
più squisitamente tecnico (Atkinson 1957). Sarebbe stato più utile, affer-
merà Atkinson, restringere il campo di indagine e specificare ulteriormente 
le singolarità e le caratteristiche tipiche di ciascun luogo, al di là di quanto 
già rilevato dalle Building Research Stations del Commonwealth e riporta-
to all’interno del volume. Ma quella di Fry e Drew non è più l’ambizione 
di dieci anni prima. La medicina tropicale aveva fatto passi da gigante e l’i-
pocondria che era alla base del discorso coloniale avrebbe lasciato il posto 
a una sempre più e ampia generalizzata aspirazione al confort, al benessere 
e allo sviluppo; mentre la città si candidava quale ambiente privilegiato 
delle trasformazioni. 
Di questa transizione, i due coniugi erano stati testimoni e artefici: fra il 
1947 e il 1956, infatti, avevano progettato e realizzato un gran numero di 
edifici in Nigeria e Gold Coast: per la maggior parte attrezzature pubbli-
che, abitazioni e quartieri a servizio di una società ormai pronta all’occi-
dentalizzazione (Uduku 2006). Ed è proprio a partire da questi exempla 
che il manuale si sviluppa, diviso in capitoli in base a funzioni e ruoli degli 
edifici, più una coda di dati e dispositivi tecnici riguardanti ombreggia-
mento, radiazione solare, raccolta delle acque, dilatazione termica dei ma-
teriali, difesa dagli uragani, protezione dalle termiti e dai funghi, standard 
residenziali minimi e costi di costruzione (Fry e Drew 1956)5. Gli esempi 
raccolti e raffigurati nella prima sezione del testo raccontano di una incre-
dibile varietà di strategie e soluzioni; un vocabolario che eccede di molto il 
dettaglio di raccomandazioni e prescrizioni fornito in appendice aprendo a 
quella prima sostanziale ambiguità già parzialmente rilevata da Atkinson. 
La ridondanza delle architetture e dei dispositivi descritti nel volume, in-
fatti, sembra quasi smentire la pretesa scientificità dell’approccio riportato 
in coda, a testimonianza di un portafoglio di possibilità progettuali prati-
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Fig. 4
United Nations, Dept. of Econo-
mic and Social Affairs, Manual 
of Self-help housing, UN, New 
York, 1964, copertina e p. 68.

camente illimitato; e questo, al netto della paternità delle singole opere, 
considerando che dalle didascalie delle immagini gli autori del volume 
escludono il nome del progettista6. Il risultato, quasi paradossale, è quel-
lo di una grande internazionale tropicale; un network di progettisti fedele 
all’ortodossia moderna e in grado di operare con la massima disinvoltura 
in un mondo di cui l’Africa è il centro – e i Caraibi, l’America latina e il 
Sud-est asiatico i margini. Proprio in Africa, del resto, si concentra la mag-
gior parte dell’opera costruita inclusa all’interno del volume: nel 1956, la 
popolazione africana è ormai pronta alla modernizzazione e all’urbaniz-
zazione, e le architetture progettate e costruite a questo scopo emblemi da 
portare a esempio, in tutto il mondo. 
Nel 1974 Otto Koenigsberger (1974) pubblica Manual of Tropical Housing 
and Building, primo di una serie di volumi dedicati alla progettazione e 
alla costruzione in ambiente tropicale. Il libro – l’unico della serie dato ef-
fettivamente alle stampe – si concentra esclusivamente su questioni clima-
tiche e rappresenta un significativo cambio di rotta. L’approccio aperto di 
Fry e Drew, infatti, è affiancato da un’analisi puntigliosa dei dati climatici, 
nell’ipotesi che questi possano essere trasferiti e trasformati in dispositivi 
spaziali capaci di rispondere direttamente alle singole sollecitazioni. Allo 
spirito continuamente rinegoziabile stabilito dai modelli e dagli esempi di 
architettura costruita si sostituisce quindi un sistema pret-à-porter, meno 
ricco di sfumature ma più facile da comprendere e immediato da applicare; 
almeno per coloro che ne avrebbero fatto uso, e a patto di “entrare in sin-
tonia” con il rigido sistema di regole che ne presiedeva il funzionamento. 
In questo senso, il Manual of Tropical Housing and Building non è ne-
cessariamente da intendersi come una evoluzione di Tropical Architecture 
quanto, piuttosto, come un lavoro complementare che ne recepisce, accet-
ta e integra i limiti operativi, tentando di scioglierne le contraddizioni: le 
stesse, peraltro, già registrate da Atkinson nella recensione del 1957.
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Prima della pubblicazione del manuale, peraltro, le vicende di Fry, Drew, 
Atkinson e Koenigsberger si erano variamente intrecciate, prima in seno 
alle operazioni condotte dai vari uffici coloniali in Africa e in India, poi a 
Londra con l’apertura del Department of Tropical Architecture e infine a 
New Delhi, durante la conferenza UNTAA del 1954. Per conto delle Na-
zioni Unite Koenigsberger avrebbe viaggiato attraverso i nuovi territori 
indipendenti di Africa e Asia intraprendendo un gran numero di missioni 
(Baweja 2008). Ed è nel corso di questi esperimenti – che porteranno anche 
alla realizzazione di progetti pilota, come nel caso della Gold Coast –, che 
Koenigsberger avrebbe compreso la necessità di porre le basi di un sapere 
tecnico conforme ai processi di modernizzazione in atto. Le missioni di 
per conto delle Nazioni Unite erano iniziate in Gold Coast, nel 1954, con 
le sperimentazioni sul Roof Loan Scheme. Proseguiranno poi in Pakistan e 
nelle Filippine per far rotta di nuovo in Africa, nel 1962, con la proposta di 
aided rehabilitation per la metropoli di Lagos; e per concludersi infine, nel 
1963, con lo sbarco in Estremo oriente e la realizzazione del piano Singa-
pore Ring City (D’Auria, De Meulder e Shannon 2011, Pappalardo 2021). 
A partire da queste esperienze, Koenigsberger sarà sempre più persuaso 
della impossibilità di procedere caso per caso; e, al tempo stesso, della 
necessità di costruire di un nucleo di sapere duro, scientificamente appro-
priato, che guidasse e istruisse il progetto di architettura in tutte le sue fasi.
Un edificio di conoscenza, quello immaginato da Koenigsberger, che par-
tiva necessariamente da zero e che, forse proprio per questo, doveva anzi-
tutto fondarsi su questioni esterne all’architettura. 
Operando per la maggior parte in aree del mondo non Occidentale, infatti, 
Koenigsberger si era reso conto che l’universalismo della manualistica di 
architettura sviluppata nel Primo e nel Secondo dopoguerra era soltanto 
presunto; e che molte delle prescrizioni non erano né estendibili – né tan-
tomeno applicabili – a condizioni climatiche e sociali diverse da quelle 
in cui erano stata concepite. Da qui, l’idea di un prodotto ad hoc, fatto di 
tutto quanto precede o gira intorno – come il sole – all’architettura. Come 
se quanto già realizzato o concepito fino ad allora fosse in qualche modo 
“deviante” rispetto a criteri non ancora del tutto esplorati o enunciati. Se-
condo questa prospettiva nuova, la realtà dell’architettura era quindi solo 
e soltanto nella sua efficacia, ovvero nella sua rispondenza a temi guida 
esterni e prestabiliti. Fra questi, clima e prestazioni dei materiali. In altre 
parole, la qualità dell’ambiente costruito doveva avverarsi esclusivamente 
attraverso la risoluzione di problemi di ordine tecnico e l’applicazione pe-
dissequa delle regole esposte del manuale. Un processo che eliminava non 
solo ogni forma di complessità e di conflittualità insita nel cambio di para-
digma coloniale. A dissolversi, infatti, era anche e soprattutto l’architettura 
per come era stata intesa fino a quel momento, e non solo da Fry e Drew: 
sottomessa all’esito di processi applicativi sempre identici a se stessi e 
paradossalmente quasi georeferenziata nell’estremo tentativo di adattarne 
le forme a condizioni estremamente specifiche, l’opera di Koenigsberger 
sfida definitivamente le regole dell’autorialità per proiettarsi nella galassia 
di  expertise e saperi egemoni, come egemone e su scala globale è sistema 
di potere che li ha generati (De Dominicis e Tolic 2022). In questo senso, 
l’Africa torna a essere il luogo in cui tutto ha inizio: spazio principe della 
sperimentazione in cui il sapere tecnologico e apparentemente “scientifi-
co” del manuale non solo si sovrappone ai processi mitopoietici necessari 
all’istituzione di nuove realtà nazionali, ma finisce per indirizzarne costu-
mi e sviluppo materiale secondo nuove forme di dipendenza.
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Note
1 Questo lavoro è da considerarsi il risultato di riflessioni comuni che i due autori 
hanno sviluppato nel quadro dei loro rispettivi interessi, la prima parte riguardante 
i manuali di Fry&Drew è principalmente attribuibile a Jacopo Galli e la seconda su 
Tyrwhitt e Koenigsberger a Filippo De Dominicis. Considerata l’ampiezza del tema, 
non è stato possibile riportare una bibliografia sufficientemente esaustiva, per la quale 
si rinvia ai testi monografici sugli autori e sulle opere.
2 Interessante in questo senso una dichiarazione rilasciata da Leonard W. Rist, fra i 
primi responsabili delle attività della World Bank in Africa. Intervistato nel quadro 
di un programma di storia orale di Columbia University, avrebbe ammesso che per 
i funzionari newyorchesi l’Africa restava un territorio sostanzialmente ignoto, e che 
gran parte delle informazioni necessarie all’istruttoria dei progetti erano ricavate dai 
dispacci dei funzionari coloniali, soprattutto britannici.
3 Allo UN Regional Seminar di New Delhi del 1954 convergeranno esperienze e ri-
cerche condotte in India, Sud-est asiatico, Indonesia, Caraibi e Africa da Otto Ko-
enigsberger, Ernest Weissmann, Robert Gardner-Medwin, Jacob Thijsse, Charles 
Abrams, Konstantinos A. Doxiadis, e Arieh Sharon, solo per citare alcuni dei profili 
più rilevanti; e qui si porranno le basi per alcune fra le più importanti sperimentazioni 
progettuali degli anni a venire.
4 Il Tropical Housing and Planning Monthly Bulletin, compilato mensilmente da Ja-
queline Tyrwhitt fra il 1954 e il 1957, è nei fatti il precursore di Ekistics, rivista ideata 
e pubblicata dal progettista greco Konstantinos A. Doxiadis (1913-1975).
5 L’appendice tecnica inclusa in coda a Tropical Architecture in the Dry and Humid 
Zones è desunta dalle ricerche delle Building Research Stations del Colonial Office 
britannico, la cui lista è riportata nell’apertura della sezione. 
6 Oltre a Edwin Maxwell Fry e Jane Drew, Architect Co-Partnership e James Cubitt, 
fra gli architetti le cui opere sono incluse nel volume compaiono anche i nomi di Ri-
chard Neutra, Paul Rudolph e Oscar Niemeyer.
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M. Caja, Transfert modernisti. Dall’Europa ai paesi Subsahariani

Introduzione
La declinazione africana del Modernismo è stata oggetto di recenti indagi-
ni, che hanno rivolto l’attenzione soprattutto sulle opere realizzate nei pa-
esi Subsahariani da architetti provenienti per lo più europei, in seguito alla 
conclusione dei mandati coloniali. Venendo direttamente incaricati dalle 
amministrazioni locali, questi architetti hanno potuto realizzare opere in 
grado di dare un nuovo volto moderno ai paesi in via di sviluppo. 
La rilettura attuale di questa mira da un lato a valorizzarne il significato dal 
punto di vista critico e storiografico, in rapporto alle esperienze più note di 
altri continenti. Dall’altro però, nell’ottica di urgenti questioni ambientali 
e climatiche, molte di queste opere pongono seri problemi di conserva-
zione, ma anche di rapporto con i contesti locali. Molto spesso appaiono 
oggi come oggetti decontestualizzati, riflesso di culture lontane, che nulla 
hanno da condividere con la ricerca impellente di una autoctona identità da 
parte di molti di questi paesi, che nelle generazioni più giovani cercano di 
ritrovarla nelle tradizioni costruttive tramandate da secoli. Queste tecniche 
antiche sono d’altra parte anche le uniche che possono rispondere all’ur-
genza sempre più pressante delle questioni climatiche e ambientali. 

Primi esempi di modernismo nordafricano
Il gruppo di ricerca guidato da Tom Avermaete, Serhat Karakayali, Marion 
von Osten – curatori della mostra itinerante In the Desert of Modernity. 
Colonial Planning and After (Berlino/Casablanca, 2008-09) (Avermaete, 
Karakayali e von Osten 2010) – è stato tra i primi a focalizzare l’interes-
se sul complesso rapporto tra colonialismo e modernità, rintracciando i 
reciproci scambi culturali esistenti tra il contesto europeo e i paesi norda-
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Abstract
Il modernismo africano è stato oggetto di recenti indagini da parte di 
studiosi europei che hanno aperto nuove prospettive sulla produzione ar-
chitettonica, circoscritta in particolare ad un arco temporale limitato al pe-
riodo della de-colonizzazione (1957-1966), non solo nei Paesi del Nord, 
ma anche in quelli meno conosciuti dell'area subsahariana. Da un punto 
di vista storico-critico, questa produzione rivela il suo interesse nel modo 
in cui affronta il rapporto tra i modelli di sviluppo urbano e architettonico 
importati dai Paesi occidentali e le condizioni specifiche del luogo. Da un 
punto di vista culturale, molti dei progetti realizzati in quel periodo sono 
oggi accolti in modo controverso, sia rispetto all'attuale ricerca di nuove 
forme di identità, legate a tradizioni edilizie tramandate per secoli nei 
singoli Paesi, sia rispetto all'urgenza sempre più pressante di questioni 
sociali, climatiche e ambientali. Inoltre, le attuali cattive condizioni di molti 
di questi progetti mettono seriamente in discussione la possibilità di una 
loro sopravvivenza.
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fricani, avvenuti in seguito ai processi di migrazione a partire dal secon-
do dopoguerra. In questi differenti contesti i principi urbani ereditati dal 
Moderno europeo si sono dovuti confrontare con le condizioni climatiche 
e ambientali, oltre che con le secolari tradizioni costruttive locali. La decli-
nazione dei modelli d’importazione nei singoli paesi africani ha prodotto 
opere architettoniche eterogenee in cui coesistono, in uno stato di dinamica 
tensione, vecchio e nuovo, tradizione e innovazione. 
Già prima della Seconda guerra mondiale alcuni architetti francesi, in par-
ticolare Edmund Brion, si trovarono a lavorare nella colonia del Marocco, 
per realizzare nuovi quartieri urbani nei sobborghi di Casablanca (Cohen 
ed Eleb 2002), e company towns legate all’estrazione mineraria dei fo-
sfati nell’area intorno a Khourigbah, utilizzando modelli urbani riferiti ai 
principi insediativi delle medine locali (Avermaete 2012). Sarà a partire 
dai primi anni Cinquanta che gli architetti di origine europea operanti nei 
territori coloniali nordafricani si sono trovati ad abbandonare modelli rigi-
damente modernisti, cercando nuove soluzioni in grado di relazionarsi ai 
caratteri insediativi locali (Caja, Landsberger e Fumagalli 2020).
La scala urbana di questi interventi sembrava riflettere la discussione 
sull’eredità dei principi del Moderno introdotta dalla giovane generazione 
di architetti – in seguito riunitasi nel Team 10 – al 9. CIAM ad Aix-en 
Provence nell’estate del 1953. Un dibattito articolato, accomunato tuttavia 
dalla volontà di superare i rigidi principi dello zoning funzionalista sanciti 
nella Carta d’Atene a favore di una più stretta interconnessione tra casa, 
strada, quartiere e città. Bisognerà aspettare più di un decennio perché nuo-
vi approcci tipo-morfologici alla città storica – introdotti inizialmente in 
ambito italiano – possano essere adottati per studiare e analizzare più in 
profondità la forma e gli elementi compositivi che definiscono l’individua-
lità della città islamica rispetto a quella europea. Già nel 1952 il progetto 
pilota di Cité Verticale di Victor Bodiansky, George Candilis, Henri Piot 
e Shadrach Woods per una nuova parte di città a Casablanca – realizzata 
come quartiere residenziale a basso costo per immigranti rurali –, reinter-
pretava la tipologia tradizionale della casa a patio sviluppandola in altezza, 
per creare una maglia regolare di isolati dai confini sfrangiati posti accanto 
a una delle più grandi bidonvilles suburbane della città. 

Fig. 1
Edmond Brion, Quartiere opera-
io SOCICA, Casablanca, 1942. 
(Di M. Caja, 2024).

Fig. 2
Victor Bodiansky, George Can-
dilis, Henri Piot e Shadrach Wo-
ods, Cité verticale 1952. (Di T. 
Avermaete e S. Karakayali, M. 
Von Oste, 2010).
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Fig. 3
Fabrizio Caròla, Ospedale a 
Kaédi, Mauritania. (Di A. Doucet 
- Opera propria, CC BY-SA 3.0, 
https://commons.wikimedia.or-
g/w/index.php?curid=9819721). 

Analogamente, i quartieri di Michel Écochard, realizzati sempre ai margi-
ni di Casablanca e altre città del Marocco, abbandonavano schemi aperti 
d’esportazione per rifarsi all’impianto delle medine locali, la cui densità 
e misure venivano adottate come scala di aggregazione per nuove forme 
di comunità. Diversamente da questi schemi estesi, il Climat de France di 
Algeri realizzato da Fernand Pouillon in Algeria negli stessi anni, introdu-
ceva una nuova scala monumentale per la residenza collettiva, rifacendosi 
alle grandi corti dei complessi storici locali. Questo progetto diverrà un 
esperienza pilota nell’ambito della ricerca di nuove forme insediative che 
solo più tardi è stata riscoperto come modello alternativo all’Unitè lecor-
busierana, grazie alla sua capacità di integrarsi nel contesto urbano esisten-
te, facendo uso di soluzioni architettoniche e costruttive locali. 

Transfert culturali tra Europa e Africa Subsahariana 
Rispetto al resto del continente africano, emerge in maniera distinta la spe-
cificità dell’opera realizzata nei territori a sud del Sahara. A questi è stata 
rivolta di recente una attenzione particolare da parte di studiosi internazio-
nali, prevalentemente di ambito europeo. In particolare, la collana di guide 
di architettura dell’editore berlinese Dom Publishers ha scandagliato con 
sistematicità prussiana in ben sette volumi tutte le possibili declinazioni 
nazionali della Sub-Saharan Africa (Meuser e Dalbai 2021).
Nell’introduzione di Philipp Meuser – curatore della collana – viene sotto-
lineata la molteplicità dei transfert culturali che si sono avuti nel corso del 
secolo scorso tra paesi europei e i territori presi in esame. Tra questi scam-
bi sono stati coinvolti architetti provenienti da diverse nazioni europee, che 
in modi diversi hanno cercato di dare una versione locale dell’International 
Style all’epoca predominante. Se prendiamo il caso degli architetti italiani, 
questi paesi sono stati spesso occasione per realizzare opere a grande scala, 
che tuttavia mostrano oggi la difficoltà di porsi in rapporto al cambiamen-
to delle condizioni climatiche e ambientali. Proprio per questo, molte di 
queste opere restano oggi pezzi iconici, per lo più caratterizzati da forme 
insolite e una dimensione per lo più estranea al tessuto dei contesti urbani 
locali. Come l’edificio per uffici La Pyramide ad Abidijan in Costa d’Avo-
rio di Rinaldo Olivieri (1972), che si contraddistingue per l’insolita com-
posizione di un volume in vetro per uffici a forma piramidale, addossato 
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Fig. 4
Ernst May, Prototipo Hook-on-
Slab, variazioni tipologiche e 
possibilità di combinazione. 
(Meuser e Dalbai 2021, Herrel 
2001).

alla stereometrica torre distributiva retrostante in cemento armato, senza 
tuttavia trovare un dialogo con l’intorno. Tra gli autori che invece hanno 
cercato di porsi in maniera concreta in rapporto alle condizioni climatiche e 
ambientali locali, emerge in particolare la figura di Fabrizio Caròla, archi-
tetto di origini napoletane ma trasferitosi in Africa già nei primi anni ‘70. 
Nelle sue opere egli è stato tra i primi a riprendere le tecniche tradizionali, 
quale l’impiego della terra cruda per realizzare cupole autoportanti, come 
nell’ospedale a Kaédi in Mauritania (1989), opera centrale del suo operato, 
premiata con il prestigioso premio Aga Khan Award (Alini e Caròla 2016).
Le opere degli architetti provenienti da altre nazioni europee, per lo più 
legate a precedenti mandati coloniali – in particolare quelli inglesi e fran-
cesi, ma anche portoghesi, belgi e spagnoli – mostrano evidenti richiami a 
modelli europei, in particolare influenzati dalla tarda opera lecorbuseriana 
e dal brutalismo britannico. Nonostante l’estraneità rispetto alla cultura 
architettonica autoctona e ai contesti urbani tradizionali, questi interventi 
sono stati spesso accolti positivamente dalla comunità locale, che li ha in-
tesi come momenti di adesione ad un linguaggio internazionale, in grado di 
ampliare i confini culturali dei singoli paesi ad altri continenti – come già 
all’epoca sottolineava Udo Kultermann, tra i primi ad occuparsi di moder-
nismo africano (Kultermann 1963).
Poco documentata resta l’attività degli architetti tedeschi in questi paesi, in 
seguito alla cessione delle loro colonie al potere francese e britannico dopo 
la 1. Guerra mondiale. In seguito all’indipendenza delle nazioni dai pote-
ri coloniali, alcuni architetti tedeschi avranno modo di ottenere incarichi 
prevalentemente per edifici pubblici e sedi diplomatiche. Tra queste, si ri-
cordano le ambasciate tedesche realizzate da Heinz Seidlitz a Lagos in Ni-
geria e a Monrovia in Liberia, che fanno uso di un linguaggio tecnocratico 
tipico degli edifici amministrativi realizzati in Germania negli stessi anni.   
Rispetto a questi, rappresenta invece un’eccezione l’opera di Ernst May in 
Africa orientale – ben documentata dalla mostra tenutasi nel 2001al DAM 
di Francoforte (Herrel 2001). Emigrato in Kenya nel 1934 – in seguito 
all’esperienza come architetto capo di Das Neue Frankfurt e al successivo 
breve periodo passato in Unione Sovietica – May importerà le esperienze 
di riforma sulla residenza a basso costo fatte in quei paesi. Qui farà im-
piego di prototipi prefabbricati, che userà per realizzare quartieri di prima 
accoglienza in diversi paesi, tra cui il Kenya e l’Uganda.

Architettura tropicale
In Gran Bretagna l’architettura tropicale diviene un campo di ricerca pri-
vilegiato già a partire dai primi anni ’50 (Lu 2010). Nella Conference of 
Tropical Architecture, tenutasi alla University College di Londra nel ’53, 
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si discuteva sui pro e contro nell’esportazione di modelli occidentali e sul 
rapporto tra le nuove tecnologie costruttive in riferimento alla ripresa di 
saperi tradizionali, stili vernacolari e materiali locali. Tra i relatori, l’archi-
tetto tedesco Otto Königsberger, a lungo attivo nelle colonie indiane, pro-
pagandava l’impiego di tradizioni costruttive locali, di contro all’esporta-
zione di tecnologie occidentali.  Sarà lui che in seguito, a partire dal 1954, 
dirigerà un programma post-laurea di architettura tropicale all’Architectu-
ral Association di Londra. Questo programma di studi ebbe grande succes-
so e attrasse molti architetti da diversi paesi della Comunità Europea.
Al suo interno insegneranno figure emblematiche come Maxwell Fry e 
Jane Drew. Questi due architetti – noti per la loro successiva partecipazio-
ne alla costruzione di Chandigarh a fianco di Le Corbusier – saranno autori 
negli anni ’50 di molte opere-chiave in Nigeria e Ghana. Di particolare 
interesse è il loro Museo Nazionale di Accra in Ghana, composto da un 
volume orizzontale a setti sfalsati su cui si innesta una cupola ribassata, 
contenente un grande spazio centrale destinato all’esposizione dei princi-
pali manufatti emblematici simbolo dell’identità nazionale del paese.
Fry e Drew avranno modo più tardi di sistematizzare i loro principi teo-
rici e progettuali messi in pratica durante la realizzazione di queste opere 
nel libro Tropical Architecture in the Dry and Humid Zones, pubblicato 
nella sua versione finale nel 1964 (Maxwell Fry e Drew 1964). In questo 
manuale gli autori cercano di fondare le basi per una nuova metodologia 
progettuale tagliata su misura per le aree tropicali. In questo modo essi 
cercano di applicare la metodologia occidentale alle condizioni di sottosvi-
luppo culturale e sociale dei paesi Subsahariani. Nasce da qui l’idea di un 
approccio profondamente radicato alle condizioni climatiche e geografiche 
locali, che sembra anticipare la tendenza regionalista, seppur lontano da 
qualsiasi accento di tipo vernacolare (Galli 2016).
Sempre inerente a questo filone di ricerca è coinvolto anche l’architetto 
tedesco Georg Lippsmeier, la cui produzione teorica e architettonica resta 
oggi ancora poco studiata, nonostante parte del suo lascito sia confluito 
nel 2016 agli archivi del CCA di Montreal. Fondatore dell’Institut für Tro-
penbau (IFT) in Germania negli anni ’60, con i suoi studi e i suoi progetti 
si riallaccia alla esperienza di Ernst May sull’edilizia a basso costo pensate 
per gli strati meno abbienti della popolazione africana. Dal suo studio di 
Düsseldorf – sede dell’Istituto di Costruzione Tropicale – aprirà diverse 
sedi satelliti nei paesi – Kenya, Senegal e Tanzania – in cui opererà come 
architetto. 

Fig. 5
Maxwell Fry e Jane Drew, Tropi-
cal Architecture in the Dry and 
Humid Zones, 1964. (Di Maxwell 
Fry e Drew 1964).
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Il lascito architettonico del Modernismo
Il lascito di queste opere moderniste realizzate da architetti europei è stato 
oggetto di un’altra ricerca recente, coordinata dall’architetto svizzero Ma-
nuel Herz, che si focalizza su cinque nazioni Subsahariane – il Ghana, il 
Senegal, la Costa d’Avorio, il Kenya e lo Zambia – scelte in base alle loro 
specifiche condizioni climatiche e culturali e il loro riflesso sullo sviluppo 
dell’architettura locale (Herz 2022).
Questa ricerca apre nuove prospettive per la cultura critica e storiografi-
ca occidentale – poco incline sino ad oggi a comprendere questo ambito 
geografico – incentrandosi sulla produzione architettonica dopo l’emanci-
pazione dai domini coloniali, per la maggior parte nel periodo compreso 
tra il 1957 e il 1966. All’interno di questo patrimonio poco o per nulla co-
nosciuto, si scoprono opere che possono divenire a pieno titolo, secondo il 
parere degli autori, capisaldi del tardo Modernismo degli anni ’60 e ’70, al 
pari di ben più celebri progetti realizzati negli stessi anni in altri continenti. 
L’obbiettivo della ricerca non è solamente di carattere storiografico, ma 
punta anche a stimolare l’interesse da parte delle istituzioni locali, per per-
mettere futuri interventi di conservazione, auspicabili per molti degli edifi-
ci selezionati, oggi spesso in stato di abbandono, prima di una loro prossi-
ma demolizione. Questa ricerca intende mostrare le differenti sfaccettature 
in queste opere, superando il pregiudizio spesso ricorrente, per lo più rife-
rito ad aspetti etnografici e vernacolari, dell’esistenza di caratteri comuni a 
molte delle città di questi paesi. Come spiega bene Achille Mbembe, teo-
rico camerunese esperto di questioni postcoloniali, si delinea oggi un’im-
magine dei paesi Subsahariani diversa da quella prevalentemente riferita 
alle condizioni di vita elementari e primitive a cui la maggior parte della 
popolazione è sottoposta (Mbembe 2001).
A sfatare questa immagine, le opere realizzate da architetti prevalentemen-
te europei durante gli anni ’60 e ’70 innescano un rapporto critico con 
le città consolidate, facendo riferimento a principi urbani e architettonici 
per lo più estranei ai modelli insediativi locali. L’International Style del 
secondo dopoguerra, così come il Brutalismo di provenienza britannica, 
vengono qui declinati secondo forme e stilemi individualizzati di volta in 

Fig. 6
Karl H. Nostvik, KICC-Centro 
conferenze internazionale a Nai-
robi, Kenya 1966-1973. (Di Herz 
2022).
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volta in modo diverso, che solo in certi casi fortunati riescono a integrarsi 
con il contesto circostante. In questo processo di modernizzazione, l’auto-
nomia da modelli di sviluppo urbano e architettonico tradizionali allarga 
l’esperienza dei paesi Subsahariani al dibattito internazionale. Rispetto al 
quale si assiste a volte ad un lieve sfasamento temporale, dovuto anche alle 
diverse matrici culturali degli architetti coinvolti. Architetti che si erano 
per lo più formati nelle scuole e nelle università inglesi, tedesche, belghe o 
francesi, dato che il livello di formazione universitaria di questi paesi era 
ai tempi pressoché inesistente – la prima scuola di architettura sarà attiva a 
partire dal 1960 in Ghana.
Se la maggior parte di questi architetti provengono da Francia e Inghil-
terra, vi sono tuttavia anche rappresentanti di altri paesi, oltre l’Italia e la 
Germania già sopra citati, come la Scandinavia, l’Europa dell’Est e Israele. 
Poco coinvolti dal colonialismo, gli architetti nordici avevano più facile 
accesso, rispetto agli altri, per la loro tradizione democratica, mostrando 
particolare interesse per i territori dell’Africa Subsahariana sia dal punto 
di vista politico che diplomatico. Questi paesi rappresentano d’altra par-
te l’occasione per ottenere incarichi architettonici importanti, difficile da 
avere in patria.In particolare, si distinguono opere di carattere pubblico che 
spesso divengono nuovi punti di riferimento a scala urbana. Tra queste, il 
Centro conferenze internazionale del Kenya, realizzato dall’architetto nor-
vegese Karl H. Nostvik, viene presto riconosciuto dalla comunità locale 
come simbolo dell’indipendenza del paese. Il complesso, costituito da una 
torre a impianto circolare e un anfiteatro con copertura a forma di fiore 
chiuso, poggia su un articolato e decorato basamento in cemento armato. 
Tra gli altri, l’architetto danese Max Gerlach realizzerà la Great Hall a 
Knust in Kumasi, che dialoga tra la leggerezza del volume sospeso su pilo-
tis e gli inserti in granito che accentuano il carattere di solidità. 
Anche il suo conterraneo Erhard Lorenz, attivo a Lusaka, capitale della 
Zambia, realizzerà diverse opere, tra cui spicca la cappella del Campus 
universitario, un grande portico a pilastri giganti sotto cui si inserisce il 
volume circolare dell’edificio di culto. Per quello che riguarda i progetti 
realizzati negli stessi anni da architetti dall’Europa dell’est, Il rapporto si 
spiega prevalentemente dal comune orientamento politico di questi paesi, 
spesso amministrati da regimi socialisti. Tra questi progetti, spicca la Fiera 
Internazionale di Accra, realizzata dagli architetti polacchi Jacek Chyrosz 

Fig. 7
Thomas Leitersdorf e Heinz 
Fechel, Hotel Ivoire a Abidjan, 
1963-70. (Di Herz 2022).
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e Stanislaw Rymaszewski, che si caratterizza per il grande volume cir-
colare dell’ingresso, coperto da un ampio oculo aperto verso il cielo. Più 
sorprendente risulta invece il rapporto dei paesi Subsahariani con Israele: 
entrambi accomunati dalla lotta contro il dominio britannico, essi avevano 
da poco trovato la loro indipendenza divenendo membri attivi di un comu-
ne processo di decolonizzazione in atto. Sarà Golda Meir – prima donna a 
guidare il paese – a sostenere con determinazione questo processo, influen-
do sulle scelte politiche prese dai governi africani. Tra i progetti realizzati 
da imprenditori e architetti israeliani emergono due complessi alberghieri 
che declinano in modo diverso il rapporto tra basamento e edifici autono-
mi. L’Hotel Ivoire a Abidjan, degli architetti Thomas Leitersdorf e Heinz 
Fechel, si costruisce intorno a un grande spazio aperto adibito a conferenze 
che tiene insieme due edifici isolati, una torre a setti sfalsati e un prisma 
rettangolare con facciate ad andamento orizzontale. L’Hotel Hilton a Nai-
robi di Zevet Architects, si sviluppa in altezza in un edificio a torre a im-
pianto circolare, con facciata scandita da montanti verticali a tutta altezza, 
poggiante su un compatto basamento che la connette al contesto urbano 
circostante.

Nuovi attivismi postcoloniali
Il ruolo e il coinvolgimento degli architetti europei attivi nei paesi un tem-
po facenti parte dell’impero coloniale è divenuto oggi oggetto di indagine 
critica, rispetto alle precedenti ricerche menzionate rivolte in particolare a 
rivalutarne il loro ruolo all’interno di una storiografia del Moderno limitata 
per lo più ai contesti europei e occidentali. Questo cambio di prospettiva si 
fonda soprattutto sulla volontà odierna – parallela alle lotte in atto in diversi 
ambiti disciplinari – di affermare l’indipendenza da modelli di importazione 
dal punto di vista architettonico e urbano. D’altra parte, restano oggi molti 
dubbi sull’effettiva autonomia culturale di questi paesi dato che, nonostante 
gli innumerevoli sforzi fatti per ricucire legami con tradizioni e forme lega-
te al loro passato, molto spesso essi sono terreno di investimento straniero, 
per operazioni immobiliari che si rifanno a modelli globalizzati. In parti-
colare, rispetto alle opere del Modernismo di importazione degli anni ’60 
e ’70 a cui si è sopra fatto riferimento, emergono due posizioni divergenti. 

Fig. 8
Kunlé Adeyemi - NLE’, Scuola 
galleggiante Makoko, Lagos, 
2013. (Di Meuser e Dalbai 2021, 
Herrel 2001).
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Da un lato, si cerca di preservarle come testimonianze di un’epoca in cui 
questi paesi, in seguito alla conquista della loro indipendenza politica, si 
sono posti criticamente rispetto al dibattito internazionale, rielaborandolo 
secondo forme originali; dall’altra però, queste stesse forme vengono oggi 
lette come riferimenti estranei alla cultura locale, slegati da reali legami 
con l’ambiente, le condizioni climatiche e le tradizioni costruttive e arti-
gianali dei singoli paesi.
Questa questione è stata posta al centro dell’ultima Biennale di Architet-
tura di Venezia, incentrata su due parole-chiave, che sembrano centrare le 
due questioni emergenti sinora qui discusse: da un lato la decolonizzazio-
ne, dall’altro la decarbonizzazione come risposta alle questioni ambientali. 
Nelle militanti intenzioni della curatrice anglo-africana Lesley Lokko, i 
due temi sono stati affrontati coinvolgendo attivamente giovani collettivi 
locali che in modi diversi – spesso anche ai limiti di altre discipline e lonta-
ni dall’architettura – hanno cercato di mostrare come sia possibile ritrovare 
oggi una propria identità attraverso la ricerca di continuità con le proprie 
radici storiche e culturali ponendole in stretto rapporto alle pressanti que-
stioni ambientali ed energetiche legate al processo di decarbonizzazione 
(Lokko 2023). 
In questa nuova fase di decolonizzazione – che si distingue dalla prima 
nella maggiore consapevolezza di fronte agli obbiettivi culturali e ideolo-
gici che si pone – i paesi africani sembrano oggi cercare modelli alternativi 
sia a quelli del Moderno occidentale, che a quelli proposti dall’economia 
globalizzata, rifacendosi all’identità di culture e tradizioni locali. Questo 
atto di resistenza – principio primo di ogni forma di regionalismo critico, 
come asserito a suo tempo nel testo-manifesto di Kenneth Frampton, an-
cora oggi oggetto di culto e revisione critica (Frampton 2019) – sembra 
oggi particolarmente sentito dalle nuove generazioni di architetti, pronti 

Fig. 9
Francis Kerè - proposta per 
un playground, comunità 
Kamwokya a Kampala, Uganda. 
(Di Meuser e Dalbai 2021, Herrel 
2001).
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a mettere in dubbio una nozione astratta di modernità a favore di un più 
profondo radicamento alla realtà.
Emerge dal basso una nuova scena dell’architettura Subsahariana, fatta di 
autori giovani e per lo più sconosciuti. Usando modi a volte velleitari, naif 
e spesso lontani da vere e proprie proposte architettoniche, con il rischio 
di divenire una brutta copia di espressioni ben più convincenti di attivismo 
in ambito artistico, queste nuove forme di resistenza danno voce a nuove 
esigenze identitarie e di genere (Magnago Lampugnani 2023).
Rispetto alla debolezza di queste azioni bottom-down, che spesso restano 
lontane dall’ambito disciplinare del progetto di architettura, emergono però 
con forza nuove figure di architetti oriundi africani, ma per varie ragioni 
attivi in Europa. Nei più interessanti tra questi si intreccia la capacità di 
coniugare la loro formazione occidentale con la loro cultura di provenien-
za, nella ricerca di soluzioni adeguate alle questioni locali (Biraghi 2023). 
David Adjaye, di origine ghanese con studi a Londra e New York, riela-
bora negli ultimi progetti in modo originale modelli per lo più occidentali 
confrontandoli con temi del suo paese d’origine. Il premio Pritzker Francis 
Kerè, originario del Burkina Faso ma con studio a Berlino e cattedra a Mo-
naco, si riallaccia invece alle tradizioni costruttive locali per la realizzazio-
ne di nuovi edifici scolastici. O il più giovane Kunlé Adeyemi che, con il 
suo studio NLÉ ad Amsterdam, affronta pragmaticamente questioni legate 
all’istruzione di gran parte della popolazione indigente, come nella scuola 
galleggiante in struttura di legno che si muove tra i canali degli slum della 
laguna di Lagos.
Ancora una volta, come dopo la liberazione coloniale, si assiste a un feno-
meno di transfert culturale, ma in questo caso secondo un rapporto inverso. 
Ora, infatti, si tratta di architetti afro-europei che tornano nei loro paesi 
d’origine per cimentarsi con questioni inerenti alle loro radici, ricercando 
soluzioni inusuali, in grado di trovare un significato più generale che vada 
oltre specifici localismi. Come la proposta recente di Francis Kerè di un 
playground all’interno della comunità Kamwokya a Kampala in Uganda, 
che riesce a porsi come elemento rigeneratore di un’intera comunità e inse-
rirsi organicamente all’interno del minuto tessuto, creando una piccola, ma 
significativa isola di ordine intesa come polo aggregativo per i giovani del 
quartiere. Come è stato mostrato anche in una altra recente occasione – la 
mostra Africa: Big Change Big Chance, curata da Benno Albrech (2014) 
– questi paesi possono divenire oggi spazi di una nuova modernità, dove 
erigere una differente cultura universale, cosmopolita, globale, nonostante 
le problematiche causate dalla rapida urbanizzazione in atto, l’uso incon-
gruo delle risorse naturali e dei territori. Che sia questa la strada giusta per 
affrontare la difficile rinascita del paese grazie agli strumenti del progetto 
di architettura?
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Sara Coscarelli
Regionalismo critico nell'Africa Subsahariana.
Un nuovo modus operandi per comprendere attraverso 
la modernità il valore della città e della sua storia

Abstract
L'architettura moderna nasce in epoca coloniale e deve essere intesa 
come mezzo per rappresentare il potere. Tuttavia, dopo la Seconda guer-
ra mondiale, alcuni giovani architetti iniziarono a promuovere lo studio 
di un'architettura popolare re-interpretata africana cercando nuove idee 
oltre i confini tradizionali della disciplina architettonica. 
Il regionalismo critico è un approccio all'architettura, che si sforza di con-
trastare l'assenza di luogo e la mancanza di identità dello stile internazio-
nale. Attraverso lo sradicamento culturale europeo, questi architetti valo-
rizzano la loro capacità di modernizzare la tradizione locale, rispetto ad 
altri colleghi professionisti che costruiscono con molte più risorse. Questo 
serve anche a rompere con l'inerzia del colonialismo nel continente e 
ad incoraggiare le generazioni future a smettere di copiare l'architettura 
moderna europea.

Parole Chiave
Regionalismo Critico  —  Nuova modernità  —  Africa Subsahariana

S. Coscarelli, Regionalismo critico nell'Africa Subsahariana

Introduzione
Le categorie geografiche, definite come “occidentale” e “non occidentale”, 
sono state spesso utilizzate come indicatori di esclusione nella scrittura 
architettonica. In effetti, l’architettura africana ha secoli di tradizione, seb-
bene non abbia acquisito rilevanza fino agli ultimi decenni. Lentamente 
ma inesorabilmente, lo stile architettonico Subsahariano ha dimostrato la 
sua unicità di fronte all’eurocentrismo e alla discriminazione architettoni-
ca di alcune scuole di pensiero europee, soprattutto prima della Seconda 
guerra mondiale. Esistono molteplici problemi storici e culturali, come la 
crisi dell’ideologia del progresso dopo la Grande Depressione, la messa in 
discussione della cultura europea durante la Seconda guerra mondiale, i 
dubbi sul senso della Carta di Atene di 1933, la creazione del Team X e il 
nuovo interesse del Movimento Moderno verso la natura ed il paesaggio, 
tra molti altri. Tutti loro hanno rappresentato una svolta nella procedu-
ra abituale dell’architettura moderna sudafricana, tipica dell’International 
Style, che porta i suoi protagonisti a rivedere quella modernità e metterla 
in crisi.

La Nuova Modernità: crisi del Movimento Moderno nell’Africa 
Subsahariana
L’architettura moderna nell’Africa Subsahariana nasce in epoca coloniale 
e deve essere intesa come mezzo per rappresentare il potere, la continua-
zione dell’imperialismo coloniale dopo l’indipendenza o come supremazia 
culturale dell’altro, rappresentato dalla permanenza del mondo occidentale 
in Africa. In molti casi, la città africana è stata costruita senza tener conto 
delle identità urbane storiche precoloniali e si è concentrata sulla moder-
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nità come continuazione dell’eredità coloniale. Nonostante la narrazione 
antimperialista abbia voluto ampiamente criticare questa sopravvivenza, la 
verità è che oggi il paesaggio urbano del continente africano non potrebbe 
essere compreso senza il contributo e l’imposizione dell’architettura occi-
dentale (Coquery e Vidrovitch 2005).
Parallelamente, c’è anche una realtà socioeconomica nell’Africa Subsaha-
riana che consiste nell’esistenza permanente di un flusso migratorio co-
stante, soprattutto dal contesto rurale a quello urbano, dovuto alla man-
canza di generi di prima necessità come gli alimenti e i servizi igienici e 
del bisogno di ottenere alloggi dignitosi (Kultermann 1969), situazione 
aggravata esponenzialmente dall’aumento demografico. In definitiva, la 
crescita dei centri urbani a causa dell’agglomerazione, generano un’emer-
genza alimentaria, sanitaria e abitativa globale.
Il Movimento Moderno è stato chiaramente necessario per svincolarsi dal-
le architetture accademiste ed arcaiche dell’800. La sua esistenza ha per-
messo l’evoluzione tecnologica ed il cambio di paradigmi di cui il mondo 
aveva bisogno per poter portare avanti la Rivoluzione Industriale. Succes-
sivamente, si comincia a percepire la mancanza di architetture regionali 
di ogni territorio, tenendo in conto che l’International Style promulgava 
una architettura normativa e astratta che doveva arrivare ovunque. Que-
sta astrazione, inizialmente necessaria per rompere con qualsiasi passato 
autarchico, trova il suo punto debole pochi anni dopo per la mancanza di 
rispetto verso le culture proprie, indigene, tradizionali e vernacolari dei 
diversi interstizi esistenti.
Di fronte a questa realtà, la preoccupazione per la rivalutazione dei lin-
guaggi autoctoni dei propri territori potrebbe sembrare secondario. In 
realtà è essenziale per poter riconoscere una identità, così come lo è un 
patrimonio che spinga i governi a mettere in valore le proprie risorse pro-
movendo tipologie di costruzione a basso costo nel rispetto con il passato 
precoloniale e con l’identità e la memoria del popolo. In tutti i casi, contro 
le megalomani architetture costruite dalle potenze occidentali, il cui unico 
obbiettivo è il dominio nel territorio Subsahariano e la necessità di dimo-
strare agli indigeni la supremazia occidentale, c’è una strada alternativa. 
Già Pagano indagava sulle architetture popolari autoctone negli anni 30, 
in mezzo al boom del International Style, oppure lo stesso Le Corbusier 
quando si rese conto, a bordo del Patris II durante il IV CIAM di 1933, 
del meraviglioso valore dell’architettura vernacolare, o quando ammirava 
l’architettura tradizionale africana (Le Roux 2004). Anche Aalto mise in 
pratica questo nuovo posizionamento che non è altro che la reinterpreta-
zione in chiave moderna dei linguaggi tradizionali delle diverse regioni dei 
territori, rispettando, nonostante, i postulati emancipatori che ha permesso 
il Movimento Moderno.
Diversi architetti europei hanno percepito la mancanza di umanità del Mo-
vimento Moderno e hanno considerato indispensabile il suo superamento 
per il buon procedere del futuro dell’architettura. Gli architetti del Team X 
hanno interpretato l’architettura tradizionale africana e ne hanno utilizzato 
i principi nella loro critica del design architettonico e urbano contempo-
raneo, individuando diversi modelli alternativi che gli architetti potevano 
scegliere per l’ambiente costruito (Dainese 2015). Anche l’opera di Ru-
dofsky Architecture without Architects (1964) è determinante quando l’ar-
chitetto difende esplicitamente i valori dell’architettura africana e mette in 
dubbio la considerazione universale della civilizzazione mondiale.
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Il Regionalismo Critico nell’Africa Subsahariana
Il Regionalismo Critico è un approccio all’architettura che si sforza di 
contrastare l’assenza di luogo e la mancanza di identità del International 
Style, ma rifiuta anche l’individualismo stravagante e gli ornamenti del 
postmodernismo. Di conseguenza, l’architettura vernacolare africana vie-
ne ridefinita per diventare moderna, utilizzando un’ampia varietà di mate-
riali negli usi odierni e con l’obiettivo di preservare l’identità storica. Deve 
essere inteso come un atteggiamento il cui focus è la creazione di un ponte 
tra tradizione e modernità. Tuttavia, questa modernità non può fermare la 
permanenza della tradizione locale poiché significherebbe far scomparire 
le identità (Frampton 1983).
L’architettura regionalista critica Subsahariana è definita dalla sua storia 
multiculturale, un termine che attraversa qualsiasi narrazione storica e cul-
turale in questa regione. Qui, l’architettura è un mix di tradizioni e tecniche 
costruttive vernacolari, modernità rivista e nuove tecnologie.
Secondo quanto sottolinea Manuel Herz, curatore della mostra African 
Modernism – Architecture of Independence (2015), che si è tenuta al Vitra 
Design Museum di Weil am Rhein, in Germania, questi monumenti segui-
vano modelli coloniali e, per la maggior parte, non riuscivano a cogliere i 
desideri né le identità della maggior parte degli africani1.
Lo sradicamento costruttivo è uno degli elementi che si è concluso con 
l’International Style. Uno dei pilastri del Regionalismo Critico Subsaha-
riano è la sua capacità di modernizzare la tradizione locale, attraverso l’uso 
di materiali locali che riducono enormemente i costi di produzione, con-
sentendo allo stesso tempo di liberare l’architettura dall’inerzia del colo-
nialismo nel continente. L’architettura africana, infatti, è un conglomerato 
di stili e forme, che risiede nelle case stesse e nella cultura dei suoi abitanti. 
Le tecniche di costruzione variano da zona a zona perché ciò che funziona 
in un luogo potrebbe non funzionare in un altro. In Africa, per esempio, ci 
sono case di adobe ricoperte di paglia, un materiale altamente impermea-
bile che lascia passare anche l’aria. Ci sono anche case quadrate o rettan-
golari con tetti spioventi nelle zone umide e con terrazze piane nelle zone 
asciutte. Altre si affacciano su un patio interno. Alcuni sono costruiti sulla 
roccia. A volte sono circolari, ad alveare o a forma di cono (W. Hull 1976).
L’architettura vernacolare è molto pratica e si adatta ad ogni regione, al suo 
clima e alle esigenze della sua popolazione. Per quanto riguarda i materia-
li, i più utilizzati sono, come già accennato, l’argilla –economica, ecologi-
ca e facile da ottenere – e l’adobe – una massa di fango mista a paglia che, 
modellata in mattoni ed essiccata all’aria, viene utilizzata nei muri, ma c’è 
anche il legno, la terra battuta e persino il cacao che, nelle zone dove viene 
coltivato, viene utilizzato per impermeabilizzare le case e respingere gli 
insetti (Fathy 1986).
In questo tipo di architettura si possono identificare nove grandi catego-
rie di strutture delle stanze: a forma di alveare, cono nel cilindro, cono ai 
poli, timpano coperto, cono piramidale, rettangolo con tetto arrotondato e 
pendenza alle estremità, quadrato, tetto a cupola o piano in laterizio, qua-
drangolare intorno a un patio aperto, cono a terra (W. Hull 1976). Questa 
tradizione si basa sul rapporto sostenibile che le comunità hanno con il loro 
ambiente, in cui i materiali naturali sono compatibili con l’ambiente, faci-
litano la circolazione dell’aria all’interno, sono auto-isolanti e creano una 
grande simbiosi con la natura. Questi materiali hanno una ripercussione 
all’estetica dello spazio, poiché il suo cromatismo naturale crea un effetto 
decorativo, andando dal beige più chiaro al rosso o addirittura al nero.
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Gli architetti del Regionalismo Critico Subsahariano
Nel contesto africano, dopo la Seconda Guerra Mondiale, questa architet-
tura vernacolare diventa la base del lavoro di una nuova generazione di 
professionisti che, sulla scia della crisi del Movimento Moderno, cercano 
di definire l’identità dell’architettura africana. Dimostrano inoltre, che con 
il progetto è possibile cambiare in meglio la vita delle persone, incorporan-
do le forme nei loro progetti di costruzione locale, cui risultato è sostenibi-
le economicamente ed ambientalmente.
Attraverso lo sradicamento culturale europeo, questi architetti valorizzano 
la loro capacità di modernizzare la tradizione locale, rispetto ad altri colle-
ghi professionisti che costruiscono con molte più risorse. È servito anche 
a rompere l’inerzia del colonialismo nel continente e ad incoraggiare le 
generazioni future a smettere di copiare l’architettura moderna europea.
Dei giovani architetti iniziano a promuovere lo studio di un’architettura 
tradizionale africana come antidoto all’atteggiamento “eroico” dell’archi-
tettura moderna, cercando nuove idee al di fuori dei confini tradiziona-
li della disciplina architettonica. Oltre all’architettura di Henri Chomette 
(Touré 2002), probabilmente l’architetto più conosciuto della Nuova Mo-
dernità in Africa, ci sono architetti meno noti che, a differenza delle loro 
controparti influenzate dall’Occidente, non adottano una prospettiva euro-
centrica quando costruiscono in Africa, ma integrano elementi locali nei 
loro progetti. A continuazione si esemplificano i progetti che si conside-
rano più rappresentativi di questo posizionamento critico sulla modernità 
architettonica nel contesto Subsahariano.

Demas Nwoko (1935), Nigeria
L’artista, designer e architetto di origine nigeriana Demas Nwoko ha rice-
vuto il Leone d’oro alla carriera alla Biennale di architettura di Venezia del 
2023, dal titolo The Laboratory of the Future.
Demas Nwoko è un artista, designer e capomastro nato in Nigeria, in prima 
linea nel movimento artistico moderno nigeriano. Attraverso le sue ope-
re, si sforza di incorporare e articolare temi africani e tecniche moderne 
nell’architettura e nella scenografia. Le sue opere versatili abbracciano 
media e discipline, tra cui architettura, scultura, design, letteratura, critica, 
scenografia e storia.
Figlio di Obi (re) Nwoko II, il principe Demas Nwoko è nato nel 1935 a 
Idumuje Ugboko, in Nigeria. Lì, Nwoko si è ispirata alle residenze di nuo-
va costruzione della città e all’edificio del palazzo di Obi, suo nonno, che 
ha progettato il palazzo. Ha studiato al Nigerian College of Arts, Scien-
ces and Technology di Zaria tra il 1957 e il 1961, dove è diventato mem-
bro fondatore della Zaria Art Society. Il gruppo, noto anche come “Zaria 
Rebels”, ha promosso l’idea della sintesi naturale, un concetto sviluppa-
to dall’artista Uche Okeke. Il concetto intendeva colmare il divario tra la 
formazione occidentale degli artisti da parte degli educatori coloniali e la 
loro origine africana, incentrata su temi e narrazioni tradizionali. I ribelli 
di Zaria hanno contributo al movimento d’avanguardia modernista postco-
loniale in Nigeria all’inizio degli anni ‘60 (Prucnal and Ogunsote 2016).
Nwoko in seguito ha fondato il New Culture Studios a Ibadan, un centro 
di formazione per il programma di arti dello spettacolo e del design. L’im-
patto del suo corpo di lavoro risiede nel suo desiderio di sintetizzare le 
influenze occidentali con pratiche africane autentiche e tradizionali. La sua 
architettura dimostra questi interessi.
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Fig. 1
Istituto Domenicano, Demas 
Nwoko, Ibadan, Nigeria,1973. 
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I suoi edifici, sebbene relativamente pochi di numero, dimostrano un ap-
proccio attento alle risorse e sostenibile, incorporando forme di espressio-
ne culturalmente autentiche. Questo profondo desiderio di mescolare e sin-
tetizzare, piuttosto che di escludere, ha caratterizzato il lavoro di Nwoko 
per più di cinque decenni. È stato uno dei primi creatori nigeriani di spazi 
e forme a criticare la dipendenza della Nigeria dall’Occidente per l’impor-
tazione di materiali e merci, oltre che di idee, ed è rimasto compromesso 
nell’utilizzo delle risorse locali. 
Le sue opere sono precorritrici elle forme di espressione sostenibili, attente 
alle risorse e culturalmente autentiche, che stanno attraversando il conti-
nente africano – e il mondo – e puntano al futuro. L’Istituto Domenica-
no è stato il suo primo grande progetto architettonico. Nella Cappella dei 
Domenicani, un semicerchio sottolinea la transizione e il movimento nel 
complesso e vi è anche un asse centrale con porte d’ingresso e nel settore 
principale due piscine naturali che mostrano l’ingresso centrale dell’edifi-
cio. La morfologia del palazzo vuole essere una interpretazione in chiave 
moderna delle costruzioni basiche dell’architettura vernacolare africana. 
In questa opera l’artista combina elementi scultorei e modernità con uno 
stile architettonico vernacolare nigeriano. La struttura incorpora caratte-
ristiche come colonne in legno intagliato con dei disegni tradizionali ed 
elaborati lavori in metallo sulle balaustre e sulle porte. La facciata princi-
pale alterna disegni in argilla che reinterpretano l’estetica tradizionale del 
luogo (Dele 2007).

Anthony Almeida (1921-2019), Tanzania
Figlio di immigrati indiani di Goa, Anthony Almeida è nato e cresciuto 
nella città di Dar es Salaam (Tanzania). Successivamente è andato in India 
per studiare Architettura presso la prestigiosa Sir J.J School of Architectu-
re di Mumbai, dove è entrato in contatto con il lavoro di importanti figure 
del Movimento Moderno come Le Corbusier, Wright e Aalto, che avran-
no tutti un’influenza decisiva nella sua carriera di architetto. Terminati gli 
studi nel 1948, Almeida torna nel suo paese natale, dove pochi anni dopo 
apre il proprio studio di architettura. La sua prima commissione importante 
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Fig. 2
Scuola San Xavier, Anthony Al-
meida, Dar es Salaam, 1955.
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non arrivò fino al 1955, quando la comunità indiana di Dar es Salaam lo 
invitò a progettare una scuola elementare per 500 studenti. A quel tempo, 
la Tanzania era ancora una colonia molto conservatrice. Il suo progetto fu 
considerato dai funzionari britannici troppo moderno, ma alla fine è stato 
approvato e realizzato. Il progetto si è trasformato in un riferimento, dove 
il clima e la razionalità definiscono le forme, con aule sopraelevate so-
stenute da colonne strutturali e una tavolozza di materiali discreti. La sua 
soluzione impiantistica – con un volume di servizio separato dall’edificio 
principale – ha portato il ministro britannico a paragonare la scuola a un 
aeroplano. Si tratta di un edificio semplice, dove usa i materiali moderni 
per poter offrire una pianta libera, lasciando il protagonismo alle finiture 
delicate della tradizione africana. Lo possiamo notare nella struttura cur-
va dell’entrata, fatta di pietre con delle finestre a reticola, ed anche nel-
le reticole della facciata del piano terra, che permettono una ventilazione 
naturale fluida. Per ultimo, spicca il rivestimento delle facciate laterale 
che ricordano i colori delle costruzioni di fango tipiche dell’architettura 
popolare africana.

Beda Amuli, Tanzania
Negli anni ‘70, Beda Amuli, divenne importante per essere il primo nero 
africano ad aprire uno studio di architettura in un paese dell’Africa orienta-
le. Amuli studiò architettura all’Israel Institute of Technology tornando poi 
in Tanzania per aprire il suo studio nel 1970. Probabilmente il più iconico 
dei suoi progetti è il Kariakoo Market, progettato e costruito nel 1973. Di 
stile brutalista, il mercato è stato progettato come un grande spiazzo protet-
to da “alberi in cemento a vista”. Prendendo ispirazione dalla natura e dal 
paesaggio della Tanzania, la più grande sfida di Amuli in questo progetto 
è stata quella di tradurre la struttura di un albero nelle forme del cemento 
in situ. Con una superficie totale di circa 540 metri quadrati, il Kariakoo 
Market è definito da una griglia di 4 per 6 monumentali pilastri in cemento 
a vista, che si espandono a forma di ombrellone rovesciato largo 15 per 
15 metri, gli “alberi” dal mercato africano. Sotto la topografia costruita 
del tetto, lo spazio del mercato si sviluppa su diversi livelli: il carico e lo 
scarico delle merci, così come gli spazi di stoccaggio dei prodotti si svol-
gono nel seminterrato, il luogo più fresco; gli spazi commerciali, invece, 
occupano i due piani superiori che si collegano direttamente con lo spazio 
pubblico adiacente. Collegando tutti i livelli del mercato, la scala centrale 
collabora anche con il sistema di ventilazione naturale dell’edificio.
Questo funziona principalmente attraverso un effetto camino, esaltato dal-
la distanza tra le cime degli “alberi” in cemento progettati dall’architetto. 
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Fig. 3
Kariakoo Market, Beda Amuli, 
1973.

S. Coscarelli, Regionalismo critico nell'Africa Subsahariana

Inoltre, queste magnifiche e scultoree strutture servono anche a catturare 
l’acqua piovana, che viene filtrata, immagazzinata e poi riutilizzata nel 
mercato. L’iconico edificio è un punto di riferimento urbano assestante, 
un punto di riferimento per i residenti e la vivace vita cittadina di Dar es 
Salaam.

Pancho Guedes (1925-2015), Mozambico
Nato a Lisbona nel 1925, si trasferisce con la famiglia nel territorio porto-
ghese del Mozambico all’eta di 7 anni. Studió a Sao Tome e Principe, Gui-
nea, Lisbona, Lourenço Marques (oggi Maputo), Johannesburg e Porto.
Guedes faceva parte del Team X. Oltre ai suoi grandi progetti architettoni-
ci, è stato scultore e pittore. Dopo la Rivoluzione dei garofani a Lisbona, 
abbandonò il territorio appena reso indipendente. L’indipendenza del Mo-
zambico è stata stabilita in 1975 ed è stata ufficialmente chiamata Repub-
blica popolare del Mozambico.
A Leão que Ri (1954-1958), il suo edificio più famoso, ubicato a Maputo, 
combina la sua volontà di creare una modernità africana con il surrealismo 
e l’espressionismo. Un’ambizione scultorea e con la sua capacità di tra-
sformare sogni e visioni nello spazio. Si tratta di un edificio residenziale, 
con una galleria sul retro e con tre appartamenti per piano, sospesi da terra 
e trasformati attraverso modellazioni scultoree (AA.VV. 2011).
Situato in una zona residenziale all’angolo tra i viali Kwame Nkrumah 
e Salvador Allende, l’edificio è composto da 6 appartamenti su un piano 
terra aperto alla città e con 6 posti auto. I sette pilastri appoggiano su sette 
basi scolpite alte circa 1,20 m e ricoperte da mosaici di ciottoli calcarei.
Al primo e secondo piano sono ubicati i 6 appartamenti, il cui prospetto 
principale è orientato a Nordovest, mentre gli accessi verticali e la galleria 
di circolazione orizzontale si trovano sul prospetto Sudest. Gli accessi ver-
ticali si raddoppiano alle estremità della galleria. All’estremità nord-est la 
scala di servizio, che sale al terzo piano protetto da muri dove sono scolpite 
superfici curve, all’estremità sud-ovest la scala principale aperta che sale al 
secondo piano e collega i due balconi di ampio accesso. 
Il terzo piano è delimitato da due lunghi murali in bassorilievo, che nascon-
dono i terrazzi e gli accessi scoperti alle cabine per il servizio domestico. 
Qui troviamo servizi igienici e docce, lavabiancheria e stendibiancheria. 
Il tetto è definito da 6 volte che si chiudono sui murali a bassorilievo. Il 
murale è simile a quello del Palazzo Tonelli (1957-1968), e il disegno scul-
toreo della sommità superiore delle facciate laterali, ci ricorda i pettini afri-
cani e al Palazzo Prometeo (1951-1953). La facciata principale è costituita 
da tre serie di doppi balconi delimitati da piani strutturali che organizzano 
l’interno dell’appartamento. Queste pareti scultoree toccano le basi scol-
pite attraverso un disegno espressionista dei pilastri. L’edificio deve il suo 
nome al leone che si trova all’ingresso in cima a un cubo che, come ricorda 
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Fig. 4
Leão que Ri, Pancho Guedes, 
Maputo (1954-1958).
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l’autore, fu scolpito da lui e da Gonçalves, un muratore africano di Inham-
bane. Oggi il piano terra è parzialmente recintato con locali commerciali e 
garage, mentre i balconi del prospetto principale sono chiusi da ringhiere.

Michael Tedros (1921-2012), Etiopia
Il Filwoha Hotel and Baths è situato nella parte centrale di Addis Abeba 
e serve il pubblico locale e i turisti. L’edificio fu costruito su una sorgente 
termale naturale che, piacque così tanto all’imperatrice Taitu che fu la ra-
gione per la quale l’imperatore Menelik II trasferì la capitale, Addis Abe-
ba, dai monti Entoto alla valle sottostante (Levin, 2016).
Il progetto comprende 130 bagni, dieci docce, due piscine e un reparto di 
idroterapia. Ogni edificio è composto da esagoni raggruppati attorno a una 
sala pubblica centrale. Tutti gli spazi sono illuminati dall’alto e ventilati 
tramite persiane.
Le principali considerazioni di progettazione erano; forma tradizionale del 
bagno, disposizione cellulare, clima, forme tradizionali, prefabbricazione 
e fornitura di soluzioni di seduta. La finalità di Enav e Tedros era lavorare 
il più possibile con le risorse naturali. La luce naturale e un sistema di 
ventilazione a bassa tecnologia che non richiede elettricità erano una parte 
importante del progetto. Il sistema costruttivo è basato su muri portanti in 
laterizio che sostengono coperture piramidali prefabbricate in calcestruz-
zo. Il sistema di prefabbricazione consente di risparmiare tempo di costru-
zione e riduce i costi. L’idea era progettare un basso edificio autosufficien-
te con materiali locali che si adattassero all’economia di quel tempo e che 
definisce la modernità in modo diverso.

Conclusioni
Il Regionalismo Critico, teorizzato da Kennteh Frampton, entrò con forza 
nell’Africa Subsahariana degli anni 50 e diventò l’attitudine più equilibra-
ta per disegnare i nuovi spazi architettonici, tanto pubblici come privati, 
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Fig. 5
Filwoha Hotel and Baths, Micha-
el Tedros, Addis Abeba, 1965.

Note
1 L’obiettivo del libro, nato dall'omonima mostra che è stata ospitata dal Vitra Design 
Museum di Weil am Rhein, in Germania, ha voluto esprimere l’idea del suo curatore 
Manuel Herz, architetto e storico, di esplorare in formato cartaceo, il catalogo foto-
grafico di banche o stadi africani realizzati a partire dagli anni '50 del XX secolo nei 
principali centri urbani dell’Africa.
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La tecnologia è universale ma l’estetica dell’arte è unica per le diverse culture. Così ho 
deciso di tradurre gli idiomi e le estetiche africani nella nostra scena contemporanea. 
(Demas Nwoko)

Nella trilogia Things Fall Apart, Chinua Achebe (1958) descrive, attraver-
so le tragiche vicende del protagonista Okonkwo, la cronaca della tormen-
tata storia della Nigeria dall’inizio della conquista britannica al periodo 
post-coloniale, segnato dalla dolorosa guerra civile del Biafra tra il 1967 e 
il 1970 successiva all’indipendenza avvenuta relativamente tardi, nel 1960. 
Un’epoca di profondi e talvolta laceranti cambiamenti politici, sociali ed 
economici maturati sotto la spinta «dell’euforia dell’indipendenza politica» 
(Okeke-Agulu 2015), nonchè di transizione di due culture, quella africana 
legata alla tradizione e quella occidentale imposta con la colonizzazione.
Le numerose ricerche e straordinarie sperimentazioni, in particolare quelle 
dei primi dieci anni del periodo postcoloniale, condotte «con il desiderio 
di ritornare alle “origini” e alla condivisione di comuni radici culturali» 
(Low 2014), sono la testimonianza di un periodo particolarmente vivace e 
fecondo per il Paese dal punto di vista culturale e architettonico. Città quali 
Lagos, capitale della Nigeria fino al 1991 poi trasferita ad Abuja, ma anche 
Ibadan, capitale di Oyo, antico stato yoruba, Zaria nel nord del Paese e Enu-
gu nella Nigeria orientale, furono laboratori di pensiero critico1, veri e pro-
pri Ateliers de la Pensée (Mbembe e Sarr 2017). Qui intellettuali, artisti e 
architetti furono impegnati nella costruzione di un’identità specificatamen-
te africana – i concetti di Africanism2 e Negritude3 furono un importante 
parte del discorso culturale – nella quale coniugare tradizione e modernità, 
a partire anche dalla verifica dell’esperienza della Tropical Architecture4.

Flavia Vaccher
L’“altra modernità” di Demas Nwoko. Un’alternativa forma di 
pensiero climatico

Abstract 
Un approccio innovativo, una sorta di sintesi tra i principi della Tropi-
cal Architecture e gli elementi della tradizione locale, è quello intrapreso 
dall’architetto-artista Demas Nwoko, che formalizza dapprima nel mani-
festo Natural Syntesis e poi nella rivista New Culture: A Review of African 
Arts. Esso è frutto di un’espressione poetica personale caratterizzata da 
un alto grado di sperimentazione, sulla quale il periodo trascorso presso 
l’École des Beaux-Arts, i viaggi in Europa e negli Stati Uniti hanno avuto 
certamente un peso determinante.
Un’esperienza progettuale poco conosciuta ma consolidata, indissolu-
bilmente legata al clima, al luogo e ai materiali; una modernità “altra” 
ma non necessariamente vernacolare, che rispecchia il cosmopolitismo 
della Nigeria degli anni post coloniali.

Parole Chiave
Climat thinking  —  Altra modernità  —  Contaminazione  —  Tradizione  
—  Invenzione
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Molti sono i saggi pubblicati nelle riviste The West African Builder Archi-
tects (WABA)5 e successivamente in New Culture: A Review of African 
Arts6 (Fig.1) fortemente critici nei confronti del gruppo di architetti espo-
nenti della Modern Tropical Architecture, che ebbe ampia diffusione nelle 
ex colonie britanniche dell’Africa occidentale.

Emergerà un’architettura e una forma di urbanistica strettamente connesse con l’in-
sieme delle idee che hanno valenza internazionale, ma che riflettono le condizioni del 
clima, le abitudini delle persone e le aspirazioni dei paesi che si trovano sotto la fascia 
nuvolosa del mondo equatoriale. 

Così Maxell Fry e Jane Drew, architetti britannici autori di numerosi pro-
getti in Africa occidentale dal 1949 al 1960, manifestano nel libro Tro-
pical Architecture in the humid zones (1956) il loro ottimismo sul ruolo 
dell’architettura tropicale nella costruzione delle città africane nel periodo 
post-coloniale. Un’architettura definita e codificata da parametri quan-
titativi culturalmente neutri, nella quale gli obiettivi quali il comfort, il 
controllo della ventilazione e dell’irraggiamento solare attraverso strategie 
passive, sostituiscono ogni pretesa di modernizzazione forzata. 
In netto contrasto con tale posizione Ulli Beier, intellettuale tedesco espa-
triato in Africa, coinvolto nella costruzione della Mbari Artist and Writers 
Club a Ibadan, fondatore ed editore di Black Orpheus, rivista che dava 
voce a scrittori e artisti della Black Diaspora e della nuova generazione di 
africani anglofoni, tra i quali lo stesso Demas Nwoko. In European Archi-
tecture in Nigeria, saggio pubblicato nel magazine Art in Nigeria nel 1960, 
egli fa una critica esplicita alla Tropical Architecture: «È probabilmente 
l’inevitabile esito di fattori storici, economici e sociali per cui quasi tutti 
gli edifici pubblici importanti in Nigeria sono stati costruiti da architetti 
europei, e con stile e tecniche estranei al Paese». 

Fig. 1
The West African Builder Ar-
chitects», vol. 7, no.1, January/
February 1967 e New Culture: 
A Review of African Arts, no 14, 
novembre 1978-1979.
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Egli si riferisce specificatamente agli edifici realizzati dai due architetti a 
Ibadan, in particolare a quelli nel campus dell’University College (1948-
1958) collocati «tra le morbide linee ondulate della città nigeriana», che 
descrive come «duri, angolari, di un bianco abbagliante, inavvicinabili, 
sordi al principio base della vita africana [che è] il ritmo». La loro qualità 
risulta insoddisfacente se messi a confronto con l’architettura tradizionale, 
anche quando ne ripropongono alcuni dispositivi per il controllo clima-
tico, quali patterned grills, breathings walls, perfored screens, «simbolo 
della rigidità della cultura meccanicistica e materialistica dell’Occidente» 
(Beier 1960), la cui immagine astratta Beier giustappone nel saggio, per 
contrasto, alla potenza figurativa e formale dei thick, patterned brocken 
walls di un’architettura tradizionale yoruba in terra cruda. (Fig. 2)
Posizione condivisa anche da Zbignew R. Domochowsky, membro del 
corpo accademico dalla Facoltà di Architettura della Kwame Nkrumah 
University of Science and Tecnology, fondata nel 1957 a Kumasi (Ghana) 
e impegnato nella diffusione della conoscenza dell’architettura vernacola-
re nigeriana, che osserva, riferendosi agli studenti: 

Non dovrebbero ripetere gli antichi modelli, non dovrebbero copiarli in qualsiasi ten-
tativo revivalista […] ma [essere, N.d.T.] pienamente consapevoli di essere al servizio 
dei loro contemporanei. Allo stesso modo, gli architetti nigeriani oggi dovrebbero 
assolvere i loro doveri verso la società nigeriana del XX secolo, che è la propria. 
Accettando la tradizione come punto di partenza del loro pensiero creativo e indipen-
dente, essi dovrebbero trasformare acciaio e cemento, vetro e alluminio e creare una 
moderna scuola di architettura nigeriana (Domochowsky 1990).

Fig. 2
Ulli Beier, Art in Nigeria (1960): 
comparazione tra lo screen wall 
dell'University College a Ibadan 
(a destra) e di una architettura 
tradizionale yoruba (a sinistra).
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Del resto già Udo Kultermann, che in Neues Bauen in Afrika (1963) sotto-
linea il legame tra tradizione e innovazione e come l’arte del costruire non 
consista semplicemente nell’adottare correttamente dispositivi architetto-
nici in risposta ai bisogni climatici ma «sia correlata allo spazio, al volume, 
alla luce, al movimento e all’armonia», ritiene che l’architettura africana, 
di cui riconosce il valore millenario, sia entrata in una nuova fase. 
In tale contesto culturale si colloca l’approccio innovativo, una sorta di 
sintesi tra i principi della Tropical Architecture e gli elementi della tradi-
zione locale, intrapreso da Demas Nwoko, pittore e scultore, artist-desi-
gner come ama definirsi, e architetto a partire dagli anni ‘70. Come «la 
maggior parte dei nazionalisti nigeriani [che, N.d.T] non sono nativisti 
culturali; sono eclettici, desiderosi di mantenere ciò che è utile e attraente 
nel vecchio e fonderlo con il nuovo» (Coleman 1958), anche Nwoko si 
presenta come una figura atipica, con un percorso di formazione poliedrico 
e del tutto personale, tanto da far definire la sua opera «modernismo indi-
viduale» (Bassey 2012).
La miriade di influenze culturali che hanno costituito il vero cosmopoli-
tismo africano della Lagos degli anni post coloniali, gli studi condotti al 
Nigerian College of Arts, Science and Tecnology a Zaria allora affiliato al 
Goldsmiths College di Londra dove Nwoko entra a far parte del gruppo 
d’avanguardia Nigerian Art Society (più tardi chiamata Zaria Rebels), così 
come il periodo trascorso a Parigi presso l’École des Beaux-Arts e il Cen-
tre Français du Théâtre, i viaggi in Europa, in Giappone e negli Stati Uniti 
hanno avuto sicuramente un peso determinante sulla sua formazione.
La sua ricerca, frutto di un’espressione poetica portatrice di una forte cari-
ca emotiva e simbolica, formalizzata dapprima nel manifesto Natural Syn-
tesis (1960) il cui scopo era la fusione tra idee, forme e tecniche costruttive 
indigene e occidentali, «in quanto la nostra società esige una sintesi tra 
vecchio e nuovo, tra arte funzionalista e arte interessata al nostro bene» 
(Okeke 1982) e successivamente nella rivista New Culture: A Review of 
African Arts (1978), si contraddistingue per un alto grado di sperimenta-
zione dal punto di vista formale e compositivo.
La sua prima architettura, The New Culture Studio con annessa residen-
za, che iniziò a essere costruita nel 1967 a Oremeji vicino Ibadan, ne è la 
trasposizione, oltre che la risposta concreta alla polemica osservazione di 
Maxell Fry:

Mi sono comunemente chiesto fino a che punto lo sviluppo dell’architettura contem-
poranea attinge alle culture indigene nei paesi in cui si svolge, per cui potrei risponde-
re: Quanto vitalità c’è in queste culture? Hanno validità contemporanea? Ci sono arti-
sti (?) che le possano affermare in termini contemporanei? (Fry citato da Okoye 1993).

Fig. 3
New Culture Studio (1967) a 
Oremeji: pianta dell'anfiteatro e 
della residenza annessa.

Fig. 4
New Culture Studio (1967) a 
Oremeji: immagini dell'anfitea-
tro all'interno dello spazio della 
corte.
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Fig. 5
New Culture Studio (1967) a 
Oremeji: la zona living della resi-
denza con l’impluvium.

Fig. 6
New Culture Studio (1967) a 
Oremeji: dettaglio costruttivo 
della parete ventilata.

L’edificio, pensato come un luogo in cui organizzare workshop, spettacoli 
teatrali e musicali e favorire gli scambi culturali tra gli artisti, rimanda 
all’architettura tradizionale dei palazzi reali yoruba, alcuni dei quali anco-
ra esistenti7. Generalmente collocati in un ampio spazio all’interno della 
città, erano costituiti da una successione di corti, quadrate o rettangolari, 
secondo un sistema di gerarchie che ne regolava l’uso pubblico e privato, 
ma anche politico e religioso. Nella corte pubblica, che non era concepita 
come uno spazio specificatamente teatrale, vi si celebravano i riti di intro-
nizzazione, le cerimonie, le riunioni pubbliche. 
Ed è nello spazio centrale di una corte scoperta che Nwoko inserisce un 
piccolo anfiteatro, attorno alla quale dispone i volumi degli atelier (Fig. 3, 
4) e sul lato opposto il proscenio rialzato, come negli anfiteatri dell’antica 
Grecia o nel theatre in the round, tipologia teatrale particolarmente diffusa 
a Londra negli anni ’60. Una soluzione che Nwoko sperimentò successiva-
mente nell’Akenzua Cultural Centre Benin City (1972), del quale il New 
Culture Studio può essere considerato il prototipo. Contaminando e rein-
terpretando riferimenti attinti dall’architettura tradizionale nigeriana e dal 
mondo occidentale antico e moderno, Nwoko costruisce uno spazio teatra-
le che nell’architettura dei palazzi reali non esisteva, e per rappresentazioni 
che fino ad allora non avevano richiesto una sistemazione propriamente 
architettonica, a dimostrazione della capacità dell’architettura africana di 
trasformarsi nel tempo per dare risposta ai nuovi bisogni della società. 
Così come gli «antenati creavano soluzioni architettoniche capaci di risol-
vere i loro problemi ambientali senza alcuna forma di dipendenza da una 
fonte esterna», anche Nwoko per assicurare il massimo comfort utilizza 
materiali e tecniche costruttive assunte dalla tradizione, oltre a una serie di 
dispositivi per il controllo dell’illuminazione e della ventilazione naturale, 
che riproporrà successivamente anche in altri edifici, accompagnati da al-
cune significative trasformazioni. 
Ritenendo poco efficaci alcune soluzioni proposte dagli architetti della Tro-
pical Architecture, come ad esempio la ventilazione incrociata per mezzo 
di ampie finestre schermate da brise-soleil, nella zona living al terzo e 
ultimo piano della residenza egli colloca un impluvium, una vasca centrale 
di raccolta dell’acqua piovana, incanalata per mezzo di un elemento tron-
co-conico in vetroresina (compluvium) in modo da moderare la temperatu-
ra e l’illuminazione dello spazio (Fig. 5). 
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Fig. 7 
Mbari House a Obokwe, eastern 
Nigeria

Fig. 8
Residenza di Demas Nwoko, 
Idumuje, Ugboko (1976): plani-
metria.

Fig. 9
Residenza di Demas Nwoko, 
Idumuje, Ugboko (1976): la corte 
pubblica illuminata dall’implu-
vium.

Fig. 10
Residenza di Demas Nwoko, 
Idumuje, Ugboko (1976): sezio-
ne trasversale sulla stanza prin-
cipale con il volume del tetto a 
quattro falde.

La ventilazione naturale è invece affidata alle poche aperture collocate a 
quota del pavimento o nella parte superiore delle pareti al fine di innescare 
l’effetto camino down draf, alle quali si associa la compattezza del volume 
in Latcrete, mattone in cemento e laterite brevettato dallo stesso Nwoko, 
che contribuisce a regolare termicamente il microclima interno (Fig. 6). 
Il rifiuto di Nwoko di stabilire un dialogo visivo diretto tra interno ed ester-
no, di continuità percettiva tra il dentro e il fuori dello spazio abitato attra-
verso la finestra, come osserva Bassey (2012) è molto chiaro: 

La casa è un’ombra in cui l’uomo si rifugia. In questa ombra, l’uomo sfugge al duro 
bagliore tropicale e al caldo. La casa è quindi un luogo dove riposare sia l’occhio che 
l’anima, occhio che è la finestra dell’anima […] l’esterno non dovrebbe fondersi con 
l’interno perché entrambi hanno attributi estetici distinti, il che rende la loro fusione 
sia artificiale che fuori luogo. 

Uno degli aspetti più interessanti della sua casa a Idumuje-Ugboko, rea-
lizzata nel 1976, è la reinterpretazione della Mbari House (Fig. 7), detta 
anche House of God, un’architettura sacra caratterizzata da una imponente 
copertura a quattro falde e sorretta da quattro massicci supporti decorati 
e della casa tradizionale ad impluvium, che raggruppa vari ambienti sotto 
una grande copertura organizzata attorno a una corte a cielo aperto. Tipo-
logia ampiamente diffusa nell’area che dal Niger si estende a Benin City, la 
Umera Ozi’s House a Onitsha, illustrata da Domochowsky nel suo An Intro-
duction to Nigerian Traditional Architecture (1990), ne è il tipico esempio.
Reinterpretando la corte, che nella cultura africana è uno spazio multifun-
zionale dove si svolge la vita domestica e dove si intrattengono le relazioni 
sociali, Nwoko progetta una sorta di micro-insediamento articolato in tre 
corti: la corte di servizio esterna, la corte privata su cui affacciano le stanze 
da letto e la corte pubblica per eccellenza nella quale si svolgono le attività 
familiari e vengono accolti gli ospiti (Fig. 8). 
Nwoko cerca di accentuare l’impressione di interiorità di tali spazi, ne-
gando le relazioni visive interno-esterno, utilizzando a tale scopo disposti-
vi architettonici con i quali mediare l’ingresso della luce all’interno delle 
stanze: brise-soleil e schermature con elementi in pietra (claustra) e l’im-
pluvium, collocato nel cuore dell’edificio, dispositivo con il quale garan-
tire anche la ventilazione, il raffrescamento e la raccolta dell’acqua. Così 
Nwoko descrive l’inserimento di questo elemento tradizionale: 

La forma del tetto è tale per cui convoglia l’acqua piovana nel cuore della casa. Un 
cono di luce viene condotto nel centro della casa attraverso un impluvium aperto. Ciò 
crea un effetto drammatico di luce ed ombra negli spazi interni […] l’area centrale del 
tetto a forma di imbuto riduce la quantità di acqua piovana che entra […] una cascata 
lieve […] un senso di vittoria sugli ostili elementi climatici pervade l’atmosfera di 
pace (Nwoko citato da Godwin e Hopwood 2007) (Fig. 7).

Diversamente dalle case tradizionali in cui l’impluvium, da un punto di vi-
sta formale, è un vuoto scoperto coincidente con la corte, qui viene trasfor-
mato in uno spazio dominato da un compluvium tronco conico rovesciato 
sempre in vetroresina, a cui è affidato il compito di far penetrare la luce 
naturale indirettamente, attribuendo allo spazio domestico una dimensione 
quasi sacrale (Fig. 9). 
Se la pianta è generatrice del progetto, altrettanta attenzione è dedicata 
al disegno della sezione: la zona al primo piano è dominata dal possente 
volume del tetto a quattro falde rivestite con pannelli in legno, sostenuto 
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Fig. 11 
Complesso del Monastero Be-
nedettino (1987-2005) a Ewu: 
sezione dell’ingresso con uno 
dei due impluvium (foto).

Fig. 12
Cappella dell'Istituto Domenica-
no a Ibadan: pianta e sezione 
longitudinale.

da un pilastro centrale, reminiscenza di un tronco d’albero, e caratterizzato 
da una forte pendenza (Fig. 10). Il riferimento è ancora una volta alla ti-
pologia costruttiva della Mbari House «una casa di immagini, traboccante 
di sculture e pitture a presidio della divinità» (Achebe 1958) e delle case 
tradizionali dell’area di Awka, nel sud-est della Nigeria.
Il dispositivo dell’impluvium viene riproposto da Nwoko anche in alcuni 
edifici religiosi: nel monastero benedettino di Ewu (1987-2005), dove lo 
spazio per l’accoglienza degli ospiti è dominato da due impluvia che con-
tribuiscono a rafforzare le due corti sulle quali sono centrati, accentuando 
ulteriormente la dicotomia tra interno ed esterno (Fig. 11), e nella cappella 
del Complesso dell’Istituto Domenicano a Ibadan (1970-1975). Qui, ol-
tre a essere dispositivo per la ventilazione, esso acquisisce una ricchezza 
simbolica: collocato in corrispondenza dell’altare, illumina direttamente 
dall’alto il crocifisso diffondendo la luce all’interno della chiesa che, con la 
sua sala a semicerchio incentrata sull’altare, sembra rimandare allo spazio 
teatrale concepito per il New Culture Studio (Fig. 12). 
Non a caso nel paper Art in Religion, pubblicato più tardi in New Culture 
(1979), descrivendo la cappella, Nwoko conferma l’idea di aver voluto 
creare un open stage auditorium of a theatre (Fig. 9), mettendo fedeli e 
sacerdote in stretta relazione, che nella liturgia cristiana non è prevista. 
Scelta rafforzata dallo spostamento dell’ingresso dei fedeli lateralmente – 
nella maggior parte delle chiese cristiane l’altare si trova in asse con l’en-
trata principale – e dalla costruzione di una sorta di “cavea” con un sistema 
semicircolare di elaborate colonne in legno intagliato. 
La zona di circolazione tra la parte posteriore delle sedute e lo spazio 
esterno, dilatandosi, diventa una sorta di sagrato, un luogo di incontro, 
che evoca gli spazi interstiziali e i cortili tra le abitazioni all’interno dei 
compounds (Fig. 13). 
Come nel New Culture Studio, Nwoko non si limita ad assumere elemen-
ti dell’architettura vernacolare ma reinterpreta l’organizzazione spaziale 
dell’architettura sacra cristiana e di quella tradizionale africana, mettendo 
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Fig. 13 
Cappella dell'Istituto Domeni-
cano a Ibadan (1970-1975): in-
gresso laterale e porticato con 
colonne in legno intagliato tra la 
“cavea” dei fedeli e l’esterno.

in atto un processo di contaminazione e ibridazione che dà origine a nuove 
soluzioni formali e spaziali, capaci di dare una risposta originale e peculia-
re alle sollecitazioni del clima tropicale.
Riferendosi alla cappella, scrisse Noel Moffat nel Journal of the Royal 
Institute of Architects (1977): «Qui, sotto un sole tropicale, architettura e 
scultura si fondono in un modo che solo Gaudi, forse, tra gli architetti, è 
stato in grado di fare in modo convincente».
Rileggere le architetture di Demas Nwoko, in particolare quelle realizzate 
nella prima decade del periodo post-coloniale e ancor oggi poco esplorate, 
appartenenti a un percorso “altro” rispetto al Movimento Moderno e all’e-
sperienza della Tropical Architecture, con i quali esse si sono comunque 
intrecciate, offre nuovi strumenti interpretativi di concetti quali ibridità, 
contaminazione, métissage che diventano oggetto e strumento del progetto 
di architettura contemporaneo. 
Il pensiero climatico ad esse sotteso, alternativo alla lezione del Moder-
nismo tropicale per cui «[la, N.d.T.] chiave dell’estetica nei tropici sem-
bra essere una drammatica ascesa al definito e all’artificiale: la creazione 
di ordine dove il clima tropicale, la natura e la tradizione possono avere 
un’influenza fintanto che [essa, N.d.T.] rimane un’influenza piuttosto che 
qualcosa da copiare» (Fry e Drew 1964), può invece indicare una nuova 
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via da percorrere, perché come affermava Doxiadis (1966) «[…] ci sono 
molti tipi di climi tropicali e il nostro comportamento non dovrebbe essere 
sempre lo stesso. Il nostro atteggiamento dovrebbe essere lo stesso, ma 
non le nostre soluzioni».

Note
1 La Art Society a Lagos, la Mbari Artist and Writers Club a Ibadan e a Enugu e la 
Nigerian Art Society a Zaria, costituita da gruppo di giovani artisti provenienti dal 
Nigerian College of Arts, Science and Tecnology (ora Ahmadu Bello University).
2 Nato alla fine del XIX secolo nei Caraibi e negli Stati Uniti come movimento di idee 
ed emozioni, con l’inizio del processo di decolonizzazione dell’Africa, il Panafrica-
nismo si trasformò in movimento che mirava all’unità politica del continente africano 
oltre alla valorizzazione del patrimonio culturale africano e alla celebrazione del ritor-
no alla madrepatria da cui era partita la diaspora. Ad esso sono associati i nomi dello 
statunitense W.E.B. DuBois e del giamaicano Marcus Garvey. Kwame Nkrumah, pri-
mo presidente del Ghana dopo l’indipendenza, nel 1958 riunirà la prima Conferenza 
dei Capi di Stato dell’Africa indipendente e il primo Congresso Panafricano nella 
Terra Madre africana.
3 Le prime formulazioni della Negritude furono messe a punto dal gruppo che nel 1934 
diede vita alla rivista L’Étudiant noir, alla cui redazione parteciparono Aimè Césaire 
e Léopold Sédar Senghor. La rivista, che sollecitava una rivalutazione radicale delle 
radici africane (la “Madre Africa”) e della cultura transnazionale prese le distanze dal 
marxismo e dal surrealismo affermando la priorità della funzione culturale su quella 
politica, rivendicando al contempo la necessità di proporre una via indipendente per 
la costruzione dell’identità nera.
4 Il movimento del Tropical Modernism ebbe inizio alla fine degli anni ‘40 e si protras-
se fino alla fine degli anni ’70 del secolo scorso.
5 The West African Builder Architects edita a Lagos durante gli anni ’60, impegnata su 
dibattiti riguardanti architettura e cultura, architettura e responsabilità, architettura e 
morale, fu l’unica rivista di architettura a documentare i più importanti progetti realiz-
zati nell’area dell’Africa occidentale.
6 New Culture: A Review of African Arts, rivista di arte africana contemporanea, fondata 
da David Aradeon e Demas Nwoko nel 1978, un anno dopo il secondo African Festival 
of Arts and Culture (FESTAC) ospitato a Lagos, proponeva il ritorno allo studio delle 
arti tradizionali. A differenza di Black Orpheus, rimase una rivista locale, anche se la 
più importante, nella quale l’architettura era trattata come complementare all’arte.
7 I palazzi reali di tradizione yoruba tuttora esistenti, inseriti nel patrimonio dell’U-
NESCO, sono i Palazzi reali di Abomey e di Porto Novo entrambi in Benin; il Palazzo 
Reale di Oyo nell’omonimo stato nel sud-ovest della Nigeria.
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Abstract
L’edificio Las Vegas (1956-57), un volume a forma curva di dieci piani 
più attico sormontati da una grande pensilina che ospita trentadue unità 
abitative di lusso, si trova sul lungomare della città portuale di Durban 
(Sudafrica). 
Progettato dagli architetti sudafricani Derek Crofton e Issy Benjamin, 
esprime un tipo di architettura residenziale collettiva vicina alle forme in 
calcestruzzo del Moderno brasiliano, ma con tratti specifici e locali. La 
facciata e la struttura ad articolazione tripartita in sezione, che si adattano 
al clima e al paesaggio sub-tropicale circostante, costituiscono in parti-
colare un prototipo di residenze dove, come spiega lo stesso Benjamin, 
«il nostro stile si sviluppò concretamente». Negli anni successivi (1957-
1964) i due architetti costruiranno infatti in città altri complessi residen-
ziali che, pur con le loro peculiarità, sono uniti da un’idea architettonica 
e stilistica comune e tra le più interessanti del Moderno sudafricano del 
periodo.

Parole Chiave
Moderno sudafricano  —  Clima subtropicale  —  Edifici residenziali

Nel 1956 si presenta l’occasione per Derek Crofton e Issy Benjamin, due 
giovani architetti di sudafricani, di progettare un edificio residenziale nella 
Snell Parade, a nord del Golden Mile, il lungomare di Durban. Secondo 
progetto degli architetti, Las Vegas fu l’occasione per consolidare la loro 
collaborazione, ma soprattutto per definire una tipo di architettura colletti-
va che, partendo dai principi del Moderno, assunse caratteri specifici locali 
(Benjamin 2012) (Fig.1)1. Trasferiti  successivamente a Durban da Johan-
nesburg svilupparono in città il loro particolare stile di progettazione che si 
consolidò nei lavori degli anni successivi e sino al 1964, quando Benjamin 
dovette abbandonare il Sudafrica, anche a causa delle leggi razziali impo-
ste dal regime del National Party (1948-1994) (Benjamin 2012).
Dopo gli studi di architettura, conclusi alla fine degli anni ‘40 alla Univer-
sity of the Witwatersrand (Wits) di Johannesburg2, Crofton e Benjamin nel 
1951 si erano trovati a lavorare insieme nell’importante studio di Harold 
Hersch Le Roith (Benjamin 1997; Conradie 2014), che realizzava proget-
ti, anche residenziali, dal rigoroso linguaggio moderno (Greig 1971). La 
lezione dalla scuola di Wits, fondata da Rex Martienssen e influenzata dal 
Movimento Moderno e da Le Corbusier (Herbert 1974), insieme al lavo-
ro svolto con Le Roith, orienterà i due architetti, i quali inizieranno ad 
elaborare un loro “stile”, che riprendeva aspetti del Moderno brasiliano, 
adattandolo al contesto climatico e paesaggistico sub-tropicale della città.
Lo stesso Benjamin testimonia: 

Fig. 1
Facciata principale, Edificio Las 
Vegas, Durban 2023 (Angela 
Buckland).

Silvia Bodei
Il Moderno brasiliano di Crofton e Benjamin in Sudafrica,
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Durban ci ha dato l’opportunità di diventare architetti veramente ‘funzionali’, ‘poetica-
mente funzionali’ […]. Non subivamo la tirannia della simmetria, dell’asse e dell’an-
golo retto. Non temevamo la curva […]. Problemi difficili di circolazione e di proget-
tazione sono stati risolti sulla spiaggia, nella sabbia bagnata» (Benjamin 1997, p.6).

Genesi e progetto dell’edificio Las Vegas
Una forte crescita urbana negli anni ‘50 -’60, insieme alla pianificazione 
su base razziale della città promossa dal regime dell’apartheid, modificò 
radicalmente l’assetto del lungomare di Durban, che raggiunse il più im-
portante sviluppo di tutto il Novecento (Grant 1992 p.174). Ciò avvenne 
soprattutto grazie all’imprenditoria privata che scelse l’architettura dello 
stile internazionale, semplice e priva di ornamento, come riferimento per 
costruire edifici in altezza destinati ad abitazioni o alberghi nella parte sud 
della spiaggia, frequentata dalla popolazione privilegiata di origine euro-
pea (Bodei 2022).
In questo particolare clima di sviluppo immobiliare Crofton e Benjamin 
ebbero la prima occasione di realizzare un progetto in collaborazione 
quando, nel 1952, venne loro proposto l’incarico per il Claridges Hotel3 
(ora Tropicana Hotel), omonimo di un importante albergo londinese, da 
realizzare nella zona sud del lungomare di Durban, davanti alla South Be-
ach. Il progetto, ideato a Johannesburg in solo sei settimane (Benjamin 
1997), proponeva un edificio composto da un piano terra a pianta libera, 
un volume parallelepipedo di undici piani, coronato da un piano attico con 
una pensilina a voltine (Architect and Builder 1955) (Fig.2). Grazie an-
che all’efficace prospettiva del volume realizzata da Benjamin, il progetto 
venne subito approvato dal Comune e la costruzione ultimata nel 1955 
(Benjamin 1997). Con i soldi guadagnati Benjamin si trasferì nel 1956 con 

Fig. 2
Facciata principale, Claridges 
Hotel, Durban (Architect and Bu-
ilder, novembre 1955).
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la moglie Gem per quasi un anno nell’isola di Ibiza, dove si dedicò alla 
pittura e al disegno: l’esperienza, come dice lui stesso, «gettò le basi per il 
resto della nostra vita» (Benjamin 1997 p.7).
In questo periodo si presenterà l’opportunità di realizzare il loro secon-
do progetto, la residenza Las Vegas, in un’area a nord del lungomare in 
grande espansione, commissionata da un cliente che intendeva lasciare un 
segno particolare in questa parte turistica della città. Probabilmente il fatto 
che i due architetti avessero già realizzato un albergo nella stessa zona e 
che Benjamin si trovasse all’estero a studiare l’architettura mediterranea 
ed europea convinse l’imprenditore ad assegnare loro l’incarico. Benjamin 
racconta che il progetto iniziò quando Crofton gli inviò ad Ibiza uno sche-
ma dell’area e uno schizzo con una proposta. Nella cucina della sua casa 
davanti al Mar Mediterraneo, partendo dai suggerimenti di Crofton, dise-
gnò la volumetria con una vista prospettica colorata ad acquarello e la inviò 
al socio a Durban. In breve tempo il progetto venne approvato dal Comune 
e avviata la costruzione, poi ultimata nel 1957 (Benjamin 1997) (Fig.3).
Las Vegas è un edificio di undici piani che ospita trentadue appartamenti di 
lusso. La volumetria, orientata in lunghezza sull’asse nord-sud, riprende lo 
schema tripartito del progetto del Claridge Hotel (basamento aperto, corpo 
centrale residenziale e ultimo piano, con attico e terrazza, coronato da una 
pensilina), ma ha un’articolazione volumetrica più complessa e leggibile 
dall’esterno. Nasce da un progetto ideato nelle tre dimensioni, con un forte 
legame tra interno ed esterno, definito in modo preciso anche grazie agli 
schizzi prospettici realizzati da Benjamin durante la stesura.
Al piano terra il fabbricato si estende su un intero isolato, in un lotto di 
40x40 metri circa, perimetrato da quattro strade, di cui la principale è la 
Snell Parade del lungomare (Fig.4). Una pensilina, prospiciente la strada, 
incornicia la porta d’ingresso, inserita in una grande vetrata dell’atrio a 
doppia altezza, affiancato su un lato da una volumetria ad un piano, de-
stinata all’appartamento del portiere e a sala riunioni, e sull’altro dal par-

Fig. 3
Edificio Las Vegas in costruzio-
ne, Durban 1957 (Courtesy Joan 
Stannard).

Fig. 4
Crofton & Benjamin, pianta del 
piano terra, Edificio Las Vegas, 
Durban 1956 (Courtesy Joan 
Stannard).
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Fig. 5
Atrio d’ingresso a doppia altez-
za, Edificio Las Vegas, Durban 
2023 (Angela Buckland).

cheggio interno, a cui è sovrapposto un mezzanino, con affaccio su una 
terrazza, da usare originariamente come area comune (S.A. Architectural 
Record 1958, p. 18)4 (Fig.5). 
L’aspetto importante dell’atrio è dato dalla sua articolazione spaziale, cur-
va in pianta e scandita da pilastri neri a doppia altezza, mentre le vetrate 
d’ingresso e quella laterale, adiacente al patio della casa del portiere, danno 
luce all’interno, dilatando lo spazio e creando viste sulla vegetazione ester-
na. Tra i dettagli di spicco è particolare la presenza di un grosso pilastro 
nero che, oltre alla struttura, nasconde le tubature dei servizi dei vari piani, 
e, adiacente a scala e ascensori, è posto all’interno di una grande aiuola.
Si sovrappongono i dieci piani degli appartamenti5, distribuiti in tre unità 
per piano secondo tre “tipi” diversi: due ad angolo, di cui una con tre stan-
ze da letto (Type A) e l’altra con due (Type C), e una al centro della faccia-
ta principale con due stanze da letto (Type B), tutte rivolte ad est verso il 
mare (Figg.6,7). La volumetria degli appartamenti presenta, nella facciata 
ad ovest verso il lungomare, una doppia curvatura in pianta, scandita in 
facciata da ampie finestre a vetrata e balconi, che richiamano le linee del 
paesaggio antistante, mentre sul retro una facciata squadrata chiude la zona 
degli ascensori e scale.
Ciascun appartamento, dotato di armadi a muro, piastrelle colorate e par-
quet (Architect and Builder 1958, p.37), è distinto in zone comuni, arti-
colate su uno spazio continuo che dal corridoio d’ingresso, con al lato la 
cucina, arriva sino al soggiorno, aperto da una grande vetrata e un balcone 
verso il mare. Corona l’insieme un attico, che ospita un’unità abitativa 
con terrazza, coperto da una pensilina aggettante dal profilo ondulato, che 
segue il profilo dell’edificio6.
Una scelta oculata di colori e materiali diversi arricchisce ulteriormente la 
spazialità dell’intero complesso, mentre una fascia verticale, rivestita di 
ciottoli del vicino Umgeni River, evidenzia il basamento esterno e si insi-
nua dall’ingresso nell’interno dell’edificio. Qui le pareti interne dell’atrio 
sono rivestite in legno a listelli verticali, in contrapposizione all’intonaco 
bianco dei solai a sbalzo della scala e del mezzanino, mentre il pavimento 
è formato da conci irregolari di pietra a mosaico, soluzione che continua 
nei piani superiori lungo i corridoi comuni e nell’ingresso interno sino alla 
zona pranzo e nelle terrazze degli appartamenti. Ai piani i corridoi comuni 
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hanno muri intonacati di bianco intervallati da pareti in mattoni pieni e 
schermature con elementi di laterizio forato, che filtrano la luce, illumina-
no i percorsi e consentono la ventilazione necessaria al clima. 
All’esterno le facciate, dipinte con colori di tonalità diverse7, alternano 
parti intonacate, finestre, balconi e schermature in laterizio forato. Si crea 
così un gioco cromatico dove «la struttura viene espressa con il nero, i 
muri in bianco, le schermature in terracotta» (Benjamin 1997, p.7), gene-
rando una contrapposizione che si mantiene nei dettagli della scala e dei 
parapetti, i cui elementi verticali sono tinteggiati in bianco e il passamano 
in nero. L’inserimento poi di alcune aperture circolari sulle superfici in 
calcestruzzo, in verticale nella facciata laterale del parcheggio e in oriz-
zontale nella pensilina curva di coronamento dell’attico, creano ulteriori 
ombreggiature e danno profondità all’insieme delle superfici.

Las Vegas e il Moderno brasiliano
In un articolo del 1958, pubblicato sulla rivista di architettura sudafricana 
Architect and Builder dopo l’inaugurazione di Las Vegas, si commenta: 
«Questo edificio sembra essere più vicino al contemporaneo con aree aper-
te per creare ombra e ventilazione necessarie al clima subtropicale, simi-
le al lavoro svolto in Brasile» (Architect and Builder 1958, p.37). Come 
spiega anche Benjamin, tra i riferimenti che osservava da giovane «Le 
Corbusier era l’eroe del Movimento Moderno, ma, come parte di un pic-
colo gruppo di studenti anticonformisti, siamo stati influenzati […], certa-
mente, dal libro Brazil Builds» (Benjamin 2012 p.4). Benjamin si riferisce 
qui al catalogo della mostra Brazil Builds: architecture new and old, 1652 
-1942, realizzata al MOMA di New York nel 1943 (Goodwin 1943), e che, 
unitamente alla monografia su Oscar Niemeyer di Stamo Papadaki (1951), 
circolava tra i tavoli dei giovani architetti e studenti sudafricani del perio-
do (De Beer 2000)8. La pubblicazione, frutto di un viaggio di alcuni mesi 
del curatore Philippe L. Goodwin insieme al fotografo G.E. Kidder Smith, 
traccia una panoramica dell’architettura moderna brasiliana sino agli anni 
più recenti. Sfogliando le pagine sono evidenti gli aspetti di vicinanza tra 
Las Vegas e gli edifici contemporanei brasiliani, che a loro volta già adot-
tavano da tempo, rielaborandoli, elementi noti e diffusi dell’architettura 
moderna, come i cinque punti di Le Corbusier e il calcestruzzo armato. 

Fig. 6
Crofton & Benjamin, pianta del 
piano tipo, Edificio Las Vegas, 
Durban (Architect and Builder, 
aprile 1958).
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Fig. 7
Crofton & Benjamin, assono-
metria appartamento “Type A”, 
Edificio Las Vegas, Durban (Ar-
chitect and Builder, aprile 1958).

Ma soprattutto è importante l’uso dello schema tripartito nella volumetria 
(formata da un basamento su pilotis, su cui poggia un corpo centrale mo-
nolitico, chiuso a sua volta in alto da un tetto giardino/terrazza con volu-
metrie indipendenti)9, che riprende il primo e più rappresentativo progetto 
del Moderno brasiliano, pubblicato nel catalogo: il Ministero per l’educa-
zione e salute di Rio de Janeiro (Lucio Costa, Oscar Niemeyer e Alfonso 
Reidy, 1943). Si tratta di un edificio per uffici caratterizzato da un impo-
nente parallelepipedo di quattordici piani, scandito da grandi brise-soleil, 
per schermare la luce e ventilare, sovrapposto a un basamento trasversale 
di due piani su pilotis, destinato alle funzioni pubbliche e in relazione con 
lo spazio pubblico circostante, mentre l’ultimo piano è coronato da una ter-
razza con forme curvilinee che si stagliano verso il cielo (Goodwin 1943).
Osservando Las Vegas e l’architettura del Moderno brasiliano risalta in 
particolare il loro legame molto stretto con il paesaggio e le condizioni 
climatiche del luogo. Lo stesso Le Corbusier, durante il suo viaggio in 
Sudamerica nel 1929, sorvolando in aereo Rio de Janeiro era rimasto col-
pito dall’estensione e maestosità dei paesaggi. Aveva quindi disegnato una 
proposta di sviluppo della città, in cui si raffigurava un’autostrada inte-
grata con lunghi edifici curvi che seguivano la topografia e la linea di co-
sta (Le Corbusier 1930), aspetti che poi architetti come Oscar Niemeyer 
adotteranno nei loro progetti. Durban, simile in questo a Rio de Janeiro, è 
caratterizzata da un clima umido, soleggiato e ricco di vegetazione, e da 
un paesaggio dirompente e molto esteso, anche per la presenza dell’Oce-
ano Indiano. La forma curva del volume Las Vegas pensata da Crofton e 
Benjamin riprende infatti le linee di spiaggia e mare prospicienti l’edifi-
cio, mentre i pilastri, solai a sbalzo, pensiline curvilinee (elementi tipici 
del Moderno brasiliano) richiamano l’ambiente e il paesaggio circostante. 
Nell’importante complesso di Pampulha, progettato da Niemeyer in col-
laborazione con il paesaggista Roberto Burle Marx e il pittore Candido 
Portinari (Belo Horizonte 1942), pubblicato su Brazil Builds, le grandi ve-
trate a doppia altezza del casinò creano un legame con il lago artificiale 

S. Bodei, Il Moderno brasiliano di Crofton e Benjamin in Sudafrica

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1064

75

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1064


Fig. 8
Facciata principale, Edificio 
Farrigton, Durban, senza data 
(Technical Reference Library, 
University of KwaZulu-Natal Dur-
ban).

all’esterno e le montagne sullo sfondo, mentre la pensilina, che si snoda 
dal ristorante a pianta circolare, si integra con le forme della vegetazione e 
del giardino, segnando l’ingresso della struttura  (Goodwin 1943). 
Si tratta di soluzioni che porteranno lo stesso Niemeyer a creare l’edificio 
curvo di Copan (San Paolo 1952-66), che romperà definitivamente con le 
volumetrie squadrate e razionali degli edifici modernisti.
Numerose sono poi i tratti peculiari legati al clima che Crofton e Benjamin 
traducono in Las Vegas, usando anche elementi di laterizio forati. Come 
le schermature solari, che scandiscono la luce dei corridoi interni e i para-
petti dei balconi, e in cui si rielaborano i brise-soleil lecorbusieriani, ma 
anche le schermature, ricche di numerose varianti, dell’architettura tradi-
zionale del sud d’Europa e quelle presenti in Brasile, in particolare a Rio 
de Janeiro nell’edificio del Ministero. Troviamo inoltre forature a griglia 
e balconature, che creano spazi intermedi di filtro tra interno ed esterno, 
già presenti nell’Hotel di Ouro Preto (Niemeyer 1942), nell’edificio di ap-
partamenti di rua Bolivar, 97 a Rio de Janeiro (Firmino Saldanha 1940) 
di cui parla Brazil Builds, ma anche nel lungo volume curvato di Pedre-
gulho a Rio de Janeiro (Reidy 1942) e nell’Ospedale di Lagoa (Niemeyer 
1952). Tutti edifici che sicuramente erano noti ai due architetti sudafricani 

e sono l’elemento caratterizzante di una delle facciate di Las Vegas, ma 
che Benjamin riprende anche dall’architettura di Ibiza e delle Isole Baleari 
(Benjamin 1997 e Conradie 2014).
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La creazione di uno “stile”
Come riferisce lo stesso Benjamin, in questo edificio «fu dove il nostro 
stile si realizzò» (Benjamin 1997 p.7).
I caratteri principali di Las Vegas, come si è visto, sono pieni di riferimenti, 
ma utilizzati con libertà espressiva dai due architetti sudafricani per creare 
una originale “tipo” di residenza collettiva, che, con numerose varianti, 
venne da loro riproposta nelle opere successive a Durban e dintorni.
A titolo esemplificativo possiamo ricordare gli edifici di Farringdon (1959), 
Hyde Park (1959), e West Point (1957-60), che anche se  diversi per di-
mensioni e contesti presentano tratti e soluzioni comuni: le residenze di 
lusso inserite in un terreno in pendenza a Farringdon (6 piani e 9  unità), gli 
appartamenti di medie dimensioni all’interno di un ampio parco privato ad 
Hyde Park (10 piani e 37 unità), entrambi nell’area residenziale di Berea, 
infine  la residenza di West Point (13 piani e 84 unità), destinata a mono-
locali con bagni comuni, costruita  in un lotto di dimensioni minime (circa 
12x24 metri) nel centro città e vicina al porto (Figg. 8,9,10)10.
Il tema della tripartizione dell’edificio in basamento aperto, corpo centrale 
e ultimo piano con terrazza è lo schema principale sempre ripetuto, pur 
adattato con variazioni alle condizioni dei diversi siti: il basamento rap-
presenta il legame con il luogo e tra interno ed esterno; il volume centrale, 
che caratterizza per la facciata principale dell’edificio, è sempre destinato 
agli appartamenti; la copertura è formata dall’attico/terrazza, coronato da 
una pensilina. Farringdon, inserito in un terreno scosceso, ha l’ingresso al 
primo piano e il basamento, sfalsato su due piani, si apre con un grande 
pilastro a “V” verso il terreno in pendenza del giardino. Hyde Park, co-
struito sul rilievo di un parco, si relaziona alla topografia e al paesaggio 
con una grande pensilina curva su pilastri a sbalzo, che dal parco conduce 
all’ingresso (Architect e Builder 1959). West Point, infine, pur nelle picco-
le dimensioni del lotto, ha un piano terra aperto verso lo spazio pubblico 
della città. Il corpo centrale degli appartamenti nei tre casi ha una forma 
lineare ed è destinata sul retro principalmente ai servizi comuni e alla di-
stribuzione, mentre sul fronte principale si presenta come una volumetria 
articolata e orientata verso la vista privilegiata: una facciata curva verso la 
città e il mare in Farringdon, formata da linee spezzate in pianta in Hyde 
Park e una particolare a “zig zag” nel caso di quella di West Point, entram-
be orientate sul porto. L’uso dei colori per accentuare la percezione delle 
volumetrie è ugualmente particolare, come accade nel progetto originale 
di West Point, che presentava in facciata colori e ombreggiature dal grigio 
all’azzurro (Architect e Builder 1960), o di materiali diversi, come i ciotto-
li di fiume del basamento di Hyde Park e Farringdon, e infine l’inserimento 
di bucature nella pensilina del coronamento di Hyde Park e West Point. 
Questi aspetti sono completati da una serie di soluzioni architettoniche 
caratterizzanti: finestre isolate e/o d’angolo, singoli balconi aggettanti e 
aperture lungo i corridoi (Butler 1987). Tutti elementi che mostrano una 
particolare attenzione nel creare un rapporto tra interno ed esterno e punti 
di vista sul paesaggio.
Come spiega lo stesso Benjamin il suo lavoro con Crofton era inedito a 
Durban in quel momento e pochi gli edifici che utilizzavano il linguaggio 
del Moderno anche per sperimentare: 

Il nostro lavoro […] credo abbia espresso una sorta di allegria, libertà ed esuberanza, 
lavorando in armonia con l’ambiente, naturale e artificiale. Anche noi siamo stati for-
tunati a condividere l’avventura. (Benjamin 1997, p.7). 

Fig. 9
Facciata principale, Edificio 
Hyde Park, Durban (Architect 
and Builder, novembre 1959).

Fig. 10
Crofton & Benjamin, modello 
dell’edificio di West Point che 
evidenzia la volumetria con i 
contrasti di luce e colore (Archi-
tect and Builder, gennaio 1960).
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Purtroppo, nel dicembre 1964 Benjamin emigrò in Gran Bretagna e questa 
interessante collaborazione venne interrotta:

con Derek, ebbi una partnership ideale. Ci siamo stretti la mano, abbiamo diviso tutto 
a metà, […] e quando me ne sono andato […], siamo usciti con una stretta di mano. 
È stata più di una simbiosi... è stata creata una sinergia e potevamo quasi leggere i 
pensieri l’uno dell’altro. (Benjamin 1997, p.6).

Note
1 I lavori di ricerca su Crofton e Benjamin sono limitati. Da ricordare la mostra 
“Crofton & Benjamin Architects” (KZNSA Gallery, Durban, 2011), in parte pubblica-
ta su KZ-NIA Journal, curata da Leon Conradie, con foto di Dennis Guichard (Benja-
min, 2012).
2 L’iscrizione all’ordine degli architetti del Sudafrica (SACA) di Derek risale al 1949, 
quella di Benjamin al 1950 (Benjamin, 1997; AA.VV. (2023). Crofton D.; Benajamin, 
I., 2023).
3 L’incarico venne commissionato dall’importante investitore privato F.E. Jiran Esq 
(Lindsay, 2022, p.34).
4 Per ragioni economiche nell’area comune davanti alla terrazza venne inserito un 
ulteriore appartamento, che portò a trentadue il totale delle unità abitative.
5 Il volume d’ingresso, formato da piano terra e mezzanino, ha un’altezza di 6 metri, 
anche per garantire riservatezza ai piani superiori (S.A. Architectural Record, 1958, 
p. 18).
6 Durante la costruzione la famiglia Raimondo, che viveva nell’edificio adiacente, 
chiese agli architetti e al costruttore, che acconsentirono, di aggiungere all’edificio 
un piano attico per la famiglia. Comunicazione telefonica con Frank Raimondo (14-
7-2023).
7 I colori originari, oggi in parte cambiati, erano probabilmente bianco, grigio, rosso 
mattone e blu scuro (S.A. Architectural Record, 1958, p. 18).
8 Tra questi Norman Eaton e Helmut Stauch.
9 Soluzione utilizzata da Le Corbusier in numerosi progetti, tra cui la Ville Savoye 
(1929), edifici collettivi come la Cité de Refuge (1933) e l’Unitè d’Habitation (1945), 
ma in particolare già il Padiglione svizzero (1930) di Parigi presenta un volume curvo 
(che in questo caso è al piano terra) e un basamento rivestito in pietra simili a Las 
Vegas.
10 L’edificio è inserito tra il Rivera Hotel e l’Haven Court, progettati da Crofton e 
Benjamin.
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Anna Irene Del Monaco
Esperienze di realismo e architettura nell’Africa Subsahariana. 
Insediamenti urbani, servizi per la salute e infrastrutture per 
la ricerca e il patrimonio storico in Sudan, Etiopia, Tanzania 
(2005-2023)

Abstract
Il testo illustra e commenta alcune esperienze progettuali elaborate per 
organizzazioni di ricerca e professionali internazionali negli ultimi vent'an-
ni in Sudan, Etiopia e Tanzania: aree urbane da riprogettare, piccoli edifici 
destinati servizi pubblici, ricerca e patrimonio archeologico. L’approccio 
progettuale tiene conto di aspetti che riguardano la realtà climatica tro-
picale e, più in generale, gli aspetti di contesto dell’Africa sub-sahariana 
con l’intento di contribuire alla costruzione di una idea di architettura mo-
derna più o meno consolidata.

Parole Chiave
Realismo e architettura  —  Africa Subsahariana  —  Autocostruzione

A. I. Del Monaco, Esperienze di realismo e architettura

Ambientismo e Commozione
C’è un carattere che accomuna le esperienze progettuali che saranno sinte-
ticamente commentate di seguito, elaborate per luoghi diversi dell’Africa 
Subsahariana (Sudan, 2005-10; Etiopia, 2010; Tanzania, 2023), in un arco 
temporale quasi ventennale; il carattere del “realismo”. 
Non è lo scopo di questa breve testimonianza approfondire il tema del 
realismo in architettura1 (Tafuri 1985) – o il realismo nell’architettura 
dell’Africa Subsahariana, approfondendo in termini generali e storiogra-
fici la validità di una eventuale nuova categoria interpretativa (D’Agostini 
2013)2, ma riflettere attraverso quali percorsi conoscitivi e interpretativi, 
più o meno inconsciamente sedimentati nelle esperienze di scuola romana 
e praticando un riconoscibile modus operandi, si siano elaborate risposte 
di progetto, per la specifica realtà dei luoghi e le necessità della commit-
tenza. Si sia tentato, cioè, di interpretare l’identità dei contesti rinnovando 
le fonti di ispirazione rispetto ai modelli offerti e noti in letteratura e nella 
prassi, sperimentati durante diverse fasi coloniali (di ispirazione tardo ot-
tocentesca e novecentesca modernista). Le esperienze più mature propo-
ste e realizzate da architetti italiani moderni in Africa e nel Mediterraneo 
hanno avuto luogo fra il XIX e XX secolo, ed in particolare nel periodo 
del ventennio fascista e nel secondo dopoguerra, quando si realizzarono 
opere e interventi in Libia, Egitto e in Etiopia. Le pubblicazioni e le ricer-
che di Ezio Godoli (Godoli 2008) e di Benedetto Gravagnuolo (Godoli, 
Gravagnuolo, et al, 2008) sono fra le più esaustive e indagano personalità 
e vicende diverse. Sulle esperienze francesi in Nord Africa, uno dei lavori 
più significativi è Casablanca Colonial Myth and Architecture Ventures 
(Cohen e Eleb 1998) di Jean Louis Cohen e Monique Eleb.
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Rimane fondamentale l’illuminante lettura offerta da Giuseppe De Rita 
durante una intervista (Del Monaco 2021) di qualche anno fa, nella quale 
affermava che l’architettura italiana in Africa è figlia della land Reclama-
tion, cioè delle bonifiche agricole realizzate durante il fascismo ed eseguite 
da aziende come Salini, più tardi applicatesi alle infrastrutture stradali, in 
tutto il mondo, ma presente in quegli anni soprattutto nei paesi del Medi-
terraneo allargato e in Africa. Ciò dimostra che l’architettura era concepita 
da governi e aziende come un servizio che amplificava l’offerta di inter-
venti di infrastrutturazione e modernizzazione.
Florestano Di Fausto, noto per i suoi interventi architettonici in Libia 
(McLaren 2005), riproponeva in quelle terre lontane azioni e linguaggi 
affini ad alcune proposte per le città della Pianura pontina e per i pueblos 
de colonización franchisti in Spagna (Lejeune 2021); un insieme di pro-
grammi e interventi finalizzati alla trasformazione dei territori ed allo 
sviluppo dell’agricoltura in Europa e in Africa fra il primo e il secondo 
dopoguerra. Durante quella articolata fase storica, in Italia si dibatteva su 
quale dovesse essere il linguaggio nazionale dell’architettura. In parallelo 
gli architetti romani di rilievo impegnati in quel dibattito, e docenti della 
Facoltà di Architettura, si misurarono con esperienze di pianificazione e 
progettazione di rilievo nel Mediterraneo allargato e in Africa: si pensi ai 
lavori urbani di Marcello Piacentini e Arturo Mezzedimi ad Asmara (Tecle 
2015) in Etiopia; di Luigi Piccinato a Tobruk in Libia (1925) e ad Atakoy, 
Istanbul (1956); di Riccardo Morandi per il ponte sul Wadi al-Kuf in Libia 
(1965-72). In particolare, nel secondo dopoguerra, le politiche di sviluppo 
e di cooperazione internazionale ebbero molta incidenza: si pensi all’espe-
rienza ultradecennale in Tunisia – tanto per citare un caso significativo e 
strutturato – di Pietro Barucci, Piero Maria Lugli, Plinio Marconi, Giusep-
pe Nicolosi, Ludovico Quaroni, Luigi Vagnetti. E, dalla metà degli anni 
Sessanta alla fine degli anni Settanta le azioni professionali di Lucio Bar-
bera con la ProgRes in Egitto, Marocco, Togo,3 che di quel ciclo genera-
zionale e rappresenta l’ultimo romano, classe 1937, ad avere sperimentato 
progetti direttamente sul campo, con continuità, nel Mediterraneo allargato 
e in Africa.
È importante chiarire che con il concetto di realismo non si intende in 
questa sede alludere al neorealismo né scomodare il realismo magico, cioè 
quell’insieme di esperienze che una parte della cultura architettonica ita-
liana, in particolare romana, condivise nel dopoguerra con il mondo del 
cinema e della letteratura (Reichlin et alii 2001),4 – ma è anche inevitabile 
che esse rimangano questioni attive sullo sfondo. Ci riferiamo, per questa 
lettura, alle esperienze che riguardano i protagonisti della Scuola romana 
di Architettura, in un momento in cui si assistette, infatti, alla transizione 
fra la cultura fascista, cioè all’idea di architettura come arte di stato e 
soprattutto rappresentazione di una identità politica, all’architettura come 
professione di rilevanza sociale5 interessata anche all’architettura ordinaria 
e alla cosiddetta “architettura minore” e che nella scuola di Roma ave-
va una tradizione importante nelle attività dell’Associazione Artistica tra 
i Cultori dell’Architettura (Aacar) nella quale Gustavo Giovannoni fu uno 
degli animatori più attivi.

Negli anni della fondazione della Scuola, da tempo anche allo studio delle Com-
missioni dell’Aacar e di Giovannoni in particolare, quelle opzioni di ricerca di una 
italianità architettonica – che, con evidente approssimazione, possono essere riferite 
almeno a tre diverse declinazioni del tema: storica/monumentale, minore/ ambientista 
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e innovativa/poi anche razionale – non erano ancora tutte facilmente distinguibili. Ma 
Giovannoni provò a individuarle, avocando soltanto a sé l’opzione ambientista che 
era invece sicuramente ancora coltivata, in diversa misura e con appropriata desti-
nazione, da molti dei suoi colleghi, non escluso, come si è detto, Piacentini. [...]: “a 
noi italiani, che sentiamo la crisi architettonica più degli altri per la grandezza della 
nostra tradizione, che non vogliamo e non dobbiamo abbandonare, conviene orientar-
si, verso le tendenze di semplicità [...] ed ecco negli studi sull’arte passata prevalere 
opportunamente le ricerche sull’architettura minore [...] ed ecco nella composizione i 
temi modesti e costruttivi [...]” Una possibile esemplificazione di questo programma è 
riconoscibile nella tesi di laurea di Luigi Vietti – un albergo ambientato a Cernobbio, 
piccolo borgo rurale sulla costa del lago di Como –, premiata da Giovannoni nel 1928, 
forse in polemica con la partecipazione di alcuni allievi della Scuola alla I Esposizio-
ne italiana di architettura razionale (Pallottino 2021).
 
Introducendo l’opzione ambientista giovannoniana, e associandola agli 
scopi sociali dell’architettura, non si intende stabilire automaticamen-
te un nesso fra la categoria del realismo e la categoria del vernacolare, 
del pittoresco, del regionalismo, ecc., cioè tentare classificazioni secon-
do schemi storiografici prefissati. Ci preme invece evidenziare quali siano 
gli strumenti metodologici e operativi elaborati in alcuni contesti culturali 
che possano essere trasferiti e applicati a contesti diversi, a morfologie 
culturali diverse. Introducendo, quindi, ciò che studiosi dell’Africa come 
Frobenius definivano “commozione”, un impulso intuitivo rispetto alla in-
terpretazione della realtà, più simile alla condizione istintiva del bambino 
che dell’adulto (Barbera 2014). Più simile ad una interpretazione fenome-
nologica ed espressiva che razionalista.

La bellezza è nell’occhio di chi guarda” dice Wölfflin. Determinante è la posizione 
da cui guardo un quadro, ma anche l’illuminazione e la cornice in cui esso è posto; e 
in terzo luogo è decisiva l’intima predisposizione di chi lo produsse; chiamandolo il 
“creatore”. (…) L’Ottocento tacitò quest’esigenza in un modo così primitivo che tal-
volta ebbe effetti addirittura grotteschi e barbarici. Si pensi al problema dell’origine e 
dei singoli “progressi” della civiltà. Anzitutto domina la concezione di Spencer-Tayor. 
Tutto fu spiegato da una posizione mentale determinata dalla peggior tirannia della 
causalità. Si domandava. “Per quale scopo, con quale intento? E si rispondeva: “affin-
ché… (…) La scienza scoprì “l’impulso al gioco” come un fenomeno notevole solo 
in quanto si presenta già nel bambino, proprio naturalmente non originariamente su-
scitato dall’educazione”. (…) l’uomo acquista due forme di vita, quella dell’ “essere” 
e quella del gioco. Nel rappresentare “la propria parte” è l’origine di ogni civiltà. E 
la parte che l’uomo singolo, il popolo, un’umanità legata al tempo o al luogo devono 
interpretare è quella scritta espressamente per un uomo come individuo e per i molto 
come comunità. Ma quel che “è scritto”, si rivela nella commozione [Ergriffernheit]. 
(…) Si tratta della nostra ristretta facoltà di percezione, che in parte dipende dai sensi 
e dall’intelletto, in parte dal sentimento e dal “paideuma” (Erlebte Erdteile, IV). A tale 
distinzione dei più importanti organi della sintesi vitale corrisponde forse un ordine 
del mondo circostante, che distingue una sfera fenomenica dei fatti e una sfera feno-
menica della realtà. (Frobenius 2013/1933).

Nel corso del suo saggio Frobenius distingue e analizza gli stili di poesia 
popolare distinguendo gli Stili del realismo Romantico (civiltà etiopica), 
e quelli del Realismo razionalistico (civiltà camitica). Qui ne accenniamo 
soltanto per evidenziare quanto interessante potrebbe risultare un nuovo 
approccio per una indagine teorico critica. Si pensi anche ai recenti tenta-
tivi (Santini 2020) abbozzati da alcuni studiosi di comparare figure come 
Aby Warburg e Leo Frobenius, per lungo tempo trascurati, entrambi tede-
schi e quasi coevi. Ed entrambi coevi di Gustavo Giovannoni, cioè di quel 
momento culturale di transizione fra cultura ottocentesca e novecentesca, 
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molto fertile e forse troppo semplicisticamente considerato e incasellato 
dalla storiografia novecentesca entro definizioni “tradizionaliste”.

Insediamenti urbani, servizi per la salute e infrastrutture per la ricerca e il 
patrimonio storico in Sudan, Etiopia, Tanzania (2005-2023)
A ben guardare gli strumenti metodologici e interpretativi menzionati fin 
qui permetterebbero di elaborare un approccio alle trasformazioni nell’ar-
chitettura della città africana contemporanea (insediamenti e costruzioni) 
ragionando sulla continuità e non tralasciando il desiderio di modernità, 
che è presente e legittimo. Tenendo conto che l’Africa, nel quadro globale, 
rappresenta ancora una riserva importante con i suoi territori per preserva-
re l’equilibrio fra città e natura, aree urbane ed extra urbane, non essendo 
ancora del tutto alterate nella misura in cui è accaduto in alcuni paesi asia-
tici, dove le condizioni paiono irreversibili. Approccio, quello tratteggiato, 
non tanto distante rispetto alla posizione di Diébédo Francis Kéré che, nel 
commentare la scuola realizzata nel suo villaggio di origine, la Gando Pri-
mary School, argomenta come segue: «I did a modern building that is not 
westernised, and not a traditional African building,» e che il suo scopo era 
«to create a building that responded the best to the need of the climate and 
the need of the people, using the most available material» (Block 2020). 
Approccio diverso, tuttavia, da quello promosso in diverse fasi storiche da 
architetti francesi sia nelle periferie di città come Parigi e Marsiglia, che 
nelle ex colonie, proponendo un’architettura modernista di massa, fra i cui 
migliori esempi si registrano le opere di Fernand Pouillon.
Le esperienze descritte di seguito, invece, si concentrano su una 
domanda di architettura finalizzata al miglioramento delle quali-
tà di vita dei centri urbani medio-piccoli, dei servizi sociosanita-
ri di aree periferiche e dei luoghi di ricerca, studio e conservazione 
del patrimonio culturale, in aree di rilievo, ma relativamente remote. 

Regional Development Plan del Kordofan, KPP5 Khartoum Planning 
Project 2006-2010
Nel 2005 l’ingegnere Riccardo Raciti (Mefit Sudan6), contattò Lucio Bar-
bera, preside della Facoltà di Architettura “Ludovico Quaroni” della Sa-
pienza, per avviare una collaborazione di ricerca-consulenza (oggi si de-
finirebbe “conto terzi”), per la redazione del Piano di Sviluppo del Nord 
Kordofan e delle principali città della regione, in particolare della città 
capitale El Obeid. Fra il 2006 ed il 2010, quindi, firmata la convenzione di 
ricerca, un gruppo interdisciplinare7 della Sapienza contribuì all’imposta-
zione di strumenti di pianificazione territoriale, di progettazione urbana ed 
alla formazione di professionisti locali, con il contributo di alcuni assegni-
sti di ricerca finanziati dalla convenzione. Nel Corso degli anni l’agenzia 
Mefit Sudan, con il contributo di Sapienza, vinse l’incarico anche per il 
Regional Development Plan della regione del White Nile e partecipò al 
bando per il KPP5 Karthoum Planning Project: il raggruppamento risultò 
vincitore. I disegni qui presentati rappresentano una sintesi del complesso 
lavoro di consulenza, interrotto dalle vicende politiche sudanesi nazionali 
ed internazionali, dopo la prima fase di impostazione. Le missioni svolte 
sul campo, il confronto e lo scambio con gli uffici amministrativi e tecnici 
locali permisero di constatare, il ruolo ancora essenziale della popolazione 
locale (in parte nomade e in parte stanziale ed agricola) nel processo di re-
alizzazione e gestione degli insediamenti residenziali, ciò che più o meno 
consapevolmente e propriamente si definisce autocostruzione8. 
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Le capacità tecniche e organizzative diffuse, quindi, dovrebbero essere 
preservate e rigenerate ed integrate con le strumentazioni tecniche minime, 
indispensabili per migliorare la qualità media dell’habitat e per affermare 
in un più vasto quadro geografico e culturale, Mefit Sudan nominò project 
manager Corrado Giannini, architetto romano e progettista della società 
di progettazione ProgRes-S.T.R diretta da Lucio Barbera attiva in Medio 
Oriente e in Africa durante gli anni Sessanta e Settanta. A causa delle gravi 
accuse, poi revocate, mosse al Presidente Omar al-Bashir per il suo coin-
volgimento nella crisi del Darfur l’attività di Mefit-Centecs (Del Monaco 
2023)9, proseguì senza il contributo Sapienza, ed è stata poi documentata 
da studiosi sudanesi nel paper Khartoum 2030 Towards An Environmen-
tally-Sensitive Vision for the Development of Greater Khartoum, Sudan 
(Hamid e Bahreldin 2014). In sintesi, si può affermare, che gli interventi 
proposti, sebbene non completati con la supervisione di Sapienza, per il 
sopraggiungere di eventi esterni, avevano come importanti precedenti i 
lavori svolti in Togo da Barbera-Giannini con la ProgRes nel 1976 (e il-
lustrati in questo stesso volume), suggerendo infrastrutturazione, governo 
delle acque piovane e urbane, inondazioni e l’introduzione di alcune ele-
mentari norme di base per la costruzione delle fondazione e dei piani terra 
degli edifici, lasciando alla auto-costruzione degli abitanti la realizzazione 
delle proprie abitazioni.

Health Operator Learning Center Adwa (Tigray), Ethiopia, 2010 
Questo progetto, redatto la Lucio Barbera e Anna Irene Del Monaco, è 
stato elaborato su richiesta della Croce Rossa italiana, della Croce Ros-
sa etiope e della Facoltà di Medicina della Sapienza Università di Roma 
(Ospedale Sant’Andrea), il cui riferimento era il professor Maurizio Sim-
maco. Il progetto è uno studio progettuale liberamente offerto dagli autori 
alle istituzioni menzionate. Le richieste iniziali delle istituzioni coinvolte 
riguardavano la progettazione di un centro sanitario di monitoraggio ma-
dre-bambino, tenendo conto del numero di orfanotrofi presenti nell’area e 
delle problematiche cliniche connesse, gestiti prevalentemente da organiz-
zazioni religiose e non governative.
Nel corso dei sopralluoghi e del confronto con le istituzioni locali, il pro-
gramma funzionale è stato modificato più volte e la richiesta finale – che 
fin dall’inizio ha tentato di conservare un ampio carattere di flessibilità – è 
diventata un centro di apprendimento per gli operatori sanitari, con l’ag-
giunta di un ambulatorio. Il progetto era stato accettato e approvato dalle 
autorità locali, e le indagini preliminari per la cantierizzazione del proget-
to si erano concluse quando, improvvisamente, mentre sul terreno già si 
picchettava per le fondazioni, il programma è stato sospeso, forse per un 
mancato accordo fra la Croce Rossa locale e le diverse organizzazioni non 
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Fig. 1
Schemi Territoriali e Urba-
ni KPP5, Khartoum Planning 
Project 5; elaborazioni di Lucio 
Barbera, Attilio Celant, Anna Ire-
ne Del Monaco (2010).
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governative presenti nell’area. L’idea progettuale proposta teneva conto 
dei sistemi di costruzione utilizzati localmente, o che sembravano avere 
prodotto i migliori esiti, con l’intento di cercare di estrarre, a partire dalla 
realtà, elementi di linguaggio architettonico sistematizzati e formalizzati 
per migliorarne il rendimento e gli esiti estetici. Quindi, fu importante in-
tervistare la popolazione locale e condurre sopralluoghi fra le costruzioni 
realizzate in quella stessa area dalle maestranze locali. 
La topografia del terreno, in lieve discesa, avrebbe inciso sul fatto che le 
coperture sarebbero diventate una sorta di “quinto prospetto”. L’imposta-
zione del progetto prevedeva una sequenza di cortili collegati da passaggi 
coperti e aggregati in padiglioni che disegnano una sequenza di stanze 
aperte e chiuse, collegate da passaggi semi coperti. Gli edifici aggrega-
ti alla stregua di vagoni di un treno, di altezze diverse, a seconda delle 
funzioni, fluttuano come volumi in tensione – per via dei tetti inclinati di 
altezze differenti e le variazioni del pattern planimetrico – su un terreno 
brullo che si apre su una valle, popolato da cespugli, rocce e qualche albero 
sparso. La connessione diretta fra il disegno delle finestre e gli elementi 
strutturali aveva l’obbiettivo di ridurre al minimo eventuali errori esecutivi 
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Fig. 2
El Obeid: Schizzo di impostazio-
ne del progetto di riqualificazio-
ne urbana, disegno di Corrado 
Giannini (2007 circa).

Fig. 3
Schema di Riqualificazione ur-
bana e studio per nuovo master 
plan di El Obeid; elaborazione di 
Lucio Barbera, Anna Irene Del 
Monaco (2009 circa).
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ed il mancato controllo sul posto durante l’esecuzione, e per ottenere co-
munque un risultato formalmente controllato nel caso di un eventuale uso 
di sistemi di costruzione di bassa qualità.
I portici sono un luogo fondamentale del progetto, scandiscono il ritmo 
spaziale, e ripropongono lo spazio semi-pubblico all’aperto, il più utilizza-
to dalla popolazione locale. Infatti, questi sono stati concepiti per attività 
educative all’aperto oltre che di transito e di sosta temporanea. La dimen-
sione, la posizione e il disegno delle finestre sono concepiti per facilitare 
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Fig. 4
Adwa: Health Center, disegno di 
A.I. Del Monaco (2010 circa).

Fig. 5
Adwa: Health Center, renderings 
di Lucio Barbera e A.I. Del Mo-
naco (2010 circa).

Fig. 6
Adwa: Health Center, Planime-
tria generale (2010 circa).
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la ventilazione naturale – questione fondamentale per ragioni climatiche e 
di igiene – e la circolazione dell’aria nei diversi padiglioni che definiscono 
l’articolato tessuto edilizio e la sequenza di spazi semi aperti aggregati.

THOR Tanzania Human Origins Research – 2023
Thor è uno Science Center da realizzarsi nel Parco archeologico di Laetoli, 
in Tanzania, promosso da un consorzio10 di ricerca fondato dalla Scuola di 
Paleontologia di Perugia che coinvolge cinque università italiane ed alcune 
istituzioni della Tanzania, oltre al Ministero degli Affari Esteri11. Nel parco 
sono presenti padiglioni assegnati a missioni internazionali, utilizzati per 
attività di ricerca, didattica, deposito.
La direzione del Parco di Laetoli ha posto una condizione perentoria: il 
nuovo Science Park Thor deve essere “ispirato” agli insediamenti e all’ar-
chitettura locale (ad esempio i villaggi Maasai, ecc.). Il lotto assegnato, sul 
quale dovrebbe essere realizzato il nuovo edificio, ha un affaccio d’angolo 
sull’area di raduno centrale del campo, utilizzato come una sorta di piaz-
za. Quella di ottimizzare gli spazi esterni come luoghi di aggregazione e 
per attività all’aperto (ricerca, trattamenti, didattica), è stata una seconda 
sollecitazione progettuale espressa dal consorzio. Le richieste corrispon-
derebbero anche ad intenzioni di lungo periodo dei gestori del parco, che 
sembrerebbero orientati a sostituire gradualmente gli edifici già realizzati 
per attuare quella che si potrebbe definire una ristrutturazione paesaggi-
stica del campo, eliminando costruzioni “fuori contesto”. Quindi il centro 
Thor sarebbe un test per una possibile nuova tipologia di edificio tipo, in 
vista delle future sostituzioni. Le richieste dei membri della missione pre-
vedevano due stanze da letto con bagno, un deposito, una stanza tecnica 
“asciutta”, una grande sala destinata ad eventi pubblici e didattica sulle cui 
pareti potesse trovare spazio una libreria, espositori e scaffali per l’archi-
viazione e l’esposizione temporanea dei reperti.  
Il progetto è stato elaborato conducendo confronti intermedi, soprattutto 
per gli aspetti funzionali, con i colleghi archeologi, che tuttavia hanno in-
teragito con interesse ed efficacia anche rispetto ad opzioni morfologiche 
e formali sottoposte loro nella fase di impostazione delle idee iniziali di 
progetto. Inoltre, una versione intermedia del progetto è stata discussa con 
il direttore del parco di Laetoli, un ingegnere dottore di ricerca temi di 
preservation e beni culturali, in occasione di un suo viaggio a Roma. Il 
confronto con lo stesso, insieme con i responsabili archeologi, è stato fon-
damentale per finalizzare le questioni di realizzabilità tecnica e per defini-
re scelte sui sistemi costruttivi che hanno portato alla stesura finale degli 
elaborati inviati per la stima dei costi. L’idea progettuale, consegnata alla 
direzione del parco dalla missione italiana, sottoforma di progetto prelimi-
nare, è stata quindi stimata localmente. La scorsa estate, la missione arche-
ologica ha iniziato ad attivare la raccolta fondi per la realizzazione di Thor. 

I nuovi Rinascimenti verranno dall’Africa?
Nel 2005, si tenne un colloquio fra Arnaldo Bruschi e Lucio Barbera, pres-
so il Dipartimento di Storia di Architettura della Sapienza, nel quale Bar-
bera intendeva consultare il grande storico romano e sensibile progettista, 
in vista dell’organizzazione di un possibile convegno sull’identità dell’ar-
chitettura italiana. L’opinione di Bruschi, entrando nel merito, fu piuttosto 
decisa e di seguito parafrasata: oggi non ha molto senso interrogarsi sul 
problema dell’identità dell’architettura italiana, perché è molto probabile 
che i rinascimenti verranno da altri luoghi: l’Asia, l’Africa. 
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Quello che sappiamo dalla storia, continuò a spiegare Bruschi, è che in 
alcuni momenti, in alcuni luoghi si forma ed emerge una koinè: l’Atene 
del V secolo, l’Italia del Rinascimento, la Francia del diciottesimo secolo, 
Londra nel diciannovesimo secolo, New York nel ventesimo secolo. In 
Italia, in questa fase storica, non ci sono le condizioni politiche ed eco-
nomiche, sosteneva Bruschi, proponendo quasi una chiave interpretativa 
antropologica, perché avvenga un nuovo rinascimento. Sarà più facile che 
nei prossimi anni alcuni italiani siano chiamati altrove per contribuire ad 
altri rinascimenti, come avvenne a Leonardo ed altri artisti, che in epoche 
lontane viaggiarono e applicarono il loro genio in altri contesti. 
Continuando idealmente il ragionamento dello storico romano, possiamo 
aggiungere che, è difficile prevedere se in futuro il successo di alcuni modi 
di fare architettura, come il caso di Francis Kéré ed altri bravi architetti di 
tutte le nazionalità che i sono formati in giro per il mondo, e che quando 
progettano tengono conto dei caratteri del contesto, non dipenderà tan-
to dall’emergere di una koinè specificamente radicata in un luogo o se, 
per effetto della cultura globale – oramai una realtà irreversibile – am-
plificata dalla comunicazione artificiale (Esposito 2022), non sarà sempre 
più importante ristrutturare o preservare le identità specifiche di un’area 
culturale, come avrebbe detto Saverio Muratori, e saper leggere la realtà 
dell’architettura delle città, come avrebbe detto Ludovico Quaroni, e rac-
contarla e riproporla, seppure trasfigurata o re-immaginata, secondo rinno-
vate sensibilità.

Note
1Si legga anche M. González Pendás, Realism Under Construction: Manfredo Tafuri’s 
Other Road to Criticism, in Proceedings, Annual Meeting ACSA, 2011, pp. 11-20.
2 Per meglio orientarsi su luoghi comuni e contraddizioni attorno al concetto di rea-
lismo.
3 Di questa attività progettuale si trovano tracce nei curricula, nei regesti delle opere e 
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Fig. 7
THOR Science Center of Sa-
pienza/University of Perugia 
et al., Tanzania 2023. Disegni 
dell’autrice.
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in alcune pubblicazioni (vedi Del Monaco 2021).
4 “When Manfredo Tafuri was asked to write an essay on “Architecture and Realism,” 
he began his treatment of the theme by pointing out that “What I shall call here Reali-
sm ... is ... the fruit of a historic construction; (…) yet very real-debates about whether 
or not modern architecture lived up to the strict canons of socialist realism were, in 
any case, a bit casual, although entirely appropriate to the objects of his analysis, whi-
ch, by and large, also coincide with the subject of this essay. Here, I will go no further 
than to indicate a few possible directions for study”. Su queste interpretazioni incide 
la limitata conoscenza che perfino autorevoli storici hanno sulle prime esperienze 
professionali e di studio di Tafuri e dei suoi coetanei romani, in particolare il Gruppo 
AUA Architetti Urbanisti Associati (vedi L’ADC n. 20-21, 2021). Soprattutto per la 
fondamentale idea della missione sociale dell’Architettura.
5 AUA Architetti Urbanisti Associati, “Architettura e Società. Problemi e prospettive 
attraverso uno studio della situazione romana” “Superfici”» n.5, aprile 1962, p.19. 
(Testo firmato da 8 dei 14 componenti del gruppo: Lucio Barbera, Sergio Bracco, 
Giorgio Piccinato, Vieri Quilici, Bernardo Rossi Doria, Stefano Ray, Manfredo Tafuri, 
Massimo Teodori).
6 Mefit, è stata una società di progettazione costituita da Riccardo Raciti, Vittorio 
Gigliotti, Paolo Portoghesi, molto attiva in Medio Oriente ed Africa durante gli anni 
Sessanta; ha vinto il concorso e realizzato la Moschea di Roma.
7 La Facoltà di Architettura “Ludovico Quaroni”, quindi, divenne capofila di un grup-
po di ricerca interdisciplinare nel quale coinvolse studiosi della Facoltà di Economia, 
coordinati dal preside Attilio Celant (Geografia economica), Enrico Todisco (Demo-
grafia), Francesca Gastaldi (Scienza delle finanze), Paolo Mellano (Cooperazione e 
sviluppo); la Facoltà di Lettere con Antonino Colajanni (Antropologia); la Facoltà 
di Medicina con Maurizio Simmaco (Biologia molecolare, con esperienza di coope-
razione ospedaliera in Africa); la Facoltà di Ingegneria con Eugenio Borgia e Ales-
sandro Ranzo (Ingegneria dei Trasporti); la Facoltà di Geologia con Sirio Ciccacci. 
Il gruppo ha compiuto fra sei e otto sopralluoghi in Sudan, collettivi o per gruppi, 
riunioni ufficiali con i governi e l’amministrazione locale elaborando cartografie, rap-
porti, schemi di piano e training (tutoraggio) a gruppi di giovani professionisti locali 
selezionati da Mefit Sudan.
8 L’autore ragiona su come l’autocostruzione può essere ancora una essenziale pos-
sibilità in alcuni contesti, se riconsiderata tenendo conto del sapere e delle tecniche 
attuali, per risolvere e normare procedimenti che comunque avvengono spontanea-
mente.
9 Ulteriori dettagli, anche sulla composizione del gruppo di lavoro a Khartoum di 
Mefit-Sudan sono pubblicati in (Del Monaco 2023).
10 Sapienza Università di Roma (Dipartimento di Biologia Ambientale, Giorgio Man-
zi), Università di Perugia (Marco Cherin), Università di Firenze (Alessandro Riga), 
Università di Pisa (Giovanni Boschian), Università di Dar El Salam. Il consorzio in-
clude anche Missioni Archeologiche, Antropologiche, Etnografiche italiane all’estero 
MAECI.
11 Chi scrive, e quindi anche l’autrice del progetto, è stata introdotta al suddetto con-
sorzio dal professore Nicola Santopuoli, dell’Università degli studi di Bologna, che 
già collabora con lo stesso consorzio per aspetti che riguardano il Restauro architet-
tonico.
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Daniela Ruggeri
André Ravéreau, progetti in Africa Subsahariana. 
Trasposizioni e sintesi tra nord e sud del Sahara

Abstract
L’articolo esplora i progetti Subsahariani dell’architetto André Ravéreau 
(Limoges 1919-Aubenas 2017), che costituiscono una delle molte decli-
nazioni del Movimento Moderno in Africa. Allievo di Auguste Perret, Ra-
véreau fu influenzato anche da Le Corbusier, tanto da ripercorrere le sue 
tracce compiendo un viaggio per studiare l’architettura sahariana della 
Valle del M’Zab, resa nota all’occidente dai carnets de voyage di Le Cor-
bu del 1931-33. Negli anni Sessanta Ravéreau si trasferisce in Algeria, 
dove lavora per circa vent’anni, dal 1965 al 1973 è Architecte en chef des 
monuments historiques d’Algérie. A partire dagli anni Settanta il lavoro lo 
porterà a spingersi in Africa Subsahariana, dove riceve commesse per 
edifici scolastici e sanitari in Mali, Mauritania e Burkina Faso; partecipa 
al concorso per il progetto dell’Ambasciata francese in Uganda. Nella 
scoperta di questa “nuova Africa”, Ravéreau porta con sé l’esperienza 
appresa nel M’Zab, che trasferisce nei suoi progetti Subsahariani, appro-
dando a nuove soluzioni “tropicali” sempre fortemente contestualizzate.

Parole Chiave
L’altro Moderno  —  Tradizione  —  Adattamento

D. Ruggeri, A. Ravéreau, progetti in Africa Subsahariana

Le seguenti pagine propongono le esperienze progettuali condotte in Afri-
ca Subsahariana dall’architetto André Ravéreau (Limoges 1919 – Aubenas 
2017). I suoi progetti, realizzati e non, sono sempre fortemente integrati 
al contesto e rappresentano una delle molte declinazioni del Movimento 
Moderno a sud del Sahara. 
Architetto francese, poco noto in Italia, Ravérau si forma all’École des 
beaux-arts prima a Rouen, poi a Parigi dove diventa allievo di Auguste 
Perret, dal quale impara ad apprezzare soprattutto il particolare costruttivo 
(Cfr. Ravéreau 2007, pp.15-16). Sebbene più vicino agli insegnamenti di 
Perret, Ravéreau si appassiona all’opera di Le Corbusier, tanto da decidere 
di ripercorre le sue tracce, recandosi in Algeria nel 1949 per studiare l’ar-
chitettura sahariana della valle del M’Zab, resa nota all’Occidente per la 
prima volta grazie ai carnet de voyage dello stesso Le Corbu (1931-33)1. 
André Ravéreau, architetto viaggiatore «alla ricerca di occasioni per af-
fermarsi in modo autonomo nel proprio mestiere» (De Maio 2020, p. 6), 
dopo varie peregrinazioni nel Mediterraneo, si trasferisce ad Algeri negli 
anni Sessanta. In quel periodo la capitale algerina è in pieno fermento cul-
turale – preludio alla stagione delle indipendenze – ed è al contempo il 
crocevia di architetti e urbanisti del Movimento Moderno provenienti dal 
Vecchio Continente2. Tra questi Ravéreau, il quale lavorerà tra Algeri e il 
M’Zab per circa vent’anni, ricoprendo cariche importanti tra cui quella di 
Architecte en chef des monuments historiques d’Algérie (Architetto a capo 
della soprintendenza per i beni architettonici e storici d’Algeria) dal 1965 
al 1973. Sotto sua iniziativa la valle del M’Zab verrà inserita nell’elenco 
dei Patrimoni dell’umanità dell’UNESCO nel 1982. 
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Nella compagine di architetti europei che operano in Africa dal secondo 
dopoguerra, Ravéreau dimostra una profonda autonomia dagli stilemi 
modernisti, giungendo a elaborare un linguaggio personale strettamente 
legato alla propria esperienza biografica. A partire dagli anni Settanta il la-
voro lo porterà a spingersi oltre il deserto algerino, in Africa Subsahariana, 
dove riceve commesse per edifici scolastici e sanitari in Mali, Mauritania e 
Burkina Faso, paesi liberati dal colonialismo, ma ancora sotto l’influenza 
francese; partecipa poi al concorso per il progetto dell’Ambasciata france-
se in Uganda. Nella scoperta di questa “nuova Africa”, Ravéreau porta con 
sé l’esperienza appresa nel deserto algerino e dall’architettura tradiziona-
le mozabita, che trasferisce nei suoi progetti Subsahariani, approdando a 
nuove soluzioni sempre fortemente contestualizzate a un luogo specifico. 

Dalla lezione del M’Zab al Sahel, il Centro di sanità di Mopti
Il Centro di sanità di Mopti, ideato tra1970 e 1971 e costruito tra 1974 e 
1976, avvia una nuova stagione di edifici realizzati da André Ravéreau: in-
nanzitutto per il confronto con un contesto geografico climatico e con una 
struttura urbana diversi da quelli dall’area sahariana, principale terreno di 
prova delle sue sperimentazioni professionali. 
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Fig. 1
André Ravéreau, Centro di sa-
nità di Mopti, 1970-74 (da Aga 
Khan Trust for Culture, Genève).
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Philippe Lauwers, architetto che collabora diversi anni con Ravéreau, de-
scrive così l’esperienza a Mopti (2003, p. 109): «altra regione, altro clima, 
altra sfida!»3. Inoltre in questa occasione Ravéreau ha modo di testare per 
la prima volta la tecnica costruttiva del banco che non aveva potuto utiliz-
zare in Algeria4. Commissionato dal Ministère de la Santé du Mali e dal 
Ministère de l’Aménagement et du Développement du Mali, il progetto 
rientra in un programma finanziato da FED, Fonds Européen de Développ-
ent5. Ravéreau fu scelto dalla commissione FED proprio perché grazie alla 
sua «esperienza pluriennale di lavoro in Algeria […] in particolare nella 
regione del M’Zab, calda e arida, era particolarmente predisposto e prepa-
rato per cogliere i vincoli climatici, sociali ed economici della situazione 
saheliana» (Khan eds. 1984, p. 37). 
Del resto l’esperienza nel M’Zab, sebbene costituisca un caso studio speci-
fico geograficamente contestualizzato, permise a Ravéreau di comprende-
re le relazioni tra clima e architettura; egli stesso afferma (Ravéreau 2003b, 
p. 18) riferendosi al primo viaggio studio nel M’Zab, effettuato nel 1949:
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Fig. 2
André Ravéreau, Centro di sa-
nità di Mopti, 1970-74 (da Aga 
Khan Trust for Culture, Genève).
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Fig. 3
André Ravéreau, Centro di sani-
tà di Mopti, 1970-76, planimetria 
generale e sezione (da Archivio 
privato di André Ravéreau), © 
André Ravéreau/ADAGP. Paris, 
2013.

Ho capito ciò che l’umidità arrecava alla Normandia solo dopo aver visto ciò che il 
clima secco apportava al M’Zab. Attraverso la differenza, il fenomeno del M’Zab mi è 
apparso più chiaro. Ho quindi lavorato per il mio diploma di Laurea sulla Normandia 
dove avevo vissuto dall’età di dodici anni. 

Da quel momento, le riflessioni sul rapporto tra architettura e clima, che 
egli sviluppa nel corso degli anni anche attraverso la pratica professionale, 
lo spingeranno costantemente nella ricerca di soluzioni adatte di volta in 
volta a un nuovo contesto climatico.  
Il Centro di sanità di Mopti sorge lungo un importante e trafficato asse via-
rio della città, Avenue de l’Indépendance, più precisamente in un lotto di 
circa 4600 metri quadrati, sito tra la grande Moschea del venerdì – che si 
trova esattamente di fronte al lotto, al di là dell’Avenue – e il fiume Bani, 
una diramazione del Niger. 
Ravéreau dunque deve confrontarsi, da un lato con il denso tessuto urbano 
di Mopti, dall’altro con il diretto affaccio sul fiume, ma soprattutto con 
l’imponente Moschea in terra cruda caratterizzata da slanciati minareti e 
pinnacoli. Pertanto, i nuovi edifici del Centro sanitario, nel rispetto di tale 
importante preesistenza, hanno un’altezza modesta, di un piano massimo 
due. Così, per chi arriva a Mopti dal fiume il nuovo edificio appare come 
un basamento in terra cruda su cui sorge la moschea. 
Il Centro di sanità è costituito da un complesso di edifici a loro volta com-
posti da “cellule” aggregate di diversa dimensione. Ravéreau sperimenta 
già una simile soluzione compositiva in alcuni progetti per il M’Zab, dove 
reinterpreta la cellula abitativa mozabita e ne riadatta il sistema di aggre-
gazione urbana alla scala dell’edificio. Ad esempio nell’Hôtel des postes 
di Ghardaïa (1966-67) la matrice della cellula abitativa viene ora ripetuta 
– ma mai copiando esattamente la “cellula tipo” – ora dilatata, al fine di co-
niugare nella stessa architettura gli spazi di un edificio pubblico con quelli 
domestici e privati dell’abitazione del direttore delle poste. 
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Il complesso sanitario di Mopti, leggermente arretrato rispetto all’Avenue 
de l’Indépendance, è separato da questa tramite un muro in banco con due 
varchi di accesso – uno a nord-ovest del lotto, l’altro più interno a sud-est 
–, che conducono un asse centrale pedonale, in modo da evitare l’accesso 
diretto dall’affollata e polverosa arteria viaria principale. L’asse interno, 
disposto parallelamente rispetto all’Avenue de l’Indépendance, «costitui-
sce la spina dorsale del progetto, con vari servizi interconnessi attraverso 
passaggi ombreggiati, dove spazi passanti stretti si alternano a spazi aperti 
e corti piantumate» (Khan eds. 1984, Ibid.). Gli edifici del complesso si di-
spongono ai lati di tale asse; due blocchi, disposti sia lungo l’Avenue che al 
passaggio centrale, ospitano due dispensari, rispettivamente, quello ovest 
specializzato in Malattie endemiche, e quello est specializzato in Educa-
zione infantile. In testa al dispensario per Malattie endemiche si trova una 
cellula di due piani, l’abitazione del dottore residente, che si affaccia su 
una corte privata. Quest’ultima, che ha l’acceso diretto anche dalla strada 
principale, separa l’edificio dal secondo dispensario. 
Dall’altro lato dell’asse, il blocco è costituito da un corpo di fabbrica paral-
lelo al passaggio interno, su cui s’innestano dei corpi di fabbrica perpendi-
colari di dimensioni diverse; i due più grandi, in cui si trovano i reparti di 
maternità con una capienza di 70 letti, racchiudono una corte semi-privata 
aperta verso il fiume e servita da una galleria. Il terzo corpo di fabbrica 
più piccolo, ospita la sala parto e la sala operatoria, e anch’esso racchiude 
una corte attorno alla quale si sviluppano altri edifici posti all’estremità 
occidentale del lotto, tra cui locali di servizio, alloggi per addetti ai lavori, 
un edificio amministrativo precedentemente esistente. Sia nelle corti che 
nell’asse centrale sono presenti alberi e vegetazione preesistenti, che sono 
stati volutamente integrati nel nuovo complesso sanitario.  
In questa vicenda progettuale, la sfida più grande per Ravéreau consiste nel 
trovare soluzioni efficaci per contrastare le difficili condizioni climatiche lo-
cali; oltre all’utilizzo di spessi muri in banco, che fungono da buon isolante 
termico, egli progetta zone filtro tra interno ed esterno sempre ombreggiate. 
Una volta entrato in funzione il Centro, queste zone filtro vengono parti-
colarmente apprezzate dalla comunità locale, poiché i pazienti vi possono 
sostare in attesa delle cure, e incontrare i familiari, che a loro volta possono 
cucinare per i propri cari come da tradizione. A tal proposito Ravéreau de-
cide di escludere la progettazione di una cucina centrale, e di attrezzare la 
galleria della maternità con ulteriori panche e un podio per incontri colletti-
vi di varia natura, quest’ultimi tuttavia non sono stati realizzati.
All’interno degli edifici Ravéreau adotta degli importanti accorgimenti al 
fine di garantire ventilazione e illuminazione naturali. Le diverse altezze 
dei soffitti insieme al posizionamento di finestre in alto favoriscono l’u-
scita dell’aria calda. Nelle camere da letto dei reparti maternità, ulteriori 
forature per la ventilazione naturale dell’edificio sono poste in prossimità 
del suolo. Le finestre non sono vetrate, ma sono dotate di persiane metal-
liche sia per la privacy dei pazienti che per filtrare la luce. Queste aperture 
sono profondamente incassate nei muri e protette da “spallette” sporgenti 
in muratura, per evitare che i raggi diretti del sole riscaldino le persiane 
metalliche. Sia gli infissi metallici che le porte in legno sono rigorosamen-
te di produzione locale.
La costruzione del Centro con materiali e tecniche edificatorie del luogo è 
infatti un altro obiettivo che si pone Ravéreau nel corso di questa esperien-
za. Il complesso viene quindi realizzato con mattoni di argilla grigia locale, 
apportando dei miglioramenti dal punto di vista tecnologico e statico: i 
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muri e parte delle partizioni orizzontali sono costruite in banco6 stabilizzato 
con l’aggiunta di una percentuale di cemento del 13% (Cfr. Agha Kanhn 
Brief, 2013). Le coperture, invece, vengono realizzate in lastre di cemento 
armato con uno strato di protezione termica in terra. L’utilizzo della terra 
cruda come finitura ha conferito alla struttura un colore ocra. Terrazze e 
pavimenti sono rifinite con piastrelle in terra cotta di produzione locale.  
Il Centro di sanità di Mopti riceve il premio Aga Khan nel 1980 per la 
categoria “Ricerca di un utilizzo contemporaneo del linguaggio tradiziona-
le”, tuttavia a riguardo Ravéreau afferma (2003a, p. 149) che la categoria 
non rispecchia propriamente il principio guida del suo progetto, che invece 
consisteva nel «perpetuare la coerenza della costruzione in terra cruda nelle 
condizioni adeguate. La sua isometria, la qualità del materiale naturale (tan-
to apprezzato dagli ecologisti) potevano essere sviluppati nella continuità 
della tradizione, senza necessità di rieducazione della manodopera locale». 
Per questo motivo, per il rispetto del tessuto consolidato e delle preesisten-
ze in generale, per il tentativo di inserimento del nuovo edificio nella vita 
della comunità locale, il Centro di sanità di Mopti risulta perfettamente in-
tegrato al contesto sia dal punto di vista formale, strutturale, che climatico, 
sociale ed economico, nonostante alcune criticità siano emerse una volta 
entrato in funzione, tra cui l’accumulo di polvere negli ambienti interni 
a causa della mancanza di finestre vetrate e la necessità di miglioramento 
per l’eliminazione delle acque reflue. Tuttavia bisogna fare presente che il 
budget per la realizzazione del Centro sanitario era limitato, per cui la di-
rezione di cantiere non fu affidata a Ravéreau, ma alla Direction Nationale 
de l’Urbanisme e de la Construction. Ciononostante Ravéreau, che visitò il 
Centro di sanità a costruzione terminata si ritenne soddisfatto del risultato7.

Trasposizioni sintesi e a sud del Sahara, verso un’architettura “tropicale”
Nel 1980 Ravéreau elabora, in collaborazione con Philippe Lauwers, il 
progetto per il Convitto del Liceo tecnico di Ouagadougou, promosso da 
FED. Il progetto arrivato fino alla gara d’appalto, secondo la testimonianza 
di Ravéreau, venne sospeso per vicissitudini politiche (Ravéreau 2003a, 
p.151). Il programma richiedeva l’ampliamento del liceo esistente con un 
convitto per 360 letti, un refettorio e altri servizi di pertinenza, fra cui ba-
gni e docce comuni. 
Ravéreau propone un edificio composto ancora una volta da cellule aggre-
gate, ma stavolta di dimensioni uguali. Lo studio della “cellula madre” si 
basa essenzialmente sulle dimensioni di una camera con 2 letti, che viene 
raddoppiata per arrivare a un massimo di 4 letti per camera. Il progetto 
prevedeva tre corpi di fabbrica per le camere e un blocco contenente refet-
torio e servizi articolati attorno a uno cortile centrale coperto da un tetto 
terrazza di raccordo tra gli edifici. Il complesso sarebbe stato costruito in 
terra cruda e le coperture dei tre blocchi con volte senza centina per cellula. 
Ravéreau parla di questo insuccesso in un’intervista rilasciata alla rivista 
Techniques & Architecture, in un numero completamente dedicato all’ar-
chitettura in Algeria, ribattendo alla principale critica mossa dal Ministe-
ro, che bloccò la realizzazione del progetto giudicandolo troppo “arabo” 
(1980, p.76): 
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Fig. 4
André Ravéreau, Convitto del 
Liceo tecnico di Ouagadougou, 
1980 (da Baudouï R., Potié P., 
2003), © André Ravéreau/ADA-
GP. Paris, 2013.

Una volta non è araba perché essa è una volta. Se questa è ventilata, se risponde alle 
esigenze costruttive e climatiche soprattutto, questa è conforme alla tradizione. Come 
i popoli mesopotamici, dopo le loro avventure ecologiche, noi siamo ora nella condi-
zione d’inventare la volta ‘proprio al giorno d’oggi’ nella storia del paese. Se questa 
si rivela veramente buona questa può diventare tradizione.

Questo passaggio è fondamentale per comprendere il filo logico dell’opera 
di Ravéreau: l’architetto ritiene prioritarie le esigenze strutturali e funzio-
nali, che, secondo la sua lettura, sono strettamente legate alle questioni di 
adattamento climatico. 
Da queste derivano gli aspetti formali della tradizione, che si differenziano 
localmente a seconda della latitudine; di base però le matrici originali degli 
elementi architettonici, come ad esempio l’arco o la volta, sono universali8.
Nel caso del Convitto in Burkina Faso, pur muovendo da una lettura della 
tradizione locale, Ravéreau giunge ad esiti che si distanziano da essa e che 
attingono a un immaginario sincretico di forme e paesaggi del Mediter-
raneo in senso lato e in generale dell’Africa. Proprio questo processo di 
sintesi si traduce talvolta in insuccesso professionale – una vicenda analo-
ga avviene per il complesso termale di Hammam Salahine (1965-66 non 
realizzato)9 – poiché le proposte avanzate non vengono comprese dalle 
amministrazioni coinvolte, mentre nella produzione teorica porta a definire 
tappe importanti in quel percorso volto all’identificazione di categorie a 
priori in architettura (Ruggeri 2020). 
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Qualche anno dopo, nel 1982 Ravéreau lavora per il Ministero francese 
della Cooperazione, in associazione con l’architetto Michel Charmont, al 
progetto del Liceo francese di Nouakchott, completato nel 198610.
L’opera rappresenta un vero e proprio scarto rispetto ai progetti precedente-
mente proposti da Ravérau, qui egli riesce a coniugare la padronanza nell’u-
tilizzo del cemento armato, avviata accanto a Perret e acquisita con la pra-
tica professionale, con le conoscenze derivate dallo studio dell’architettura 
tradizionale, seppur il richiamo all’architettura locale sia più concettuale 
che diretto. Nel Liceo francese di Nouakchott, Ravéreau reinventa alcuni 
dispostivi architettonici sperimentati in Algeria, adattandoli al clima tropi-
cale del sud della Mauritania, caratterizzato da frequenti tempeste di sabbia. 
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Fig. 5
André Ravéreau, Liceo france-
se di Nouakchott, 1982- 86 © 
Manuelle Roche/ADAGP. Paris, 
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Fig. 6
André Ravéreau, Ambasciata 
francese in Uganda, 1987 © 
André Ravéreau/ADAGP. Paris, 
2013.

Il complesso, similmente agli altri fino a ora descritti, è costituito da tre 
blocchi composti da cellule aggregate di dimensioni differenti. Il principio 
insediativo muove da due vincoli posti dall’architetto: esporre al vento i 
fronti minori degli edifici e garantire all’interno la maggiore illuminazione 
naturale possibile, rispetto alla posizione del sole nell’arco della giornata. 
Il blocco che ospita i locali amministrativi, i servizi, la guardiola del custode 
e alcune classi per attività speciali, si sviluppa lungo il muro di recinzione 
che costeggia la strada Habib Ould Mahfoudh; sul lato opposto alla strada, 
l’edificio presenta dei portici in legno e si affaccia su un giardino interno.
Gli altri due blocchi scolastici – uno per la scuola primaria, l’altro per quel-
la secondaria – subiscono una rotazione di circa 45 gradi rispetto al blocco 
amministrativo, seguendo la direzione dei venti, est-ovest. Le cellule che 
ospitano le aule degradano al fine di creare degli accessi protetti dal vento 
da una corte di pertinenza. 
Ravéreau realizza qui una nuova versione di quel sistema a doppia parete 
ventilata ideato in Algeria, che egli chiama mure masque, “muro maschera 
o muro schermo”. 
Se nel M’Zab il mure masque è costituito all’interno da blocchi in cemento, 
all’esterno da forati di terracotta con una finitura di intonaco a base di calce 
e sabbia, nel Liceo di Nouakchott, per la prima volta, questo è realizzato 
interamente da pezzi prefabbricati in cemento armato. Nella fattispecie, la 
parte esterna è ottenuta mediante il ricorso a un pezzo unico prefabbricato 
con una sezione ad L, una sorta di pannello-pensilina, posto tra pilastri e 
che poggia su dei montanti metallici orizzontali. Tale dispositivo e le fora-
ture poste in prossimità del suolo, a mo’ di porta finestra, permettono un ri-
paro dal sole efficace. Nelle finestre delle aule, oltre al pannello-pensilina, 
Ravéreau inserisce delle sedute in modo da ridurne ulteriormente l’altezza. 
Nelle aule la ventilazione naturale è altresì garantita tramite delle piccole 
forature poste in alto, che possono essere aperte dagli stessi allievi salendo 
su un apposito rialzo. 
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Nel mure masque del M’Zab, concepito per un clima secco con piogge 
sporadiche, la ventilazione avviene lateralmente. Nel mure masque del 
Sahel, invece, la ventilazione avviene verticalmente, permettendo alla sab-
bia trasportata dal vento di evacuare naturalmente, e qualora a causa delle 
piogge dovessero crearsi degli accumuli arenosi, è possibile rimuoverli 
manualmente. Ravéreau riutilizza altri riferimenti provenienti dal reperto-
rio del M’Zab, come le scoline dell’acqua, chiaramente ispirate alle Seguià 
algerine che però vengono qui integrate ai pilastri in cemento armato. Si 
tratta di elementi ricorrenti nelle opere di Ravéreau, e costituiscono una 
sorta di “scatola di strumenti” che viene aggiornata e adattata al contesto 
Subsahariano.
L’ultima pagina delle esperienze progettuali di Ravéreau nel contesto Sub-
sahariano è rimasta sulla carta. Si tratta del progetto presentato insieme a 
Philippe Lauwers al concorso per l’Ambasciata francese in Uganda nel 
1987, di cui restano poche testimonianze. Uno dei requisiti richiesti dal 
concorso poneva come condizione che l’edificio potesse essere facilmente 
difeso da eventuali assedi in caso di tensioni sociali. Per questo Ravéreau 
sceglie come sito un lotto boschivo, naturalmente difeso dalla fitta vegeta-
zione, dove raggruppare gli edifici principali attorno a un patio centrale in 
modo da facilitare le comunicazioni in caso di emergenze.
La risposta a una condizione climatica estrema costituisce sempre la prin-
cipale riflessione attorno a cui ruota il progetto; qui il clima tropicale 
umido è contraddistinto da piogge frequenti che talvolta non cadono in 
direzione perpendicolare al suolo ma seguono l’inclinazione dei venti. Ra-
véreau propone dunque delle coperture a falda molto inclinata, rivestite in 
lamiera metallica: «Queste coperture, di fatto, appartengono, alle copertu-
re asiatiche al fine di rispondere a questo clima tropicale prossimo a quello 
dell’Asia» (Ravéreau 2003b, p.255). 
Per le partizioni verticali degli edifici attorno al patio centrale, Ravéreau 
ripropone il sistema mure masque in muratura, con poche forature, al piano 
terra, al fine di ottenere per una maggiore stabilità dell’edificio. Al piano 
superiore, invece, le pareti sarebbero state realizzate con materiali più leg-
geri, seguendo i principi della tradizione costruttiva locale. Non mancano 
brise-soleil e breathing walls, appartenenti a un repertorio “tropicale”, co-
dificato dai più grandi protagonisti del Movimento Moderno in Africa Sub-
sahariana, Maxwell Fry e Jane Drew11. Tuttavia il progetto non convince 
la giuria del concorso, forse proprio perché questo rappresenta uno degli 
esiti di quel lungo e non sempre lineare processo di sintesi e trasposizioni 
fra architetture del “Sud del modo”, che l’architetto tenta di raggiungere 
nelle sue opere. 
Un’architettura Subsahariana, quella di Ravéreau, che da un lato reinterpre-
ta il Moderno dall’altro accoglie la tradizione del luogo, dall’altro attinge a 
un repertorio ora geograficamente localizzato, ora immaginario, ma sempre 
dettato da esigenze climatiche, diventando progressivamente, secondo la 
sua personale interpretazione, “tropicale” a seconda della latitudine.

Note
1 Si veda Pauly (2013).
2 Per approfondimenti si rimanda a Cohen et alii (2003, pp. 160-265).
3 La traduzione di tale citazione e di tutte le altre citazioni riportate nell’articolo sono 
state eseguite dall’autrice.
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4 In Algeria Ravéreau non utilizzò mai la terra cruda, neanche dopo l’esperienza di 
cantiere a Mopti. Per la costruzione degli alloggi popolari a Sidi-Abbaz (1976), infat-
ti, egli utilizza lo stesso sistema costruttivo dell’Hôtels des postes di Ghardaïa (1966-
67), dove abbina ai materiali locali, quali pietre e sabbia, il cemento. Nella fattispecie 
per le partizioni verticali Ravéreau utilizza blocchi di latero-cemento e forati in terra 
cotta. Tale soluzione risultava la più sostenibile in quel contesto (Cfr. Ravéreau 2003a, 
p. 140-141).
5 Il Fonds Européen de Développent è uno strumento di aiuto comunitario per la coo-
perazione nello sviluppo dei paesi Africani, Caraibici del Pacifico e dei territori d’Ol-
tre mare, inizialmente stabilito con il trattato di Roma del 1959-64, che prevedeva 
nella fattispecie l’aiuto dei paesi Africani colonizzati. Il Centro sanitario di Mopti 
rientra nel quadro del secondo accordo firmato a Yaoundé (Camerun) nel 1963, tra la 
Comunità economica europea e diciotto paesi africani che avevano acquisito l’indi-
pendenza (l’Algeria e la Guinea rifiutarono tale accordo). Nel 1969, data di inizio del 
progetto del Centro sanitario di Mopti, milleseicento sei progetti erano in corso di re-
alizzazione e venivano stanziate duemila borse di formazione (Cfr. Potié 2003, p. 90).
6 Qui i mattoni sono stati prodotti con una pressa attivata a mano, ottenendo due van-
taggi rispetto alle prestazioni dei mattoni realizzati comunemente nella regione con 
stampi di legno: in primo luogo, la forza di compressione che la pressa esercita sul 
banco produce un mattone più denso e più resistente alle sollecitazioni di compressio-
ne; in secondo luogo, con la pressa è possibile produrre più mattoni con meno uomini 
e in meno tempo (Cfr. Holod e Rastorfer 1983).
7 Dichiarazione rilasciata da André Ravéreau alla sottoscritta nel corso di una delle 
tante interviste tenute a Lentillères nel mese di marzo 2014.
8 Per approfondimenti si rimanda a Ravéreau et alii (2007).
9 Come nel progetto del Convitto in Burkina Faso, il complesso termale di Hammam 
Salahine prevedeva un sistema aggregativo basato in parte sulla ripetizione di cellule 
voltate senza centina. 
10 L’edificio ancora in buone condizioni è stato ampliato nel 2018 dallo studio Se-
gond-Guyon Architectes.
11 Per approfondimenti si rimanda a Galli (2019). 

Bibliografia

AGA KHAN AWARD FOR ARCHITECTURE (2013) – Medical Centre. Project 
Brief, Aga Khan Award for Architecture, Ginevra.

ALBRECHT B. (a cura di) (2014) – Africa Big Change, Big Chance. Editrice Com-
positori, Bologna, 2014. 

COHEN J-L., OULEBSIR N. e KANOUN Y. (a cura di) (2003) – Algér: paysage 
urbain et architectures, from 1800 to 2000. Les éditions de l’Imprimeur, Parigi. 

DE MAIO (2020) – “In terre astratte”. In: RUGGERI D., Tra Mediterraneo e Sahara. 
André Ravéreau e la valle del M’Zab. Lettera Ventidue, Siracusa. 

GALLI J. (2019) – Tropical Toolbox. Fry and Drew and the search for an African 
modernity. Lettera Ventidue, Siracusa.

KHAN H. (1984) – “Medical Assistance Clinic”. Mimar: Architecture in Develop-
ment, 14, pp. 37-39.

HOLOD R. e RASTOFER D. (1983) – “Medical Centre”.  In: HOLOD R. e RA-
STORFER D. (a cura di), Architecture and Community. Aperture, New York.

IRACE F. (1980) – “Le 7 lampade di Aladino / The 7 Lamps of Aladdin. The Aga 
Khan Award for Architecture”. Domus, 612, (dicembre), p. 11.

LAUWERS P. (2003) – “Du Bauhaus aux ateliers de site”. In: BAUDOUI R. e POTIÉ 
P. (a cura di), André Ravéreau, l’atelier du désert. Éditions Parenthèses, Marsiglia. 

PAULY D. (2013) – Le Corbusier. Albums d’Afrique du Nord. Voyages au M’Zab 
1931 et 1933. Fondation Le Corbusier – Éditions Archives d’Architecture Moderne, 
Bruxelles.

D. Ruggeri, A. Ravéreau, progetti in Africa Subsahariana

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1002

101

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1002


POTIÉ P. (2003) – “La sortie du desert: du local au mondial”. In: BAUDOUI R. e 
POTIÉ P. (a cura di), André Ravéreau, l’atelier du désert. Éditions Parenthèses, Mar-
siglia.

RAVÉREAU A. (1980) – “Construire au M’Zab, André Ravéreau et la tradition, in 
Algérie”. Techniques & Architecture, 329, (febbraio-marzo).

RAVÉREAU A. (2003) – “Centre de santé à Mopti, prix Aga-Khan d’architecture 
1980”. In: BAUDOUI R. e POTIÉ P. (a cura di), Op. cit. 

RAVÉREAU A. (2003) – Hôtels des postes de Ghardaïa”. In: BAUDOUI R. e POTIÉ 
P. (a cura di), Op. cit. 

RAVÉREAU A. (2003) – “Internat d’un lycée à Ouagadougou”, – “Lycée Français de 
Nouakchott”, – “Ambassade de France en Ouganda”. In: BAUDOUI R. e POTIÉ P. 
(a cura di), Op. cit. 

RAVÉREAU A. (2003) – Le M’Zab, une leçon d’architecture (1981). Actes Sud-Sin-
dbad, Arles.

RAVÉREAU A., BERTAUD DU CHAZAUD V. e RAVÉREAU M. (2007) – Du local 
à l’universel. Editions du Linteau, Parigi.

RAVEREAU A. – Projets | Etudes. [online] Disponibile a: <https://andreravereau.
org/andre-ravereau/projets-etudes/> [Ultimo accesso 30 luglio 2023].

RUGGERI D. (2020) – Tra Mediterraneo e Sahara. André Ravéreau e la valle del 
M’Zab. Lettera Ventidue, Siracusa.

Daniela Ruggeri architetto, è attualmente Ricercatrice in Composizione architettonica presso 
l’Università Iuav di Venezia, dove nel 2017 consegue il titolo di Dottore di ricerca in Composizio-
ne architettonica con una tesi intitolata “Tra Mediterraneo e Sahara. André Ravéreau e la valle 
del M’Zab” (Lettera Ventidue, 2020). All’Università Iuav di Venezia svolge diverse esperienze di 
ricerca e didattica, insieme ad attività curatoriali di seminari e mostre, ed editoriali. Dal 2012 fa 
parte del corpo docente del seminario internazionale di architettura Villard. Dal 2013 coordina 
otto edizioni di W.A.Ve., Workshop estivi di Architettura dello Iuav di Venezia. Le sue ricerche 
riguardano: i processi di trasformazione urbana in Africa a partire dal secondo dopoguerra, la 
circolazione dei modelli architettonici nel Mediterraneo, le relazioni fra città antica e città nuova 
indagando strategie possibili per riattivare i centri storici. Nel 2015 è curatrice della sezione 
architettura della mostra “Africa Big Change, Big Chance, Big Challenge” (Triennale di Milano; 
CIVA di Bruxelles). Dal 2016 fa parte di progetti di ricerca congiunta tra Iuav e partner internazio-
nali, fra cui ENSA Marseille, A*MIDEX, Faculté d’architecture La Cambre-Horta ULB di Bruxelles, 
ENSA Rabat.

D. Ruggeri, A. Ravéreau, progetti in Africa Subsahariana

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1002

102

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1002


Esther Giani
Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

Abstract
Il contributo verte sulla dimensione urbana dell’opera di Amâncio d’Al-
poim Miranda Guedes (1925-2015, noto anche come Pancho Guedes) 
nella mozambicana Lourenço Marques pre-indipendenza (1950-1975, 
oggi Maputo). Argomentando la natura duale della città di fondazione 
e la netta demarcazione tra gli insediamenti informali e la città coloniale 
tramite una viabilità semi-anulare, si porta all’attenzione la presenza di 
un tracciato cartesiano che ha permesso invenzioni “anarchiche”. Nono-
stante la breve storia e una crescita diseguale, si registra una stratifica-
zione e una ricchezza di linguaggi inedita per le città africane di matrice 
coloniale. In tale effervescenza linguistica si posiziona “Guedesburgo”: 
l’opera di Pancho Guedes (circa cinquencento architetture progettate) 
che nel tumulto del dettaglio pone un diverso ordine all’insieme.

Parole chiave
Pancho Guedes  —  Guedesburgo  —  Lourenço Marques  —  Maputo

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

I am an artist. All art is autobiographical. Creation is concentric – not linear. Inven-
tion is instantaneous. Design adjusts and polishes. Buildings grow out of each other. 
(Guedes 1982).

La capitale del Mozambico, dall’indipendenza dal Portogallo sancita nel 
1975, si chiama Maputo (dall’omonimo fiume che segna il confine meri-
dionale ed evocato negli slogan rivoluzionari). Prima la si conosceva con 
il nome di Lourenço Marques, in onore dell’esploratore e mercante porto-
ghese che ne esplorò la baia nel 1544. Divenuta capitale nel 1907, testimo-
niava gli esiti di una concezione pianificatoria di tipo duale, tipica di molte 
città coloniali: gli insediamenti informali (caniços – capanne) e la città 
strutturata (Xilunguíne – città dei bianchi) con una viabilità semi anulare 
che le divideva geograficamente ed etnicamente. La prima è ancora chia-
mata “città di canne” e vi abitano gruppi sociali più poveri, la seconda è la 
“città di cemento”, o più semplicemente “la città”, dove abitano le classi 
medio-alte; l’arteria anulare – ancora oggi ben visibile – ne segnava un 
limite netto, ma non invalicabile (almeno per Pancho Guedes).
Oggetto di questo contributo è la città laurentina dal 1950 al 1975, centro 
economico, politico-amministrativo nonché residenziale della capitale, e 
il contributo di un autore (Pancho Guedes, 1925-2015), di cui si daranno 
solo cenni biografici, e che rende evidente la dialettica piano-architettura 
nel rapporto architettura-città. Le singole architetture dell’autore possono 
essere lette individualmente come epifenomeni della città oppure come 
frammenti di una narrazione autoriale diversamente moderna1. Una produ-
zione legata tanto al genius loci quanto al genius temporis, confermando sia 
la dualità sia l’identità della città. «La creazione è concentrica, non lineare. 
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Fig. 1
Lourenço Marques attraverso i 
piani (Murgia 2024) ©Samuele-
Murgia.
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L’invenzione è istantanea. Il progetto aggiusta e rifinisce. Gli edifici nasco-
no uno dall’altro» (Guedes 1982).
Si rimanda ai testi di A. Magalhães e I. Gonçalves, Moderno Tropical. 
Arquitectura em Angola e Moçambique 1948-1975 (2009), e di A. Faria 
Ferreira, Obras Públicas em Moçambique. Inventário da Produção Arqui-
tectónicaExecutada entre 1933 e 1961 (2008) per una più completa descri-
zione della portata del Movimento Moderno in Mozambico, dell’influenza 
dei Ciam sia in architettura sia nell’urbanistica ante-indipendenza e della 
relativa autonomia rispetto alle imposizioni di una architettura português 
suave (nazionalista e neo-tradizionalista). Si ricordano anche studi italiani, 
dai più recenti a cura di F. Vanin (2008, 2013) ai precedenti di F. Accasti e 
G. Ferracuti (1987). Per una attenta ricostruzione della parabola laurentina 
non si può non citare il ricco volume di A. Lobato, Lourenço Marques, Xi-
lunguíne edito dalla Agência-Geral do Ultramar di Lisbona nel 1968, ma è 
Obras Públicas ad aggiungere nuove informazioni e descrizioni dettaglia-
te di edifici emblematici di questo periodo, inquadrando il lavoro degli ar-
chitetti più attivi. Autori per la maggior parte formatisi in Portogallo (“the 
african generation”2), con l’eccezione di A. d’Alpoim Miranda Guedes, che 
aveva studiato all’università di Martienssen, la Witwatersrand di Johanne-
sburg. È sempre Faria Ferreira a far emergere il ruolo degli architetti lusita-
ni all’interno del dipartimento portoghese responsabile dei lavori pubblici 
in Mozambico, in particolare la figura di Fernando Mesquita (1916-1990), 
cui si deve l’introduzione dei principi dell’architettura moderna all’interno 
delle istituzioni. Egli proponeva, infatti, una progettazione architettonica 
indissolubilmente legata al contesto, soprattutto per le condizioni clima-
tiche e in particolare promuovendo progetti di scuole rurali (per le qua-
li Lisbona non era particolarmente propensa) Mesquita aveva indirizzato 
generazioni di professionisti e fu anche mentore e promotore di Guedes. 

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001

104

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001


Lourenço Marques 
1955-1975

Lourenço Marques 
1914-1922

Lourenço Marques 
1782-1877

Fig. 2
Guedesburgo (ridisegno di F. 
Quaggio, 2022).
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Appena tornato in città e fresco di studi (1945-1949), lo incoraggiò a una 
consapevole autonomia dalla deriva stilistica del Movimento Moderno che 
stava già imperversando in città, giustificando speculazioni ed eclettismi 
dal sapore tropicale3.

Negli anni Cinquanta e Sessanta c’era qualcosa di inquieto e straordinario nella bellis-
sima città che i portoghesi avevano costruito in meno di cinquant’anni e che chiama-
vano Lourenço Marques [...] All’epoca il Mozambico era un mondo chiuso e ideale, 
dove c’erano solo buone notizie, inaugurazioni e discorsi dall’Impero. Era un mondo 
di indiscrezioni, segreti, pettegolezzi e con una rete crescente di informatori e agenti, 
ma dove – ciononostante – tutto sembrava possibile (Guedes 1998, p. 9).

La “città di cemento” degli anni guedesiani è ancora quella del Plano 
Araújo (1887-1895), basato su una griglia cartesiana che ancorava i tre 
luoghi più importanti e rappresentativi dello status quo dell’epoca (la 
ferrovia, il porto, l’ospedale) e con un ampio gesto ne fissava il confine 
tramite una circonvallazione che collegava il palazzo del Governatore a 
Ponta Vermelha e alla stazione ferroviaria. Il piano di Araújo a sua vol-
ta raccoglieva l’eredità del “Regime provisório”, il quale nel 1909 definì 
i confini della neo-capitale: con centro all’incrocio tra avenida Pinheiro 
Chagas e avenida Castilho, un raggio di 2017 metri avrebbe descritto un 
limite anulare di separazione tra la città dei coloni e la città dei nativi. 
La strategia radiale, pensata in funzione difensiva, inspirò la maglia suc-
cessiva araujana. Questa prima divisione così netta sarà poi stemperata 
dagli inevitabili interessi politici che vedevano il Portogallo di Salazar 
disallineato e periferico rispetto alle grandi economie occidentali. Il Mo-
zambico passa infatti da “colonia” con una certa autonomia finanziaria e 
amministrativa (1911) a “provincia” (1951) ovvero parte non subordinata 
al territorio portoghese4. Va ricordato che del 1949 è l’entrata del Portogal-
lo nella Nato, con le relative condizioni, tra queste garantire la libertà di 
autodeterminazione dei popoli. A fronte di una intensa attività di strategie 
politiche e altrettante derive economiche che hanno investito la capitale 
mozambicana, pochi e vaghi strumenti urbanistici ne hanno accompagnato 
la crescita e la conformazione. Di fatto la scelta di una maglia dalle lunghe 
e larghe avenidas alberate riuscì a compensare sia l’espansione sia la for-
ma urbana, alimentando una polifonia di architetture dai linguaggi tanto 
diversi quanto comune ne era la grammatica. Del 1952 è il Piano Aguiar; 
dei primi anni Sessanta sono gli studi di zonizzazione dei quartieri Polana 
e Pott, e quelli promossi da Mesquita. Si segnala anche il Plano Azevedo 
(1965-1969) nato per eliminare la discriminazione urbanistica a favore di 
unità di vicinato (caratteristica degli insediamenti informali). La cresci-
ta demografica (dentro e fuori la circonvallazione) e la pressione politica 
(iniziavano le indipendenze delle colonie africane), unitamente a cogenti 
istanze sanitarie, convinsero il governo centrale salazarista a intraprende-
re una seria riflessione sullo stato della “provincia”. Azevedo, cambiando 
paradigma e per la prima volta nella storia pianificatoria mozambicana, 
rivolse l’attenzione alla scala territoriale. Raccolse in ventitré volumi quasi 
cento capitoli relativi ad altrettanti temi e azioni, entrambi inediti e descrit-
ti pedissequamente. Riducendo la parte scritta all’essenziale, un cospicuo 
gruppo di urbanisti e architetti si impegnò in una gran mole di disegni e 
diagrammi confezionati per essere comprensibili da tutti (ovvero dai non 
addetti ai lavori, in particolare dai capi-villaggio). 
Ancora non è dato sapere se Guedes e l’ingegnere-urbanista incaricato 
Mário de Azevedo avessero rapporti e di quale natura, sta di fatto che per la 
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prima volta un rappresentante delle istituzioni coinvolse in un masterplan i 
villaggi e le molteplici etnie del Mozambico. E se i piani precedenti guar-
davano solo alla città dei coloni5, quest’ultimo conferì visibilità e “statuto 
urbano” all’insediamento informale/formalizzato dei caniços, alla guede-
siana città dolente6. Il Plano Azevedo non verrà mai realizzato: già dagli 
anni Cinquanta, cellule di comunisti e dissidenti avevano trovato humus 
proprio tra le palhotas (capanne) della città informale (caniço): nasceva il 
Frente de Libertação de Moçambique di Eduardo Mondlane (1920-1969). 
A necessaria conclusione si riporta che l’indipendenza non riuscì a produr-
re dei piani strutturali fino agli anni Duemila, a firma del luso-mozambica-
no J. Forjas (2008). La neonata Repubblica, di stampo marxista-leninista, 
antepose una benemerita campagna di alfabetizzazione e di igiene sanita-
ria, che in pochi anni raggiunse tutto il paese. Al contempo Samora Machel 
(1933-1986), primo presidente della Repubblica Popolare del Mozambico, 
impegnò molte energie nel cambiare volto e stigma alla città informale 
della capitale laurentina e soprattutto, dopo averla ribattezzata Maputo, a 
confermarla capitale della Repubblica. Confermare l’ex Lourenço Mar-
ques capitale, per molti è significato non affrancarsi dalle dinamiche eco-
nomiche che l’avevano legittimata7. 
Questa è, infatti, situata nella parte più meridionale del paese: per molti, 
la scelta più naturale avrebbe dovuto essere la baricentrica, fertile e po-
polosa Nampula. A tal proposito, Guedes definiva la capitale laurentina 
“città schizofrenica”8 a causa della insana dualità tra caniços e cidade de 
cimento, tra indigeni e coloni, tra mozambicani autoctoni e luso-mozambi-
cani, ma anche per la forzatura di confermarla capitale politica, a dispetto 
dei benefici (politici, pro-pacificazione) assicurati proprio da Nampula. La 
politica di Machel, di fatto, stava accentuando la venefica dicotomia di 
stampo colonialista: cercando di cambiare immagine agli insediamenti in-
formali ne stava implicitamente negando identità e valore. Anche la politi-
ca di espropriazione della “città di cemento” a favore degli abitanti dei ca-
niços sortì l’effetto contrario: capanne e baracche (palhotas melhoradas) 
furono infatti immediatamente occupate da nuove ondate di migrazione 
interna (popolazione rurale) mentre le architetture del centro venivano abi-
tate dagli ex abitanti dei caniços. Nuovi residenti ma medesime dinamiche 
divisive: la circonvallazione continuava e continua tutt’ora a demarcare 
parti di città in alternativa. 
All’alba della indipendenza, i nuovi residenti della città dei bianchi non 
sapevano come abitare edifici tanto diversi dalle loro baracche, finendo per 
vandalizzare quelle residenze tanto ambite ma estranee, fino a preferire di 
tornare al di là della cintura anulare, confermandone la natura alternativa 
e “dolente”. Ci sono voluti anni per riportare un ordine di insediamento, 
adottando proprio quelle cautele e quei puntuali micro-interventi postulati 
da Azevedo. Prima della fine del millennio, anche grazie alla neonata fa-
coltà di architettura di Maputo (1986), molte delle architetture espropriate 
avevano trovato un “nuovo equilibrio”: il governo dopo aver avviato una 
“occupazione programmata” con apposita commissione (APIE: Ammini-
strazione delle proprietà di stato) ha selezionato e abbinato funzioni-ar-
chitetture e abitanti-residenze secondo criteri di “merito” e di ruolo all’in-
terno della governance del paese e della città. Questa scelta ha ratificato 
il traghettamento di alcune opere nel contesto politico-sociale attuale e ha 
influenzato anche l’odierno mercato immobiliare.
La città di fondazione, dagli anni Cinquanta e fino all’indipendenza, è dia-
grammabile, dunque, come un semicerchio all’interno del quale un insie-

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001

107

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001


29.00+
28.20
27.40
26.60
25.80
24.20
23.40
22.60
21.80
21.00

°C

P. Guedes, edificio per appartamenti “Leao que ri” 
[Leone sorridente], Lourenço Marques 1955-1958. 
In alto: disegni di archivio
A lato: Le ragioni della forma: tecniche (calcestruzzo 
armato) e mitigazione del clima (raffrescamento e tempertu-
re interne). Studi e disegni di S. Murgia (2023). 
©Archvio Guedes ©SamueleMurgia 

me ordinato di lotti sono serviti da ampie strade perpendicolari alla costa 
nord-est e altrettante avenidas ortogonali. Tra le maglie vi trovavano agio 
rigogliosi giardini, edifici di rappresentanza e istituzionali. Gli anni dopo 
la Seconda Guerra Mondiale vedono un importante accordo tra il Porto-
gallo e il Regno Unito, il quale chiedeva di usare la ferrovia per raggiun-
gere le miniere e il porto (usato anche dagli olandesi), in cambio di dazi 
e supporto in caso di aggressioni interne. L’isolazionismo della dittatura 
salazarista aveva portato a un progressivo impoverimento del Paese che 
dovette cedere a privati l’investimento in materia edilizia nella propria co-
lonia dell’Africa orientale. Se il XIX secolo Lourenço Marques era stata 
l’eldorado di pianificatori e ingegneri (inizialmente era un agglomerato di 
capanne e un vasto pantano lo divideva dalla baia), durante il Secolo Breve 
furono gli architetti a beneficiare di tale congiuntura. I lotti “liberi” indi-
viduati dai piani urbanistici erano disponibili all’edificazione: Compagnie 
di commercio e navigazione, banche e società di servizi investirono nella 
colonia d’oltremare e futura provincia, la quale assumeva i contorni di una 
«città africana dall’atmosfera continentale»9. 
In Mozambico, l’accesso a una economia di stampo privato permise una 
certa indipendenza dalla patria oltreoceano che si tradusse anche in liber-
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tà architettonica, arricchendo la città di una inusuale quantità e qualità di 
sperimentazioni. La prosperità economica data dagli accordi politico-com-
merciali richiamò portoghesi dalle varie capacità economiche, i quali si 
stabilirono a Lourenço Marques in qualità di “nuovi cittadini”, sine dia. 
Per un ventennio, a Lourenço Marques c’erano più committenti che archi-
tetti (molti dei quali formati in Portogallo, sono gli anni di F. Távora e A. 
Siza). Nello stesso periodo, in Europa, si era concentrati nella ricostruzio-
ne postbellica e confortati dalle riflessioni in seno ai CIAM. Se da un lato 
proprio la mancata partecipazione al dibattito internazionale (causa ditta-
tura) aveva influenzato le scelte di taluni architetti portoghesi a emigrare, 
dall’altro il convulsivo impegno lavorativo (Lourenço Marques, Nampula, 
Beira) non lasciava tempo a dibatti interni né alla condivisione delle speri-
mentazioni in corso. Sperimentazioni legate alla geografia del Tropico del 
Capricorno (in termini di clima e di tecniche) e la variegata provenienza 
dei committenti ne condizionarono le architetture, soprattutto a Maputo la 
maggior parte delle quali ancora presenti in città (Faria Fereira 2008). 
È noto che la produzione architettonica in una colonia d’Africa è spesso 
opera di un limitato gruppo di professionisti, culturalmente omogeneo (in 
questo caso, architetti lusitani) e operante in un arco temporale relativa-
mente ristretto; è espressione del ruolo assegnato alle (estreme) condizioni 
climatiche, delle (limitate) risorse di materiali da costruzione e delle tecni-
che (basiche) a disposizione. Per comprendere la inusuale molteplicità di 
linguaggi compresenti a Lourenço Marques, oltre a questi fattori bisogna 
tenere in considerazione la provenienza dei committenti (gusti e richieste) 
i quali giungevano in città non solo per investire ma anche per viverci in 
maniera stabile10. La mancanza di strumenti urbanistici particolarmente re-
strittivi ha reso ancor più fertile il terreno su cui si sono innestate, auto-re-
golandosi, così tante e varie architetture. In tale laicità di scritture, l’opera 
di Guedes trova residenza e sostanza (Accasti 2002, pp. 105-112).
Guedes, dopo l’esperienza da Mesquita, scelse di entrare nello studio 
dell’ing. Vitale Moffa11, colui che calcolerà i primi progetti dell’autore, 
sostanziandone le forme plastiche. Se da un lato il portoghese aveva in-
dirizzato il processo progettuale di Amâncio Guedes verso un approccio 
teso a cercare soluzioni per i fattori ambientali (temperatura, ventilazione, 
luce e ombra), dall’altro lato l’italiano Moffa lo eserciterà nell’arte delle 
tecniche – in particolare del calcestruzzo armato – per una ardita sintesi 
di prestazione ed espressione. A dare inedita tonalità alla capitale sarà il 
guedesiano uso plastico del cemento, le cui architetture dagli eccentrici 
caratteri saranno indicate come in “stiloguedes”12. 
Dei quasi cinquecento progetti redatti in Mozambico tra il 1950 e il 1975, 
oggi a Maputo ne sono stati rintracciati centododici13: gli edifici per uffici 
e sedi di compagnie sono diventati ministeri e istituzioni; banche, chiese 
e alcune scuole hanno mantenuto la funzione originale; le ville sono state 
“adottate” da privati14; le case unifamiliari e le abitazioni del tipo a schiera 
sopravvissute alla demolizione e gli edifici per appartamenti Dragão e Pro-
meteo sono abitate dalla classe media della odierna società metropolitana. 
Il ristorante Zambi era il migliore all’epoca della sua costruzione (1954) 
ed è rimasto il luogo più chic della città, insieme al hotel Polana. Le case 
Coop (Cooperativa de construção de habitações) nel quartiere nero di Ma-
falala rimangono abitate dalla popolazione “intermedia” (per lo più mulat-
ti), così come alcuni edifici per appartamenti (Torre Parque e altri situati in 
zone più periferiche ovvero vicine la circonvallazione). 

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001

109

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001


Fig. 4
Guedesburgo e lo stiloguedes: 
esempi di architetture (realiz-
zate). ©Archivio Guedes, ©Sa-
mueleMurgia.

Naturalmente la maggior parte degli edifici, quelli abitati da una classe 
sociale più debole e la cui manutenzione è intestata allo stato, versano 
in vario stato di degrado. Dopo il successo della retrospettiva “Vitruvius 
Mozambicanus” (Lisbona 2009) e la successiva mostra “Pancho Guedes. 
A Aventura da Arquitectura, o desafio ao formalismo” (Maputo 2010), la 
damnatio memoriae di questo scomodo architetto che tanto animò la vita 
culturale di Lourenço Marques promuovendone una dignitosa indipenden-
za dal Portogallo, sembra aver subito una lieve torsione. Nel 2010, infatti, 
cinque edifici di Pancho Guedes a Maputo sono giunti all’attenzione della 
commissione per l’assegnazione del Pritzker (l’ex Panificio Saipal, l’e-
dificio per appartamenti Leão que ri, l’edificio per uffici Santos e Rocha, 
Casa Avião, Casa Três girafas). Contestualmente, alcuni manufatti sono 
stati vincolati da legge nazionale e una dozzina sono stati iscritti nel regi-
stro delle opere «rappresentative il patrimonio nazionale» (Lage, Carrilho 
2010). Al contrario, alcune architetture sono state demolite o sono in pro-
cinto di esserlo, a favore di speculazioni immobiliari. A tale infausta sorte è 
destinata anche la nota casa per il dr. Luz de Sousa (Casa delle Tre giraffe, 
1953), sebbene segnalata dalla commissione della Fondazione Hyatt.

Guedesburgo
edifici ancora presenti in città (Leao que Ri    )
edifici demoliti
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Una sfida al formalismo (o desafio ao formalismo): l’ingrediente estraneo, 
per cui si riconosce nella “diversità” il linguaggio guedesiano, sembra es-
sere la biografia dell’autore. Pancho Guedes, infatti, è cresciuto in Africa 
dall’età di tre anni e si è formato alla scuola post-Martienssen (moderni-
smo non eurocentrico), contrariamente ai colleghi operanti in città. Questi 
provenivano dalla scuola lusitana e a causa della dittatura erano destinati 
a una architettura ortodossa di stampo nazionalista (Português Suave) e a 
essere esclusi dal dibattito sul Moderno, la cui eco ne alimentava fantasie 
proibite. Sebbene architetture dalle geometrie organiche fossero ampia-
mente radicate nella formazione e cultura architettonica dell’epoca, gli 
architetti lusitani emigrati in Mozambico sperimentarono, per la maggior 
parte, il cosiddetto Modernismo Tropicale, adottando le note pratiche bri-
tanniche (Tropical architecture in the humid zone è del 1956) e guardando 
a quanto succedeva a Chandigarh al cui progetto gli stesi Fry e Drew si 
unirono nel 1951. Anche Guedes guardava a Le Corbusier. Egli ne studia-
va (e forse emulava) i principi e i processi che riconosceva non tanto nelle 
forme (all’epoca) più acclamate e secondo Guedes non corrispondenti alla 
poetica dello svizzero, quanto nelle libertà eversive delle interpretazioni 
figurative. Non-ordinarie le opere e stra-ordinaria la quantità di proget-
ti realizzati da Amâncio d’Alpoim Miranda Guedes, peculiarità che non 
sfuggirono ad Alison Smithson quando nel 1962, in occasione della pre-
sentazione di Guedes al Team X, ribattezzò Lourenço Marques con il nome 
di “Guedesburgo” (Smithson 1991, p. 39). 
It’s not just building, per se. It’s building worlds (Hejduk 1991).
Guedesburgo è un fitto reticolo di segni, tracce, appunti, immagini che 
popolano, parlano, raccontano, organizzano e interpretano un paesaggio 
artificiale che si giustappone alla mescolanza di forme e oggetti della città 
africana in crescita. Un linguaggio arbitrario, necessario (Ferreir 2013), ri-
conoscibile nelle molteplici variazioni combinatorie di morfemi e dunque 
itinerario da inseguire, di oggetto in oggetto, per riallacciare i fili di una 
narrazione ancora intrisa di pathos. Il primo edificio costruito noto è del 
1950 (Casa Poligonale, per i coniugi Barbosa) a cui seguirono, l’anno se-
guente, i primi immobili per appartamenti (Dragão, Prometheus), il primo 
edifício per uffici (Jossub) e Casa Avião (per i coniugi Leite Martins). In un 
anno, e prima di conseguire la licenza (tradotta a Lisbona nel 1953), Pan-
cho Guedes aveva iniziato a popolare la capitale con manufatti dagli inediti 
profili e dai rivestimenti in pebbles rivisitati o in colorati murales dal tratto 
dadaista. “Apparizioni” che occupavano i lotti della griglia laurentina del 
Piano Aguiar, rispettando le normi vigenti: 5-10 metri dal confine opposto 
l’entrata, 14 metri di profondità o 17 metri se presenti verande con aggetti 
di massimo 60 cm, altezza legata alla base dell’edificio secondo un angolo 
di 45 gradi. Ogni architetto, rispettando tali norme, era infatti libero di 
esercitare il progetto come meglio pensava. Maputo città aperta, la chiama 
Vanin, “somma di case” che si andava costruendo molto rapidamente ed 
esplorando molteplici direzioni. 

After I arrived in Lourenço Marques I learnt that Otto Barbosa wanted to build a new 
house. I went to him and presented him with a batch of drawings for polygonal house, 
based somewhat on the floor plan of the Annie House that wright had built in Califor-
nia. The drawings were a success and in fifteen days the project was put out to tender 
(Guedes 2009, p.130).

Tra le varie didascalie dei progetti presenti nel Vitruvius Mozambicanus 
del 2009 (il catalogo del corpus guedesiano finora più completo a dispo-
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Fig. 5
Guedesburgo e lo stiloguedes: 
esempi di architetture (realiz-
zate). ©Archivio Guedes, ©Sa-
mueleMurgia.

sizione) non è raro imbattersi in descrizioni di cantiere, dalle tempistiche 
di realizzazione a quelle di ideazione. Un progetto entrava nella fase di 
cantiere dopo quindici giorni dal placet del committente (a cui Guedes sot-
toponeva tre proposte), si impiegavano sei mesi per costruire una residenza 
unifamiliare e fino a due anni per un tipo a torre. 
Guedes preferiva raccontare del suo lavoro attraverso tematizzazioni, rac-
cogliendo i progetti in famiglie15, ma se si scorrono i progetti in ordine 
cronologico si notano nomi ricorrenti: il direttore del Banco Totta dopo la 
sede della banca sarà committente della propria residenza unifamiliare e 
poi forse anche di un investimento (case a schiera per affitto), così fu per 
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i Barbosa (prima la casa poi il garage) e per i Boesch (sede della compa-
gnia, residenza, residenza per la figlia, un hotel), Simões, Lopes da Silva, 
Spence, Tonelli e altri. 
Guedes fidelizzava: la cifra dell’autore si adattava in base alla funzione, al 
luogo, alla scala, e al contempo alimentava l’immaginario del committen-
te. Il linguaggio è riconoscibile, vuole stupire ma senza piaggeria. Guedes, 
infatti, è in primis cliente di se stesso, con la propria casa in rua Navala n. 
915 (case gemine 1950) dove sperimenta insoliti sistemi di schermatura 
(cilindri in ceramica disposti serratamente a occupare gli ampi fori finestra 
il cui infisso era assicurato all’interno) e attraverso un doppio giardino 
(sul fronte e sul retro) assicura frescura e intimità, spostando molte attività 
domestiche in rivisitati “giardini di inverno”. Il volume e la pianta sono 
invece scolastici, riconducibili all’insegnamento modernista di cui era fre-
sco di studi. Ma è con il palazzo adiacente che Guedes sperimenta il suo 
linguaggio più sfrontato: l’edificio per appartamenti Leão que ri (1958), il 
più iconico del corpus guedesiano. Inizialmente nato per la famiglia (un 
piano per l’abitazione e lo studio-atelier, quattro appartamenti per affitto 
e in copertura gli alloggi per i domestici), fu invece usato per ospitare la 
numerosa comunità di mozambicani che popolava il suo studio (gli stes-
si Malangatana e Honwana con famiglie, per citare i più noti, ma anche 
disegnatori, artigiani, operai ecc.)16. Un sistema pilastri-trave assicura la 
stabilità dell’edificio, le piante sono semplici e la scelta di un distributivo 
tramite ballatoio assicura agli appartamenti un doppio affaccio, ovvero la 
preziosa ventilazione incrociata (Murgia 2024). Il leone poggia su sei pi-
lastri dalla altezza diseguale, definendo in maniera chiara il confine dato 
da un setto continuo sui cui poggiano la parte sommitale dei sostegni la-
sciando una asola orizzontale da cui fanno capolino le chiome degli alberi 
del giardino di casa Guedes. I pilastri sul fronte, sagomati, a sezione de-
crescente (le zampe affondano nel terreno mostrandone lo sforzo di presa) 
sono a tutta altezza e disegnano un ombroso slargo a favore di facciata 
(oggi le campate sono state tamponate e ospitano delle rivendite). 
Se le piante non sono innovative, le sezioni traducono l’immaginario 
dell’autore all’interno dei vincoli ambientali e dei limiti costruttivi. I pro-
spetti lunghi interpretano il ruolo della doppia-facciata per assicurare gli 
appartamenti dal calore e dall’irraggiamento diretto a favore di confort 
interno (Murgia 2024): ballatoi da un lato e logge dall’altro sono racchiusi 
da setti sinuosi che sembrano scivolare via dai rispettivi piani di appoggio. 
I preziosi sbalzi strutturali (assicurano minori sezioni e minor uso di ferro) 
terminano con schiere di fanoni i quali, nell’infilzare il cielo assicurano 
anche il bilanciamento del momento flettente (Murgia 2024). Murales eso-
tici incorniciano il collo del Leone la cui testa è protetta da una leggera 
copertura a voltine. La copertura è un vassoio popolato da volumi protetti 
dal sole, di corbusiana memoria. I prospetti minori sono in muratura conti-
nua e, contenendo eventuali deformazioni da azioni orizzontali, disegnano 
profili che sfidano il formalismo più grottesco e segnalano la presenza del 
“sorridente” Leone. Oggi, sebbene faccia parte dei “monumenti nazionali” 
e sebbene sia abitato, è in grave stato di degrado. I contratti di abitazione 
sono di tipo sociale e la manutenzione dovrebbe essere assicurata dallo sta-
to, il quale non la ritiene una priorità. Il Leão, ben ammaestrato da Guedes, 
continua a sorriderci nonostante il destino di rovina a cui sembra destinato 
e a imperitura memoria dello stile di cui è foriero:
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Fig. 6
Guedesburgo e lo stiloguedes: 
esempi di architetture (realiz-
zate). ©Archivio Guedes, ©Sa-
mueleMurgia.

edifici con punte e zanne, con travi che squarciano gli spazi circostanti, inventati come 
se alcune parti stessero scivolando e schiantando al suolo, con pareti convulsi e luci 
corazzate. (…) Le planimetrie degli edifici stiloguedes sono semplici, abbastanza line-
ari e funzionali. Sono le sezioni ad essere contorte, decorate e ricche di esagerazioni. 
Sono le sezioni e i loro riflessi sulle facciate che ne fanno architettura. Estendono il 
misterioso rapporto tra pianta, sezione e facciata e trasformano queste opere in strane 
apparizioni (Guedes 2009, p. 79). 

Guedes fu anche architetto della Cooperativa de construção de habitações 
e firmando numerose case a schiera a basso costo, ampliò la platea degli 
estimatori europei. Lavorando pro bono entrò anche nei caniços, meritan-
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dosi un rispetto dei nativi tanto inedito quanto scomodo, confermando e 
rafforzando l’ostilità degli occhiuti funzionari di partito (il PIDE, servizio 
segreto portoghese, aveva un copioso fascicolo su di lui). Guedes con-
quistava la periferia con le Case Coop (1955, 1956), la Chiesa Metodista 
Wesleyana (1967), Santa Ana da Munhana (1966) e soprattutto con l’Asilo 
Clandestino (1968, demolito). 
I conti sono così presto fatti e si spiegano i cinquecento progetti dell’auto-
re. Quando nel 1962, all’età di 37 anni e a meno di dieci anni dalla laurea, 
si unì al Team X, si presentò agli astanti con una selezione di venticinque 
opere realizzate17. 
Nell’arco di un ventennio le campagne mozambicane si popolavano di 
“case portoghesi ultramarine” alla ricerca di uno stile portoghese-africa-
no, e la capitale metteva in scena un importante repertorio modernista, 
in linea con l’emergente lavoro di Drew-Frey e Königsberger ma dagli 
esiti affatto scontati, come dimostrano le “apparizioni” guedesesine. Se 
accettiamo l’interpretazione di Vattimo, che l’identità si precisa attraverso 
le differenze (1988), allora l’eterogeneità definisce l’identità di Lourenço 
Marques di cui Guedesburgo è un sussurro infraordinario. L’architettura 
fantastica e magica di Guedes nasce dallo stimolo di una vasta rete di arti-
sti e pensatori che egli stesso ha intessuto, attingendo a molteplici contesti. 
Nel paesaggio guedesiano convivono il Movimento Moderno – ovvero le 
declinazioni sudafricana di Martienssen e brasiliana di Costa e Niemeyer; 
le ricerche spaziali di Gaudì, Wright, Kahn e Nervi; l’attivismo della ri-
vista «Black Morpheus» e Ulli Beier; i Congressi di arte africana e Fran-
ck McEwen; il movimento di contestazione critica del CIAM nell’ambito 
del Team X; e infine i nuovi artisti africani da lui promossi (da Bettina 
Lopes a Malangatana). Negli anni Cinquanta, in un’Africa dell’Apartheid 
tra Mozambico, Rhodesia e Sudafrica, Guedes sapeva che c’era bisogno 
di fondare un’arte autentica e primordiale, «arte per artisti autentici», fo-
riera di una dimensione personale, di una ricerca autoriale incentrata su 
tutte le dimensioni formali e sulla possibilità per gli elementi architettonici 
di contenere ed esprimere emozioni: «Reclamo per gli architetti gli stessi 
diritti e libertà che pittori e poeti hanno da tanto tempo»18. Guedes cerca 
di appropriarsi dei motivi universali del primitivo, mescolandoli con la 
propria eclettica cultura architettonica. L’autore sosteneva dalle file della 
rivista L’Architecture d’Aujourd’hui che l’architettura non la si percepisce 
come esperienza intellettuale bensì come sensazione, emozione (Guedes 
1962). Guedes era votato alla ricerca di tale qualità «da tempo perduta tra 
gli architetti ma capace di raggiungere un’architettura spontanea capace di 
magica intensità» (Guedes 2007, p. 12). La spassionata necessità di sco-
prire una modernità alternativa era la risposta a un appello interiore, ma 
anche a un’Africa che nasceva nella contemporaneità, a un mondo nuovo 
in fermento e di cui vi sono ancora tracce nella Maputo di oggi, la Gue-
desburgo di allora. Guedes testimonia e agisce in un’epoca in cui l’archi-
tettura è aperta alla cultura popolare, in cui l’architettura senza architetti 
e l’architettura della fantasia sono accettate. Ma è anche il tempo della 
complessità e delle molteplici soluzioni aperte tanto alla continuità quanto 
alla crisi del Movimento Moderno, risultato dell’equazione tra ragione ed 
emozione (Giedion 1941). 
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Note
1 Per l’Altro Moderno si rimanda agli studi di L. Semerani. Ana Tostões ricorda «Il 
desiderio di trovare una modernità “alternativa” rispondeva tanto a una necessità in-
teriore quanto a quella di un intero continente che risvegliatosi anche grazie alla mo-
dernità, era in piena effervescenza. Pancho Guedes fu testimone e attore di un tempo 
in cui l’architettura si apriva alla cultura popolare, in cui si accettava una Architettura 
senza Architetti e una Architettura della Fantasia (Tostões 2011, p. 20). “Visionary 
Architecture” è la mostra al MoMA del 1960.
2 “The african generation”: J. Aires, F. Castro, J. Garizo do Carmo, C. Lopes, F. Me-
squita, B. Ramahete, P. Sampaio, A. Soeiro, J. Tinoco e altri.
3 «Per alcuni il Movimento Moderno ha adempiuto i suoi obiettivi e l’architettura 
è entrata in una epoca di vezzo e classicismo. In realtà, il cancro degli stili torna a 
incombere su di noi, più mortifero e spaventoso che mai. Altri – noi, che quotidia-
namente affrontiamo la solitudine – sappiamo che saremo proscritti fino alla fine dei 
nostri giorni a meno di non tradire noi stessi» (Guedes 1962, pp. 42-48).
4 I portoghesi assorbono e sono assorbiti. Questa condizione accomuna il Mozambico 
al Sudafrica. I luso-mozambicani sono una “nuova società” innestata in Mozambico 
e proveniente dal Portogallo. Tale e profonda convinzione ha reso i nativi ancor più 
ostili, considerando i portoghesi da una parte usurpatori del loro paese con conseguen-
te traslazione di identità, e dall’altra parte ha reso l’espulsione del 1975 ancora più 
dolorosa. Lo stesso Guedes si definiva un esiliato.
5 Con una sorprendente eccezione degli anni Quaranta: il quartiere modello Munhua-
na, unica testimonianza di una pianificazione per la periferia.
6 A cidade doente: “La città dolente. Manuale orale senza padrone” è un manifesto 
dove l’autore – Pancho Guedes – evidenziando l’estremo squilibrio di Lourenço Mar-
ques, propone azioni per una riqualificazione urbana tesa a riavvicinare le due anime 
della città. Il manifesto fu censurato, troverà spazio nel 1963 sul quotidiano «A Tri-
buna» di J. Reis (Vaz Milheiro 2007, pp. 30-33, 66-73). Guedes tornerà a esporsi sui 
problemi dei caniços con un saggio pubblicato nel 1971 da Paul Oliver in Shelter of 
Africa (pp. 200-209). 
7 Lourenço Marques-Maputo è nata come avamposto a difesa dei proventi economi-
ci coloniali del Novecento. La capitale fino al 1887 era Ilha de Moçambique, nella 
centrale regione di Nampula, epicentro delle rotte che collegavano il Portogallo con 
l’India (Macau e Goa).
8 Guedes la definisce “città schizofrenica” nel manifesto A cidade doente (cit.).
9 Slogan di un opuscolo illustrato del 1954 ed edito dal Ministero del Turismo por-
toghese. Vanon propone una interessante riflessione sul ruolo del turismo (della sua 
propaganda) nella costruzione dell’immaginario (e del mito) mozambicano (Vanin 
2008, p. 137).
10 In Mozambico non vi era una industria siderurgica: il ferro per l’edilizia e le in-
frastrutture era importato dal Sudafrica. Vi era invece un importante cementificio (il 
CCM- Companhia de cimento de Moçambique) a cui Guedes e Moffa chiedevano 
inedite sperimentazioni di prefabbricazione strutturale. Non vi erano scuole di forma-
zione, pertanto anche le tecniche erano allineate alla scolarità imposta dal Portogallo, 
traducendosi in mancanza di manodopera specializzata. Tutte condizioni che favo-
rirono piccole invenzioni sia sul piano tecnico-strutturale sia morfologico oltre alla 
formazione di squadre di operai che Guedes impegnava nei suoi cantieri, anche fuori 
dai confini urbani e nazionali (Guedes 2009, p. 272).
11 Vitale Moffa (Campobasso 1910-an) arrivò in Mozambico nel 1942, superstite del 
naufragio della Nuova Scozia. A parte la collaborazione con Guedes, non si conosce 
altro.
12 «Stiloguedes is my own most idiosyncratic manner, my royal family as it were. It is 
a family of buildings with spikes and fangs, with beams tearing into the spaces around 
them, made as if some parts are about to slip off and come crashing down, with con-
vulsive walls and armoured lights» (Guedes 2009, p. 79).
13 In occasione della mostra “A Aventura da arquitectura, o desafio ao formalismo” 
(Maputo, marzo-maggio 2010), un ex allievo di Guedes, Walter Tembe, per conto 
dell’Istituto Camões promotore della mostra, ha mappato – riconoscendoli – 112 edi-
fici di Amâncio Guedes. Nel frattempo, un’altra mezza dozzina di edifici sono stati 
“ritrovati” (2023).
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14 Casa Salm (1965, dove furono ospiti gli Smithson nel 1970) attualmente è sede 
della residenza dell’ambasciatore italiano, Casa Simões Ferreira (1968) è la residenza 
dell’ambasciatore di Finlandia e Casa Almiro do Vale (1966), dell’ambasciatore del 
Sudafrica.
15 Guedes raccoglie e racconta le sue architetture come membri di famiglie o libri, 
terminologia presa a prestito dal De Architectura di Vitruvio. Le famiglie guedesiane 
inverano «isole formali di segni» le cui denominazioni rappresentano l’immaginario 
dell’autore e come esso cambiano a seconda dell’occasione. (Santiago 2007, p. 113).
16 La famiglia Guedes era anti-colonialista e si adoperò per far avere qualche diritto 
alla popolazione attraverso l’unico processo allora possibile ovvero l’Assimilazione. 
Per assimilado si intendeva coloro i quali ufficialmente «avevano abbandonato intera-
mente i costumi e le tradizioni della loro razza, erano capaci di parlare, leggere e scri-
vere in portoghese, avevano adottato la monogamia, avevano una professione, un’arte 
o un ufficio compatibile con la “civilizzazione Europea” o che “hanno guadagnato 
con mezzi leciti”, bastante a nutrire, mantenere, vestire e dare dimora a se stesso e alla 
propria famiglia». La famiglia Guedes dava da lavorare a molte persone ad alcuni dei 
quali offriva anche alloggio, borse di studio e occasioni per andare all’estero.
17 Nello stesso periodo Aldo Van Eyck, di sette anni più vecchio di Pancho Guedes, 
aveva all’attivo “solo” le tre scuole di Nagele (1955-56) e l’orfanotrofio di Amster-
dam (1955-60). Da lì a poco ci sarebbero stati anche i progetti per la chiesa protestante 
di Driebergen (1963-64) e per quella cattolica “Le ruote del cielo” a L’Aia (1964-69) 
e i padiglioni espositivi “labirintici’’ di Arnheim (1965), di Tajiri (1967) e della Bien-
nale di Milano (1968). Van Eyck non aveva mola simpatia per Guedes, sebbene gli 
riconoscesse l’abilità di cogliere le molte occasioni che incrociava. «Whatever space 
and time mean, place and occasion mean more» disse nel 1963 agli studenti della 
Wits, i quali avevano organizzato un seminario invitando anche Pancho Guedes, J. 
Beinartjenk e Peter Smithson. (van Eyck 1962, p. 20).
18 «I claim for architects the rights and liberties that painters and poets have held for 
so long» è il manifesto di introduzione della tesi di laurea di A. Guedes, discussa a 
Johannesburg nel 1952.
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Modernismo tropicale a Léopoldville e decolonizzazione.
Il caso di studio di Lovanium di Marcel Boulengier

Abstract
Nel 1949, il Congo Belga beneficiò di un importante programma di svi-
luppo chiamato piano decennale. Tuttavia, la politica di segregazione 
fu fortemente incoraggiata. Nonostante ciò, nel 1950, l'architetto Marcel 
Boulengier (1909-1976) fu incaricato di redigere un piano generale per la 
costruzione di un'Università interrazziale. Dopo un'attenta analisi del pia-
no, furono apportate diverse modifiche dettagliate per evitare qualsiasi 
segregazione. Molti belgi giustamente pensavano che questo progetto 
avrebbe accelerato l'indipendenza. L'articolo esamina come l'architettu-
ra e la pianificazione urbanistica proposte per questo progetto, costruito 
su un sito disabitato, riflettano la decolonizzazione e persino l'indigeniz-
zazione.

Parole Chiave
Tropicale  —  Modernismo  —  Decolonizzazione  —  Boulengier  
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Introduzione
Sebbene fosse poco interessato all’istruzione dei congolesi, il Belgio ave-
va accettato per esigenze sanitarie la formazione del personale medico at-
traverso FOMULAC nel 1926, poi la formazione agricola mediante CA-
DULAC, nel 1932. Queste istituzioni, gestite da cattolici, si espansero e 
sorse l’esigenza di creare altre scuole, tra cui la Scuola di Assistenti Medici 
Indigeni (AMI) (Malengreau 2010). La crescente necessità portò infine 
all’espansione e al trasferimento delle istituzioni che impartivano l’istru-
zione universitaria nella nuova Capitale (dal 1923) Léopoldville, che era 
in costruzione.
Nel 1949, il Congo Belga beneficiò di un importante programma di svilup-
po chiamato piano decennale. Esso comportava un cambiamento significa-
tivo di politica. La colonia di sfruttamento divenne una colonia di insedia-
mento. Tuttavia, la politica di segregazione fu fortemente incoraggiata. Il 
piano urbanistico redatto da Georges Ricquier sancisce questa segregazio-
ne con una zona neutrale destinata a mantenere i nativi a più di 500 metri. 
Diverse città indigene sono progettate dall’Ufficio delle Città Africane per 
le persone di colore che necessitavano di un permesso per attraversare la 
zona neutrale.
Con le sue idee di decolonizzazione, la Chiesa ebbe l’opportunità di dare 
alla nuova università un aspetto umanistico. La chiesa e l’amministrazio-
ne crearono Lovanium, nome latino ispirato all’Università Cattolica di 
Louvain. L’obiettivo era creare un’università africana dalla quale sarebbe 
emersa una cultura locale (Lacroix 1972, p.47). Fu l’inizio di un progetto 
unico, la più antica università dell’Africa Subsahariana (Ndaywell 2010).
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L’articolo esamina come l’architettura e la pianificazione urbanistica pro-
poste per questo progetto, costruito su un sito disabitato, riflettano la de-
colonizzazione e persino l’indigenizzazione: si trattava di rimuovere gli 
elementi caratteristici della cultura dominante per quelli adattati alla cul-
tura dominata. Vengono forniti tre esempi: gli auditorium, la chiesa e le 
cliniche universitarie.

Un architetto locale con ‘‘conoscenza del territorio’’
Il 29 luglio 1950, il Consiglio di amministrazione di Lovanium decise di 
chiedere all’architetto Marcel Boulengier di redigere un piano generale 
per la costruzione di una nuova Università. L’architetto belga Marcel Phi-
lippe Boulengier (1909-1976) era figlio di un imprenditore edile che si 
diplomò come architetto all’Accademia di Belle Arti di Mons, Belgio, nel 
giugno 1930. Dopo il servizio militare, iniziò a lavorare come architetto 
indipendente dal 1932 al 1938. Entrò nell’esercito nel 1939 ed emigrò in 
Congo con la moglie e i due figli per lavorare come urbanista-architetto 
per la force publique. Nel 1950 lasciò l’esercito per avviare il proprio Bu-
reau d’Architecture a Binza (Kinshasa), uno dei primi a creare uno studio 
indipendente nella colonia, per lavorare all’ambizioso progetto del nuovo 
campus universitario, compreso un nuovo ospedale universitario.
Boulengier si era creato una solida reputazione all’interno della comuni-
tà coloniale belga come architetto e urbanista quando, in soli due anni 
(1947-1948), realizzò un’impressionante Ecole militaire des cadets et 
sous-officiers a Kananga (ex Luluabourg). Diversi membri del Consiglio, 
in particolare Joseph Van Wing1 e Pierre Ryckmans2, rimasero colpiti dal 
suo talento tecnico e organizzativo e dalla sua ‘’conoscenza del territorio’’ 
(Ndaywel 2010). Negli anni ‘50 e ‘60, Boulengier era un architetto molto 
apprezzato e coinvolto in molti progetti di grande interesse3.

Il lay-out tropicale che evita la segregazione
Inizialmente, l’obiettivo del Consiglio di Lovanium era trasformare e am-
pliare l’esistente Centro Universitario di Kisantu in un complesso univer-
sitario più completo. Tuttavia, a causa delle osservazioni fatte tra gli altri 
dall’architetto riguardo alle dimensioni, all’ambiente e ai requisiti edilizi, 
era evidente che doveva essere trovato un sito completamente nuovo. Due 
gesuiti della vicina missione di Kimuenza, Pol Meulenyzer e Pol De Vuyst, 
suggerirono di esplorare il sito di Mont Alba (Kimuenza), una collina si-
tuata a circa dodici chilometri dal centro di Kinshasa (Gillon 1988, p.81). 
Il sito si trovava in un terreno in pendenza, più tranquillo e meno inquinato 
rispetto alle parti sovraffollate e piuttosto contaminate della metropoli.
Ci vollero a Boulengier alcuni mesi di lavoro molto intenso per presentare, 
il 3 agosto del 1951, il suo primo piano generale. Dopo un’attenta esamina 
del piano, per evitare fenomeni di segregazione, furono apportate diverse 
modifiche dettagliate specialmente relative alla concezione del quartiere 
residenziale (Ndaywell 2010, p.123).
È bene evidenziare che molti, specialmente all’interno dell’amministra-
zione coloniale e del governo belga, non erano favorevoli a questa idea 
(Kestergat 1985). La questione dell’istruzione superiore nelle colonie era 
problematica. Molti coloni vi si opponevano, sia per paura di vedere le 
persone di colore sostituire gli europei nei vari lavori della colonia, sia per 
la falsa idea che avevano delle capacità intellettuali dei nativi (Malengreau 
2010, p.65).
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Fig. 1
Layout del Lovanium di Boulen-
gier, dagli archivi di Unikin, ridi-
segnato da Nkondi, 2023.
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Il lay-out finale, presentato da Boulengier nel 1951, si basa su un princi-
pio antico ma anche molto moderno: universitas docentium et studentium 
(Ndaywel 2010), una comunità di insegnanti e studenti, persone che lavo-
rano e vivono insieme, con lo studio scientifico come interesse comune, 
e dove si possono superare distinzioni di razza, etnia, genere, religione, 
ecc. In questa concezione, studenti, personale e insegnanti formano una 
comunità di apprendimento, insegnamento e ricerca, ad esempio studenti 
e personale, anche il Rettore Magnifico, condividevano la stessa piscina e 
il ristorante (Tandt 2003).
Sul crinale di Mont Alba, le diverse sezioni erano allineate lungo un asse 
principale chiaro che seguiva la linea cuneiforme dell’altopiano:

- Gli edifici accademici sono situati nella parte settentrionale e sono cir-
condati da molti spazi aperti e vegetazione piantumata;

- Il grande complesso medico è situato all’estremo nord con da un lato la 
facoltà di medicina e dall’altro le cliniche universitarie;

- La parte meridionale è un ambiente più boschivo, riservato a alloggi e 
strutture ricreative per il personale e gli studenti;

- Nel cuore del lay-out, una chiesa modernista a forma di pesce si erge e 
invita la comunità ad avanzare dall’area residenziale a quella lavorativa;

- Nelle vicinanze della chiesa e di fronte all’ingresso si trova un grande 
edificio amministrativo (le Rectorat) che ospita l’aula magna (1200 per-
sone) e la biblioteca centrale.

Gli auditorium, sintesi del modernismo tropicale
Il lavoro di un architetto europeo in Congo nel 1950 era particolarmente 
impegnativo. Doveva essere pronto ad adattare dinamicamente i suoi pro-
getti e coinvolgere le comunità locali e le tecniche tradizionali, invece di 
imporre un piano statico basato su idee occidentali. Molti architetti che 
costruivano in Congo hanno scelto il modernismo adattato all’architettura 
tropicale come soluzione. Gli auditorium di Lovanium, con una selezio-
ne di materiali, colori, e un linguaggio brutalista, sono una sintesi di ciò 
che era l’architettura tropicale a Léopoldville negli anni ‘50.L’architetto ha 
gestito non solo il problema dell’occultamento del sole, ma anche quello 
della ventilazione, sia nell’edificio di ogni facoltà, sia nella distanza tra 
ogni ala e i diversi edifici. 
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Gli auditorium presentano un linguaggio architettonico imponente, con un 
gioco ritmico di claustra curtains, pietra di cava con giunti sporgenti e 
stucco ocra. I claustra curtains sono ampiamente utilizzati da Boulengier 
come metodo di protezione solare in modo intelligente. A volte però, l’ef-
fetto ventilante di questi sistemi risulta inefficace a causa del fatto che il 
materiale immagazzina calore. Inoltre, i piccoli fori potrebbero limitare la 
vista del mondo esterno e quindi aumentare la sensazione di claustrofobia. 
L’uso dei claustra curtains e dei brise soleil da parte di Boulengier dimo-
stra la sua maestria tecnica. Una costante brezza fresca è creata attraverso 
la pratica della ventilazione naturale e trasversale. Le bocchette e le fine-
stre sono posizionate su due lati e nella giusta costellazione, afflusso basso, 
deflusso alto.
I claustra curtains sono progettati in modo scultoreo in una maniera ver-
nacolare ed eseguiti in cemento prefabbricato. Boulengier cercava deli-
beratamente un linguaggio formale africano, utilizzando i brise soleil 
come design scultoreo. Il suo modernismo non appare privo di ornamenti. 
L’architettura tropicale era una risposta architettonica appropriata perché 
riprendeva soluzioni note da millenni ai tropici usando un linguaggio mo-
dernista. Il risultato ibrido poteva piacere sia agli europei che ai nativi e far 
parte di una duplice tradizione architettonica.

Chiesa di Notre-Dame de la Sagesse
Nel 1956, Marcel Boulengier è chiamato a progettare la chiesa situata cen-
tralmente, un anno dopo che Le Corbusier aveva terminato la sua cappella 
a Ronchamp. Boulengier disegna un piano basato sulla forma di un pe-
sce, un antico simbolo cristiano, con un tetto curvo inclinato e la sacre-
stia nascosta in corrispondenza delle pinne caudali. La scelta di costruire 
una chiesa ovale come luogo di incontro attorno a un altare è coraggiosa, 
quasi dieci anni prima che la Chiesa cattolica decida di portare l’altare in 
avanti, lontano dal coro. Dequeker Paul spiegò questo fatto con la politica 
dell’inculturazione, considerando gli stili gotico e romano troppo europei 
(Dequeker 1984).
Quando progettò la chiesa, Boulengier decise di interrompere tutti i pi-
lastri di cemento staccandoli dal tetto mediante un telaio metallico che, 
appoggiato sopra i pilastri, sostiene questa lastra di tetto inclinata. Un am-

Fig. 2
La chiesa Notre-Dame de Sa-
gesse e gli auditorium negli anni 
'50. Per gentile concessione di 
Roland Minnaert.
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pio spazio aperto di quattro metri di altezza tra il soffitto della chiesa e la 
parte inferiore della lastra del tetto serve per il libero afflusso di correnti 
d’aria (e luce) attraverso le aperture di ventilazione dei claustra curtains. 
Questo spazio può essere raggiunto da una scala fatta di barre di acciaio 
nel campanile. Una galleria di cemento di tre metri di larghezza permette 
al custode della parrocchia di camminare lungo il perimetro interno della 
chiesa e di sostituire i quadrati del soffitto e le luci che, come piccole stelle, 
illuminano l’interno della chiesa. Un’idea costruttiva notevole nel 1957.
La facciata nord della chiesa è decorata con un grande rilievo in aluchro-
mie, che rappresenta una vista aerea astratta di una cité populaire (Ma-
tonge). Si tratta di una scultura monumentale realizzata dal pluripremiato 
artista belga Paul van Gysegem4, il quale voleva sottolineare che questo 
luogo è stato progettato per accogliere l’intera popolazione. Il design in 
aluchromie era originariamente in diverse sfumature di ocra e sabbia. Il 
suo disegno astratto e le forme geometriche giocose riflettono in un cer-
to senso l’intera disposizione del campus. È stato recentemente ridipinto, 
dando alla figura della colomba un ruolo più prominente.
L’ingresso della chiesa è una struttura elegante composta da tre parti, con 
un frontone sporgente, porte in ferro battuto color bronzo e tre piastre in 
aluchromia in tonalità bluastre di Paul van Gysegem e Roland Monteyne 
che rappresentano Notre Dame de la Sagesse e varie figure bibliche. Lo 
stessa pensilina angolare è stata utilizzata dall’architetto per decorare altri 
edifici, in particolare le cliniche universitarie5.
La poetica del linguaggio architettonico che plasma questa chiesa, con le 
sue forme curve, il suo meticoloso disegno di claustra curtains e feritoie, 
i suoi eleganti colonnati (interni ed esterni), colpisce chiunque visiti que-
sto luogo di culto, di incontro e di canto. Oggi, la liturgia bantu riempie 
l’edificio con i suoi riti colorati e accoglienti, dove si alternano preghiere 
cantate e danzate. E infatti, il famoso coro di Notre Dame de la Sagesse ha 
potuto godere delle eccellenti qualità acustiche di questo edificio per più di 
70 anni e affermarne la bellezza in tutto il mondo.
L’interno della chiesa è illuminato da un delicato gioco di motivi. La luce 
solare in entrata è filtrata da piccole vetrate colorate e dalle tende di pietra 
dei claustra curtains, creando così un clima interno molto piacevole. An-

Fig. 3
Un auditorium, foto Nkondi, 
2023.
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che quando la temperatura esterna supera i 30°C, l’interno rimane fresco. 
Questo è in parte dovuto al telaio metallico che sostiene la copertura cre-
ando un’ampia area ventilata tra il tetto e il soffitto.
Gli studenti e il personale, le cui case e ville sono situate nella parte meri-
dionale, si avvicinano al Campus dal retro della chiesa, le cui pinne caudali 
affondano leggermente nel terreno per aprirsi verso gli edifici delle facoltà. 
In un certo senso, la disposizione architettonica invita coloro che vivono 
nel Campus a passare davanti a questo luogo di incontro spirituale nella 
loro ricerca di maggiore saggezza.

Le cliniche universitarie
Costruire un ospedale è una questione complessa. In primo luogo, per-
ché fornisce cure mediche, infermieristiche e paramediche, la cui diversità 
deve seguire lo straordinario sviluppo delle scienze mediche e l’applica-
zione delle tecnologie più avanzate al mondo ospedaliero. E in secondo 
luogo, perché dovrebbe tenere conto delle nuove conoscenze nelle scienze 
umane e dei fenomeni culturali e psicologici. Marcel Boulengier ha gua-
dagnato una ‘’reputazione indiscutibile’’ come esperto nell’organizzazione 
degli ospedali grazie al modo in cui ha progettato la clinica universitaria di 
Kinshasa e l’E.M.I.6.
L’esperienza di Boulengier si basava sul fatto che in un ambiente tropicale, 
per la costruzione e l’organizzazione di un ospedale, era necessario ripen-
sare completamente i modelli architettonici ancora ampiamente utilizzati 
in Europa e negli Stati Uniti negli anni ‘50. La ragione principale di ciò 
risiede nel modo in cui Boulengier, in collaborazione con il prof. med. 
Gérard Van der Schueren, ha adattato il suo progetto alle specifiche esigen-
ze locali (popolazione, clima e bisogni medici)7.
La costruzione delle cliniche fu inizialmente affidata a Otraco. Avevano i 
finanziamenti, le capacità tecniche e la manodopera. Tuttavia, il Consiglio 
di Lovanium respinse i piani iniziali elaborati dagli ingegneri di Otraco (de 
Broyer, Buissé, Delire) e chiese a Boulengier nel 1956 (riunione del Consi-
glio 18.08.56, Archivio UCL) di studiare e (ri)progettare questo complesso 
edificio. Prima di definire i nuovi piani, il team formato da Gillon (architet-
ti, medici, ingegneri) rifletté a lungo sulle nuove esigenze del programma 
da integrare nei lavori, vale a dire:

Fig. 4
Chiesa di Notre-Dame de la Sa-
gesse, con una rappresentazio-
ne della città indigena di Maton-
ge, foto di Nkondi, 2023.
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- valori umani: disponibilità, benevolenza, senso di accoglienza e colle-
gialità;

- valori accademici: eccellenza, creazione di conoscenza (ricerca), istru-
zione e formazione professionale;

- un approccio più olistico e interdisciplinare, necessario in Congo a cau-
sa della presenza dominante di polipatologie;

- la creazione di un clima interno calmo e piacevole (calore, luce, ecc.) in 
interazione con i cortili esterni.

Quando Mons. Gillon fu invitato dagli americani, Boulengier e Van der 
Schueren lo accompagnarono per visitare progetti sanitari negli USA (Ar-
chivio KULeuven). Una volta tornati, il concetto architettonico principale 
fu chiaramente definito e rivoluzionario: l’idea era di mettere l’architettura 
al servizio del paziente. L’ospedale doveva adattarsi agli obiettivi e alle 
caratteristiche delle tre H: High technicality, Hospital hygiene e Humani-
zation. Il motto dell’architetto era la creazione di uno spazio amichevole e 
accogliente in cui tutti i pazienti e il personale, di qualsiasi etnia fossero, 
potessero sentirsi bene. Oltre alle cure, l’ospedale fornisce una serie di 
altre funzioni (amministrative, tecniche e logistiche) e servizi alberghieri, 
coinvolgendo la presenza di una moltitudine di professionisti. La sinergia 
tra tutti gli individui, con l’obiettivo comune di eccellenza nel servizio alla 
persona sofferente, determina la qualità di questo tipo di organizzazione 
sociale e non commerciale che è l’ospedale.
Le nuove cliniche universitarie furono costruite in diverse fasi tra il 1958 
e il 1965, ma la strategia concettuale complessiva del sito fu caratterizzata 
fin dall’inizio dal progetto di Boulengier. 

Fig. 5
Cliniche universitarie. Facciata 
settentrionale dell'ospedale con 
grandi mosaici ordinati da Gil-
lon. Foto: Nkondi, 2023.
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Utilizzando la topografia esistente, l’architetto disegnò passerelle e scale 
esterne, collegando i tre diversi livelli e permettendo l’interazione con i 
grandi cortili. Molto innovativa è la lunga struttura frontale che funge da 
barriera visiva tra il programma più pubblico e le strutture più private ri-
servate ai pazienti ricoverati. Si crea così una graduale progressione già 
dall’ingresso, con le sue pensiline, fino ad arrivare ai volumi più formali 
all’interno del sito.
Rispetto alle grandi strutture a blocchi utilizzate in Europa negli anni ‘50 
e ‘60, queste cliniche universitarie hanno una struttura aperta e un orien-
tamento più orizzontale. C’è molta esposizione alla luce solare filtrata e i 
cortili, con la loro vegetazione cespugliosa e i sentieri all’aperto, migliora-
no l’interazione con la natura.
L’organigramma degli ambulatori universitari consente la diversificazione 
degli spazi di servizio e di comode aree di conversazione per i pazienti in 
attesa di visite o risultati di esami. È forse questa l’immagine fisica con-
creta di questa nuova concezione delle strutture ospedaliere, contrapposta 
al sistema compatto e labirintico allora dominante, con corridoi stretti e 
indifferenziati, e sale d’attesa interne, raramente dotate di TV e dove i pa-
zienti sono concentrati, a volte senza la dovuta attenzione al necessario 
ricambio d’aria o alla distanza igienica. Gli spazi di circolazione e di attesa 
sono aperti ai familiari in visita che, dal punto di vista congolese, si fanno 
carico di una parte delle cure.

Conclusioni
Il campus universitario di Kinshasa, così come è stato progettato dall’ar-
chitetto Marcel Boulengier a partire dal 1951 e costruito sotto la direzione 
di Luc Gillon, rappresenta un patrimonio storico, culturale e architettonico 
di eccezionale qualità ed è difficile trovare, sicuramente in Africa, un altro 
complesso educativo/medico che possa eguagliare la sua bellezza e il suo 
aspetto. Combina la science de la haute technicité, la beauté de l’art archi-
tectural et la philosophie de l’humain di un approccio umanistico moderno 
all’architettura. Inoltre, rivela agli architetti che lavorano oggi in Congo e 
in Belgio un’ampia gamma di opportunità se si considerano durata, prote-
zione dal calore e rapporto forma/funzione. Boulengier è morto 50 anni fa, 
ma il suo lavoro no.
Inaugurato il 12 ottobre 1954 con 33 studenti (Nkondi 2022), il Campus 
dell’Università di Kinshasa (UNIKIN) è stato la casa di molte migliaia 
di studenti congolesi – troppi al giorno d’oggi considerando la scala e la 
disposizione iniziali – e ha sofferto molto per la mancanza di manutenzio-
ne. Ma per tutti coloro che lavorano o visitano questo vasto complesso di 
edifici, comunemente noto come la colline inspirée, è ovvio che questo 
luogo è unico per la sua disposizione architettonica, la sua tecnicità, la sua 
atmosfera e bellezza.
L’università più antica dell’Africa Subsahariana, frequentata da illustri 
studiosi, politici e pionieri che hanno plasmato la vita della RDC, ha pro-
babilmente contribuito all’indipendenza nel 1960, come molti temevano. 
Altri istituti saranno eretti negli anni ‘60, ma nessuno di essi sarà come 
Lovanium, ora l’Università di Kinshasa.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/990

126

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/990


A. Tshiunza Kabeya, A. Ockerman, J. Nkondi, Modernismo tropicale 
a Léopoldville e decolonizzazione

Note
1 Joseph Van Wing (1884 – 1970) era un sacerdote gesuita belga con un forte interesse 
per l’istruzione. Nel 1939 fu nominato superiore dei gesuiti dell’intera regione colo-
niale. Dal 1948 in poi fu membro del consiglio coloniale belga e del Conseil d’Ad-
ministration de Lovanium. La sua competenza era molto apprezzata e le sue opinioni 
venivano ascoltate. In Le Congo Déraille (1951) difese il principio della proprietà 
indigena contro gli interessi economici del potere coloniale. Nel 1970 il suo corpo fu 
rimpatriato a Kisantu per essere sepolto lì nella cattedrale Notre-Dame-des-Sept-Dou-
leurs. 
2 Pierre Ryckmans (1891 - 1959) è stato un funzionario coloniale belga e governatore 
generale del Congo Belga dal 1934 al 1946. 
3 Un chiaro riferimento alla fama di Boulengier si trova in una lettera scritta da Ju-
stin Bomboko, Ministre des Affaires Etrangères et du Commerce Extérieur a Paul 
Henri Spaak, 9 giugno 1962 (In: PH Spaak, archives.e ui.eu/files/documents/13446) 
dove Boulengier è qualificato come technicien belge de grande valeur. (Boulengier 
progettò anche il nuovo edificio per uffici della Banque Nationale du Congo-Belge 
et Ruanda-Urundi (1957), l’A.M.I. (1959), diverse case residenziali (Parc Joly, ex 
Parc Hembise) e partecipò come architetto alla costruzione del Palais de la Nation 
(dal 1957 in poi) con Lambrichs. Nel 1956, Houyoux-Diongre, architecte en chef, si 
raccomanda di assegnare a cinque architetti la costruzione dei palazzi della sezione 
coloniale dell’Esposizione universale del 1958 a Bruxelles: Ricquier (Palais), Strebel-
le (Energie, Transports), Boulengier (Urbanisme et Habitation).
4 Paul van Gysegem è uno scultore, pittore, grafico e musicista jazz belga. Progettò le 
aluchromies, Walter De Buck le produsse e furono installate nel 1963 da Van Gyse-
gem e un gruppo di artigiani congolesi.
5 È un peccato che l'Intendance Générale abbia deciso di costruire il memoriale re-
cintato per Mons. Tharcisse Tshibangu così vicino alla chiesa, rovinando un po’ la 
vista da dietro dove l’enorme croce intonacata semi-sollevata, tono su tono, ha una 
posizione dominante. Forse la scelta iniziale di non mettere nessuna croce sul davanti 
ma solo sul retro non è stata ben compresa.
6 Più tardi, durante gli anni ‘60, quando si dovettero costruire nuove cliniche in Belgio 
(Saint-Luc Woluwé, ULiège, Mons) Marcel Boulengier fu assunto come esperto per 
l’organizzazione architettonica (Haxhe, 2001, pp. 43-44, Woitrin, 1987).
7 Gérard Van der Schueren era membro del Consiglio di amministrazione di Lova-
nium. Gli archivi di Van der Schueren, contenenti 17 progetti di Boulengier per le 
cliniche, sono conservati presso l’archivio di KU Leuven.
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Lucio Valerio Barbera 
Partecipazione e progettazione nella costruzione della città 
contemporanea. Un’esperienza africana: Togo (1976-78)*

Abstract
Il testo rammenta e descrive, sotto forma di dialogo, l’esperienza pro-
gettuale integrata di studio e pianificazione in Togo di Lucio Barbera e 
della società di progettazione ProgReS, – da lui diretta – durante gli anni 
Settanta del Novecento. Il dialogo illustra le aspettative della commit-
tenza istituzionale locale nonché il metodo di ricerca e di progettazione 
adottato. Il testo testimonia anche la ricchezza dei rapporti umani e pro-
fessionali cui occorre essere preparati per portare a termine un lavoro 
di tale impegno: il piano territoriale della Regione Marittima del Togo, il 
piano urbanistico della Capitale di Stato, Lomé, e quello delle sei capitali 
provinciali costituirono il tentativo di dotare il giovane Stato africano di un 
documento unitario di riorganizzazione territoriale per affrontare i proble-
mi e le prospettive della modernità. Ciò che conta, si afferma infine, è che 
si riconosca nello studio degli insediamenti urbani dei continenti in via 
di sviluppo uno strumento indispensabile per comprendere e affrontare 
ovunque nel mondo, i problemi delle città e dei territori urbanizzati.

Parole Chiave
Togo  —  Lomé  —  Immigrazione  —  Autocostruzione  —  Abitare

L. V. Barbera, Partecipazione e progettazione nella costruzione 
della città contemporanea

Anna Irene Del Monaco: Nel tuo curriculum da architetto, nell’ambito di 
una intensa attività professionale che si è svolta nel Mediterraneo allarga-
to ed in Africa a partire dalla metà degli anni Sessanta, si distingue l’espe-
rienza svolta in Togo attorno al 1976. Quale fu l’occasione dell’incarico? 
Come si svolse e come fu impostato il lavoro sul campo e da Roma?
Lucio Valerio Barbera: Le vicende a cui ti riferisci si svolsero verso la 
metà degli anni Settanta (1976-78). In quegli anni ero direttore della Pro-
gReS - S.T.R. S.P.A, una società di progettazione costruita attorno al mio 
curriculum, sostenuta da un gruppo finanziario specializzato nel settore 
delle costruzioni e della progettazione infrastrutturale; di tale gruppo fa-
ceva parte una grande società di ingegneria, la Technital S.p.a. di Vero-
na, attiva ancora oggi, che tuttavia non aveva al suo interno specifiche 
competenze di progettazione architettonica e urbanistica. Ma faceva parte 
dello stesso gruppo anche una società che si occupava di pianificazione 
economica, la Technosynesis, diretta da un valoroso ingegnere, Giuliano 
Cannata, che spesso si associava a noi della ProgReS, a seconda degli in-
carichi, e che per il suo lavoro si serviva di consulenti qualificati per con-
solidata esperienza, o di giovani personalità emergenti. Tra queste, a metà 
degli anni Settanta del secolo scorso si distingueva un giovane studioso 
napoletano, Enzo Caputo, di forte sensibilità sociale e di indubbia audacia 
intellettuale. Aveva qualche anno meno di me. Egli aveva sposato una gio-
vane della famiglia Sebregondi di cui, a quell’epoca, erano più noti alcuni 
altri giovani grosso modo la mia età – ero allora appena quarantenne – che 
militavano in gruppi della sinistra alternativa. Oggi facendo riferimento a 
quell’epoca si direbbe che fossero rivoluzionari, certamente extraparla-
mentari. Diciamo: erano degli intellettuali politicamente molto impegnati.
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Oppure quella “storia” che lascia che parlino non soltanto i politici, gli 
strateghi, i capi, ma anche i miti, i monumenti, naturali e umani, il loro in-
solubile mistero, le tradizioni, poste tutte allo stesso piano, ciascuna degna 
di attenzione perché frutto delle cure e delle paure e del tormento umano? 
Architetti, noi naturalmente pendevamo per Erodoto, ma la discussione 
non ebbe una conclusione; durò tra noi nei fatti. Forse dura ancora. Ma 
certamente cominciammo dal viaggio, inteso come suprema dichiarazione 
di ignoranza e di volontà di conoscenza – non ridere. Per tutto il tempo 
del nostro lavoro ci considerammo fortunati seguaci di Erodoto. Indegni, 
incapaci, disordinati. Sì, adesso puoi ridere. Possiamo ridere insieme, dai.
AIDM: Ah, che dici, professore? Mentre parlavi mi venne in mente l’o-
pera di Leo Frobenius, il discusso e grande storico tedesco delle culture 
africane; in fondo in Italia la sua opera ebbe un battesimo “progressista”; 
se non sbaglio il suo libro “Monumenta Africana” fu pubblicato la prima 
volta in Italia – in un periodo molto critico, tra il 1943 e il 1945 - dalle 
Nuove Edizioni Ivrea (di Adriano Olivetti, Luciano Foà e Bobi Bazlen). 
Casa editrice che dopo la guerra, nel 1946, si trasformò nelle Edizioni 
Comunità. Frobenius, dunque, era un vero emulo di Erodoto. Potremmo 
dire di lui: Erodotus africanus. Quanti viaggi intraprese per conoscere 
l’Africa? E quanti libri per illustrarne, come tu dici, “i miti, i monumenti, 
naturali e umani, il loro insolubile mistero”? Si tratta del mistero creativo 
delle civiltà africane – e d’ogni vera civiltà – che Frobenius attribuisce 
non a un procedere guidati dalla nascente razionalità verso la superiore 
ragione umana, ma a una “forza oscura e profonda” che chiama “cono-
scenza commossa”, paideuma. Ahi! Professore; hai messo in moto il mec-
canismo inesorabile delle mie ricerche di coincidenze. Adesso stavo pen-
sando a una frase che Aby Warburg, il rivoluzionare critico d’arte tedesco, 
tracciò nei suoi appunti: “perché il destino assegna all’uomo creativo le 
sfere dell’eterna inquietudine…?”
LVB: Frobenius, Erodotus Africanus lo chiami... mi piace. Certo, nella no-
stra – tua e mia – conoscenza dell’Africa Frobenius c’entra; e come! Cer-
tamente egli si farà avanti da solo, nel nostro dialogo. Ma adesso torniamo 
con un po’ d’ordine all’esperienza di studio e pianificazione che con il mio 
gruppo ebbi l’occasione di fare in Togo. Per il Togo. Facciamo guidare per 
mano, come allora, da Enzo Caputo.
A metà degli anni Settanta egli era stato scelto come consulente – se non 
ricordo male – da una istituzione dell’ONU di cui non rammento il nome; 
e poi – questo mi pare certo – dalla Direzione della Cooperazione allo Svi-
luppo del Ministero degli Esteri italiano che – secondo gli scopi statutari – 
aveva tra i suoi compiti, anche quello di promuovere relazioni solidali, ma 
paritarie, con gli stati africani, specie con quelli di più recente formazione 
e più deboli dal punto di vista economico. Il Togo rientrava tra questi come 
piccolo e giovane paese indipendente posto nel mezzo della costa setten-
trionale del Golfo di Guinea su cui si affacciano, in sequenza, da Ovest a 
Est, la Liberia, la Costa d’Avorio, il Gana, il Togo appunto, il Benin, la 
Nigeria. Enzo Caputo avrebbe dovuto tenere i contatti con il governo e le 
amministrazioni togolesi aiutando a delineare gli indirizzi generali di un 
piano di sviluppo della capitale Lomè e della sua provincia affacciata sul 
mare; la Provincia Marittima.
Enzo Caputo in quell’incarico rappresentò – lo chiamò a collaborare – la 
Società di Studi Technosynesis, di cui ho già detto. Il suo iniziale incarico 
di consulenza era cruciale, perché avrebbe potuto dar luogo ad un vero e 
proprio incarico di progettazione urbana e territoriale per il Piano Rego-

Fig. 1
Il Togo, il Golfo di Guinea, le città 
del Togo: Dapaon, Lama Kara, 
Sokode, Akpame, Kpalime, 
Aneho, Lomé.
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latore di Lomé, e, in prospettiva, delle altre città capoluogo di provincia 
del Togo e del loro territorio. Per il momento, tuttavia, affinché l’impegno 
di Enzo Caputo in Togo non fosse vano, occorreva che il gruppo di studio 
italiano che egli rappresentava ufficialmente e che ne sosteneva scienti-
ficamente l’impegno, producesse indirizzi di sviluppo della Capitale del 
Togo; indirizzi convincenti, innovativi e, soprattutto, adeguati alle fragilità 
dell’economia e alle specificità della cultura di un paese non grande, ma 
molto complesso quale è il Togo. 
Il Togo, infatti, è una stretta striscia di territorio – larga, sull’asse Est-Ovest, 
mediamente un’ottantina di chilometri – massimo 130 – ma profonda più 
di 550 chilometri sull’asse Sud-Nord. Dai palmeti litoranei della costa, il 
territorio della Repubblica del Togo, puntando verso Nord, penetra tutte le 
fasce climatiche ed etniche che si susseguono tra l’Oceano e il Sahel: dalle 
acque lagunari costiere, alla foresta pluviale, alla savana, quasi al margine 
delle distese semidesertiche che attraversano da occidente a oriente il con-
tinente. Studiare il Togo percorrendolo da Sud a Nord equivale, dunque, 
a operare un “carotaggio” – scusa il termine da cantiere edile – anzi un 
“profondo carotaggio” rappresentativo di gran parte delle caratteristiche 
del vastissimo territorio africano che si stende tra l’Atlantico e il Mar Ros-
so seguendo, secondo la longitudine, il margine meridionale del Sahara, 
il Sahel, cioè quella zona continentale che dai geografi, è chiamato anche 
Sudan, il grande Sudan, ben più ampio del già ampissimo stato nilotico 
che prende questo nome e che noi, tu ed io, indegni seguaci di Erodoto, 
abbiamo avuto la fortuna di conoscere abbastanza bene…
Ma ora torniamo al Togo. La capitale, Lomè, è sul mare, come lo sono qua-
si tutte le capitali di quella parte del mondo, perché dal mare arrivavano gli 
europei, sulla costa attraccavano e costruivano subito i loro fortilizi da cui 
governavano la requisizione – voglio chiamarla così – dei beni naturali e, 
soprattutto, di uomini e donne; di schiavi. Le popolazioni locali si ammas-
savano attorno al porto e al fortilizio europeo per curiosità, per interesse o 
per violenta costrizione: Lagos, Porto Novo, Lomé, Accra, Abijian, da Est 
a Ovest, dalla Nigeria alla Costa d’Avorio le principali città degli stati gui-
neiani si allineano sulla costa atlantica insistendo sulle basi portuali colo-
nialiste. Persino la capitale della Liberia, Monrovia, fu fondata su una base 
coloniale portoghese, Cabo Mesurado. Lomè ai tempi del nostro lavoro in 
Togo, contava circa 300.000 abitanti, ma cresceva con un tasso di incre-
mento demografico che l’avrebbe portata in circa dieci anni a un milione di 
abitanti in un paese che ne aveva in tutto, a quei tempi, un paio di milioni. 
L’incarico iniziale di Enzo Caputo, ottenuto dal Ministry of Plan del Togo, 
se non ricordo male, non era quello di interessarsi del piano della capita-
le, ma quello di aiutare a realizzare il piano quinquennale di investimenti 
1976-80 orientato in particolare allo lo sviluppo agricolo. Ma io penso che 
Enzo Caputo comprendesse bene che senza governare l’imponente cresci-
ta di Lomè – che prosciugava di abitanti le campagne più fertili – qualsiasi 
piano di sviluppo sarebbe stato vano. Questa consapevolezza, secondo me, 
lo portò a sottolineare presso il governo locale – e forse presso qualche 
organismo internazionale – la necessità di affrontare immediatamente il 
problema dello sviluppo della capitale del Togo e della sua regione, forse 
la più interessante dal punto di vista produttivo e alimentare, ma anche - in 
futuro... forse… – industriale. Evidentemente convinse tutte le autorità; 
per la riuscita dello studio sulla città egli ottenne dalla Technosynesis, la 
società di studi della quale era, o divenne, consulente stabile, di poter “ar-
ruolare” un architetto-urbanista, di sua fiducia. 
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La Techosynesis, come ti ho detto, non aveva architetti nei suoi ranghi. Il 
lavoro iniziò con questo mio disegno schizzato a mano (Fig. 1); è una idea 
generale abbozzata su uno dei centri che ci chiesero di studiare, Tabligbo, 
soggetto anch’esso a un’importante, anche se certamente minore immigra-
zione dalle aree più interne. L’amministrazione locale aveva ricevuto un 
piccolo, ma importante budget con cui iniziare a fare qualcosa per la massa 
che giungeva nella Regione Marittima. Tabligbo, non lontano da Lomè ci 
fu presentata come campione sperimentale. Un classico Tema d’esame, di-
rei. Fu relativamente facile convincerli della nostra idea: non si dovevano 
costruire case popolari come si faceva allora in Francia – o in generale in 
Europa. La limitata disponibilità economica avrebbe consentito soltanto di 
dare alloggio a poche, pochissime famiglie. Invece, se avessero acquistato 
vasti terreni il suolo anche nella Regione Marittima (a quei tempi costava 
pochissimo e c’erano ancora vaste estensioni di suolo pubblico) e se poi lo 
avessero infrastrutturato in modo essenziale (in primo luogo un semplice 
sistema fognante e punti di distribuzione dell’acqua potabile), ne avessero 
disegnato uno sviluppo insediativo semplice, ma completo ed estendibile 
nel tempo e, infine, avessero aiutati gli immigrati ad auto-costruire le pro-
prie abitazioni  secondo i propri usi, ma con migliori materiali e qualche 
più efficiente tecnica – soprattutto per le fondazioni e le coperture – l’ini-
ziativa avrebbe coinvolto un grande numero di abitanti, – la urban majori-
ty diresti tu citando Abdoumaliq Simone – con costi decisamente più bassi 
per ciascuna abitazione. Inoltre, i nuovi abitanti, coinvolti nella definizione 
del proprio spazio di vita, avrebbero superato meglio l’impatto dovuto allo 
sradicamento dal proprio luogo e al trasferimento in un ambiente poco 
conosciuto o del tutto estraneo.
Nella scuola italiana di architettura, in particolare in quella romana, la par-
tecipazione diretta delle culture e dei saperi locali alla definizione della 
forma vivente della città è ancora sentita – io spero – come una esigenza 
fondamentale. Dopo la seconda guerra mondiale, quando la crescita delle 
città era stata accelerata non soltanto da una rapida ripresa industriale, ma 
anche dalle migrazioni dovute all’esito drammatico dei conflitti bellici e 
portava con sé duri conflitti sociali, sull’Ambientismo di Giovannoni si era 
già innestata l’attenzione sociale e culturale della generazione di Quaroni 
e di De Carlo per il rispetto della radice identitaria delle comunità da in-
sediare o re-insediare; un’attenzione e un rispetto che animarono le scelte 
di fondo e di dettaglio d’ogni progetto di quei nostri maestri e che oggi 
dovrebbero tornare a dominare il pensiero e l’iniziativa di coloro, tra noi 
architetti, che intendono occuparsi di città. E questo vale ormai – ne sono 
convintissimo – non soltanto per chi opera nelle aree del mondo meno 
fortunate, ma anche per chi opera in aree come le nostre, che si reputano 
più fortunate e stabili, ma che sono tuttavia all’interno dell’immenso flusso 
dei cambiamenti che paiono destinati – ormai – a superare inesorabilmente 
ogni confine, anche il più resistente. Lo vediamo ogni giorno.  
Ma tornando al Togo, Enzo Caputo, – sulla base della ipotesi di lavoro che 
avevo elaborato con il gruppo ProgReS per Tabligbo, un centro minore 
della regione Marittima, corredata di ipotesi di costo per i necessari inter-
venti pubblici e di un’impostazione sociale e culturale di cui lo stesso Enzo 
Caputo era stato fondamentale coordinatore – fu in grado di ottenere non 
soltanto l’approvazione della nostra linea per quanto riguardava il Piano 
della Regione Marittima, ma anche l’incarico per il Piano Regolatore di 
Lomè e di tutte le capitali di provincia del Togo. 
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Quindi... sostanzialmente... ci trovammo a pianificare... tutto il Togo, da 
Nord a Sud, in tutte le sue diverse situazioni climatiche, naturalistiche, 
culturali. 
Lomè, considerando la sua dimensione, la velocità della sua crescita e il 
fatto che il suo corpo urbano reale è a cavallo della frontiera fra il Togo e il 
Ghana, rappresentò, naturalmente il caso più complesso e articolato. Come 
sempre – come succede anche in Italia – non credo che il nostro piano sia 
stato attuato davvero. Ma osservando su Google Maps quanto è accadu-
to da allora, vedo che la crescita della città, almeno in parte, è avvenuta 
secondo quanto avevamo previsto convincendo anche le autorità – locali 
e internazionali – a scegliere il programma di intervento di cui ti ho già 
detto, fondato su una efficace, ma semplicissima infrastutturazione e una 
consistente assistenza all’opera di autocostruzione dei nuovi immigrati. Ci 
eravamo accorti ben presto che attorno a Lomè, a Nord-Ovest, c’era una 
grande estensione di terreni pubblici, terreni requisiti – in epoca coloniale 
– per incrementare la coltivazione del cacao, ma non più – o mai – utilizza-
ti a questo scopo. Era prevedibile che la maggior parte degli immigrati – la 
maggior parte della futura urban majority diresti tu – si insediasse dove 
c’era grande disponibilità di terreno pubblico, senza dovere contrattare o 
scontrarsi con gli interessi di uno o più capi locali.
Il sistema di infrastrutturazione essenziale del nostro Piano prevedeva po-
che strade, regolarmente distanziate tenendo conto della dimensione media 
delle corti-dimora che rappresentavano la tipologia insediativa più diffusa 
in tutto il paese. Lungo le strade erano previsti i condotti fognari essen-
ziali. L’acqua era distribuita con un sistema di fontane in luoghi pubblici 
regolarmente distribuiti nella griglia insediativa (come era stato fatto nei 
quartieri popolari in Marocco negli anni Trenta). 

Fig. 2
Disegno a mano di Lucio Barbe-
ra. Idea generale abbozzata su 
uno dei centri urbani analizzati, 
Tabligbo, soggetto a un’impor-
tante, ma certamente minore 
(rispetto a Lomé), immigrazione 
dalle aree più interne. Schema 
insediativo territoriale.
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Ma la parte più importante del piano era la proposta di istituire un servizio 
di assistenza tecnica per i futuri abitanti, che fornisse loro anche i materiali 
da costruzione, specie quelli destinati a un embrione di sistema impianti-
stico domestico e li aiutasse a razionalizzare i metodi di costruzione tradi-
zionali ancora patrimonio naturale di ogni gruppo, di ogni famiglia. Dal 
punto di visto dell’impronta sul suolo si trattava di una maglia insediativa 
molto semplice (Fig. 3 a-b). Questo è un disegno di Luisa Anversa (Fig. 4), 
nostra rimpianta collega e amica, anch’essa allieva di Ludovico Quaroni, 
che coinvolsi nel lavoro per la sua preziosa esperienza nel campo delle 
tipologie spontanee. Nel disegno si accenna ad elementi tipologici che, 
tuttavia, sono da intendere solo come indicazioni. Le scelte reali, all’inter-
no di ciascun lotto-corte-dimora erano lasciate alle decisioni e alla cultura 
sociale dei nuovi abitanti-autocostruttori e all’impostazione che i prota-
gonisti dell’assistenza tecnica avrebbero voluto dare alle nuove abitazioni 
tenendo conto delle esigenze di ogni gruppo, etnia, comunità.
Fu un lavoro che ci coinvolse molto; oltre Lomè e la Regione Marittima 
coi suoi centri minori, studiammo e pianificammo tutte le città capoluogo 
di provincia, come già ti ho detto. Via via che si saliva dal Golfo di Guinea 
verso il Sahel, lentamente, ma decisamente, tutto cambiava. Lungo il mare, 
un grande e spesso palmeto di cocco coronava le basse dune, difendeva dal 
sole e dava frutti preziosi. Nello schema del Piano della Regione Marittima 
(che aveva come orizzonte massimo di attuazione il 1990) (Fig 2) si nota in 
primo luogo la strada parallela alla costa, che unisce il Ghana al Benin, at-
traverso la zona più bella e gradevole della ex Costa degli Schiavi: la costa 
del Togo, appunto. Lungo la spiaggia sotto i lunghissimi palmeti stavano 
villaggi di foglie di palma, recintati, chiusi; le capanne, all’interno erano 
vuote per molta parte dell’anno. Erano i villaggi dei pescatori. 

Fig. 3
Schema della Regione Marittima 
del Togo: proiezione al 1995.
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Sulle coste della Guinea vive una etnia speciale di pescatori nomadi. A quei 
tempi percorrevano durante tutto l’anno l’intera estensione delle spiagge 
del Golfo di Guinea attraversando quasi tutti gli Stati che si affacciano 
sul mare. Essi pescano con un sistema semplice, manuale, faticoso e di 
non grande rendimento, ma di sicuro risultato: è un sistema molto simile 
a quello che sulle coste meridionali d’Italia si chiama a Sciabica. Il frutto 
della pesca è raccolto sulla spiaggia, selezionato per tipo di pesce e asse-
gnato in parte alle tribù locali, che in cambio mantengono intatti i villaggi 
dei pescatori sotto i palmeti nei mesi in cui i pescatori nomadi sono assenti. 
La parte di pesce non ceduta ai Re locali viene affidato alle donne, che lo 
selezionano ulteriormente e lo mettono a seccare al sole – il sistema più 
efficiente era quello di stenderli sull’asfalto delle strade – o lo affumicano 
su grandi e lenti bracieri a legna. Con pesanti cesti posti sul capo, infine, 
esse lo trasportano a piedi o con poveri mezzi di trasporto, verso Nord... 
fino all’interno più lontano... fino al Sahel. È un pesce ottimo. Proteine, 
proteine di ottima qualità sin quasi al Sahara... 

Fig. 4 a-b 
Piano Regolatore di Lomé, 1979-
81. Prospettiva a volo di uccello 
dello studio di un’area urbano 
progettato.

L. V. Barbera, Partecipazione e progettazione nella costruzione 
della città contemporanea

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/992

135

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/992


Nei giorni di pesca quelle spiagge sono uno spettacolo di folla e fumi e bar-
che colorate e voci risonanti d’ogni dove. A volte sulla spiaggia si agitano, 
morendo, grandi e sfortunati pesci, razze gigantesche capitate, loro malgra-
do, nelle reti della Sciabica africana, mentre bambini eccitatissimi giocano 
a fuggire dalla puntura di velenosissimi pesci-palla che qualche pescatore 
più giovane, ridendo più dei bambini, finge di lanciare loro addosso. 
Ma prima della lunga e affollatissima festa serale del pesce, più d’una volta 
seguimmo i pescatori durante la pesca, che avviene dalla mattina al tardo 
pomeriggio; divisi in due squadre essi tirano a riva i due capi della gran-
de rete semicircolare gettata a largo la mattina presto mediante lunghe e 
pesanti barche a più remi scavate in grandi tronchi d’albero. Il tiro della 
Sciabica è fatto da due gruppi di atletici pescatori che iniziano senza ve-
dersi l’un l’altro; più di un chilometro di distanza li separa; la rete è molto 
ampia. Ma via via che il sacco finale della rete si avvicina alla spiaggia le 
due squadre si avvicinano tra loro fino a incontrarsi per dividersi il frutto 
della fatica comune e partecipare, protagonisti, alla festa serale. Ma duran-
te la pesca c’è calma assoluta e solitudine intorno. 

Fig. 5
Nel disegno si accenna ad ele-
menti tipologici che, tuttavia, 
sono da intendere solo come 
indicazione. Disegni di Luisa 
Anversa.
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Suona soltanto il battito dell’oceano e il canto dei pescatori, ritmico come 
una sottomisura del battito del mare. È un canto in due tempi, stretto come 
i passetti tirati e forti con cui, perfettamente sincronizzati tra loro, lenta-
mente i pescatori accorciano la corda della rete e la vita delle loro ignare 
e poi disperate prede marine. Quando il tiro si fa più duro, verso la fine 
del lavoro, la corda viene fatta passare sinuosamente tra due, tre, quattro 
tronchi di palma perché l’attrito del legno freni la corda stessa nei momenti 
– pur necessari – di brevissima ripresa di fiato…Scusami, paiono detta-
gli insignificanti. Te l’ho detto. Il lavoro in Togo ci coinvolse moltissimo. 
Capire un luogo, la gente per la quale lavori – quello che io chiamo il 
committente sociale – significa non solo studiare l’ambiente fisico e uma-
no con gli strumenti e le modalità canoniche della nostra professione, ma 
anche con l’esperienza diretta delle consuetudini collettive e domestiche, 
dei riti familiari e pubblici, dei momenti di festa e di lutto...Ricordo a Kpa-
limè – una città minore sulla montagna coperta di foresta pluviale – una 
messa domenicale; la maggioranza in quella città era cattolica, la messa 
includeva il funerale di una persona, non ricordo più se uomo o donna. Al 
culmine del rito funebre un’improvvisa, inaspettata esplosione di trombe, 
tromboni a coulisse e corni fece vibrare di pressione sonora le nostre orec-
chie e la chiesa intera; e sotto quella coltre squillante e luminosissima degli 
ottoni moderni, il canto collettivo – vocali aperte e chiocce, battito ritmico 
di mani – e un ondeggiare di fianchi irrefrenabile, perfetto, senza vanità 
alcuna, ma con la consapevolezza d’esser tutti parte di una consonante co-
munità. Ecco: quella forza collettiva, quella coesa fiducia nella espressione 
della propria cultura, rafforzata – non certo cancellata – dall’adozione di 
strumenti moderni provenienti da una cultura diversa, non è forse ciò che 
vorremmo vedere come protagonista nella auto-costruzione – meglio: nel-
la auto-determinazione – della moderna città africana?
Come ti ho già detto, le elaborazioni iniziali per la Regione Marittima ave-
vano prodotto un modello molto convincente che ci guadagnò non soltanto 
la progettazione del Piano di Lomè, ma quasi contemporaneamente (non 
ricordo bene la sequenza degli incarichi) la pianificazione di tutto il Togo. 
Il gruppo, tra architetti-urbanisti, geografi, economisti e sociologi era so-
lido. Enzo Caputo lo rappresentava con grande intelligenza e capacità di 
coordinamento tra le diverse anime disciplinari. Le città erano molto di-
verse tra loro. L’impianto originario della città di Lomè era stato realizzato 
dai brasiliani-africani di cui ti ho già parlato, venuti in Togo quando Lomè 
iniziò il suo itinerario di capitale coloniale (Fig. 5). 
L’impianto originario delle altre città minori – molto minori a volte – anno-
verava un’interessante casistica di origini diverse: erano fondate su piccoli 
insediamenti a volte spontanei, a volte militari – o meglio, di controllo 
territoriale – a volte, nel Nord, come nodo tra due itinerari antichissimi, 
tradizionali, storici intendo. E spostandosi dall’una all’altra città, da Sud a 
Nord, si attraversava la storia delle antiche culture africane sul territorio. 
Per esempio: mentre a Lomè il quartiere musulmano è molto piccolo, a 
Sokodè e Lama Kara, principali città del centro del paese cambia tutto; il 
mercato di Sokodè, ad esempio, vede insieme, in proporzioni equivalenti, 
la parte cristiana e animista – gestita prevalentemente da donne ridenti, in 
abiti sgargianti, disinibite, rotonde, vocianti, gentilmente irridenti ai visi-
tatori stranieri – e la parte islamica, gestita esclusivamente da uomini in 
abiti lunghi e bianchi, un telo a mo’ di turbante in testa, spesso la barba 
nera, la figura slanciata dei pastori nomadi del Sahel con un che di ieratico 
e di studiato nei movimenti lenti eppure eloquenti, la voce mai troppo alta.
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Più a Nord ancora, la vita urbana pareva farsi rarefatta, gli insediamenti 
leggeri, silenziosi. Nelle macchie lungo gli scarsi corsi d’acqua vedevi – 
senza avvicinarti troppo – le schiene di piccoli gruppi di elefanti e notavi 
il passeggiare ambiguo, perfido, dei varani della stessa stirpe di quelli del 
Nilo. Sotto i Baobab alti nidi di termiti. Luce, silenzio. A quei tempi tutto 
pareva in pace. Non posso pensare a cosa accade ora in Africa, lungo la 
linea di quello che, come mi hanno insegnato, chiamo “il grande Sudan”. 
Non voglio pensarci. Avevamo una casa a Lomè, ampia da fare anche da 
ufficio. Domenico Menchilli, forse lo hai conosciuto, è pugliese come te, 
figlio di un importante architetto di Bari. Aveva una moglie californiana. 
Domenico fu il nostro residente; un architetto straordinario, di quelli rari, 
che comprende istantaneamente il luogo dove si trova a lavorare e la gente 
che lo abita, il linguaggio naturale delle cose e dell’architettura, dunque 
la cultura dell’ambiente che vuole studiare. Andò ad aiutarlo un giovane 
architetto più giovane, sudafricano-portoghese nato a Joannesburg, Xico 
Meirelles, nipote di Giovanni Corsini, il mio amico architetto fiorentino, 
ma nato in Mozambico; Xico è un africano-europeo, dunque, che in Togo 
viveva la complessità culturale d’Africa con la naturalezza di chi è già 
intriso di tante culture: quella italiana – i Corsini di Firenze – russa – sua 
nonna, degli Oulsufieff di Mosca, – portoghese – suo padre Meirelles. 
Per lo studio dei materiali edilizi proponibili agli auto-costruttori ci aiutò, 
invece, un ingegnere napoletano appassionato dei sistemi costruttivi tra-
dizionali delle antiche civiltà africane. Viveva a Parigi, rampollo di una 
famiglia di costruttori una cui impresa aveva costruito il villaggio turistico 

Fig. 6
Piano di Aneho, Sokode, Ata-
kpame, Dapaon, Lama-Kara, 
Kpalime, 1979-81.
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Valtur di Capo Rizzuto che avevo progettato con Luisa Anversa e Claudio 
Maroni alla fine degli anni Sessanta. L’impresa si chiamava Caròla e lui si 
chiamava Fabrizio Caròla. Studiammo insieme le volte nubiane già usate 
da Hassan Fathi nei suoi moderni villaggi tradizionali in Egitto. Le avevo 
già incontrate in Nubia quelle singolari e intelligentissime strutture a volta, 
ma anche in Marocco. Avevo notato che nel nord del Togo alcune comuni-
tà le utilizzavano, ma in modo molto elementare e non solido. 
Poiché il problema principale dell’auto-costruzione è sempre la copertura 
della casa, con Fabrizio Caròla mettemmo a punto un metodo didattico 
per insegnare a costruire le volte nubiane anche nei quartieri spontanei del 
Sud del Togo, dove ormai, peraltro, convergevano genti dalla Savana e dal 
Sahel. Sì, quella del Togo, per me, per tutti noi che vi partecipammo fu 
un’esperienza straordinaria; che poi ci fu d’aiuto nel lavoro che facemmo, 
con te, tanti anni dopo in Sudan là dove, la sera, Antonino Colajanni, il no-
stro amico, il nostro antropologo, recitava le Fiabe raccolte da Frobenius; 
con nostra delizia. Ed ecco; …. si chiude il cerchio.
Sorrido di me, certo. Riflettevo che in fondo – e tu lo puoi confermare per 
il lavoro fatto insieme in Africa in altri contesti – la linea di ricerca e di 
studio progettuale che ho sostenuto è sempre la stessa, come in Marocco 
(Fig. 6) così in Togo, in Sudan, in Egitto, in Sudafrica...: studio attento e 
rivalutazione della  auto-costruzione tradizionale per poter dare vita, con 
impianti urbanistici semplici e una raffinata ed efficace assistenza tecnica, 
a città adeguate agli effettivi bisogni delle persone, che sono milioni di 
persone ancora ben capaci di fare la propria dimora; città però, che siano 
attrezzate igienicamente ed infrastrutturalmente, pur se con il minimo de-
gli interventi necessari, ma progettati ed eseguiti professionalmente, mo-
dernamente, da specialisti. Certo! molti parlano di auto-costruzione; ma 
nei fatti si preferisce realizzare, con denari pubblici o privati, solo edifici di 
tradizionale modernità europea o americana – costosissimi – e le risorse 
non bastano certo per tutti. La maggior parte la maggior parte della popo-
lazione delle città (la urban majority per dirla di nuovo con Abdumaliq 
Simone...) rimane affastellata negli oceani di baracche coperte di lamiera 
ondulata senza alcuna infrastruttura, alcuna igiene, alcuna decenza e nes-
suna delle qualità pratiche e culturali della tradizione abitativa, che tuttavia 
vive ancora vigorosa nell‘animo della maggior parte dei nuovi cittadini, 
nelle loro abitudini di vita.
AIDM: Mi devi perdonare se torno ai miei argomenti, ma effettivamente 
sia Abdumaliq Simone che tu, professor Barbera, uno dal punto di vista 
del sociologo/geografo urbano, l’altro dell’architetto, avete sostenuto con 
coerenza fin dall’inizio della vostra carriera “sul campo” questa linea 
culturale e tecnica. Non è certo qualcosa di cui schernirsi. Occorrerebbe 
comprendere, invece, perché prevale l’opposta tendenza. Nel suo ultimo 
libro Abdumaliq Simone sostiene che “le pratiche per convivere con l’in-
stabilità si troveranno in quei luoghi dotati di un’infrastruttura per andare 
avanti nonostante la persistente emarginazione. È per questi luoghi che 
dobbiamo immaginare le infrastrutture per creare spazi vivibili a partire 
da circostanze non ideali e meno privilegiate.”
Ma prima di terminare questa conversazione vorrei chiederti qualcosa an-
cora. Nulla di specifico e di tecnico; vorrei immaginare meglio, se vuoi 
con maggiore possibilità di coinvolgimento, le condizioni del vostro lavoro 
in quegli anni in Togo. È un modo per partecipare anche questo, No? La 
domanda che mi preme – non ridere – è questa: come si arrivava dall’I-
talia in Togo in quegli anni. Quando lavoravamo insieme in Sudan, più di 
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trentanni dopo, andavamo sino a Francoforte per raggiungere poi con un 
volo diretto Khartoum…  
LVB: Ah, bene.  Trentanni prima per chi volesse andare in Togo le condi-
zioni non erano molto diverse. Forse un po’ più scomode, ma non molto 
diverse. Per arrivare a Lomè, di solito si andava a Londra e si prendeva il 
volo diretto per Accra – capitale del Ghana – e poi, una volta atterrati, si 
raggiungeva il Togo viaggiando in auto tutta una notte. Oppure si passava 
da Parigi dopo aver prenotato il raro volo per Lomè. In quel caso ci si fer-
mava qualche giorno nella capitale francese, si incontrava Fabrizio Caròla 
– che viveva nella capitale francese – si discuteva delle sue e delle nostre 
ricerche, e poi si partiva per il Togo. Ogni volta che visitavo il Togo attra-
versavo sempre e di nuovo tutto il Paese facendo sopralluoghi sempre più 
consapevoli e mirati in tutte le città. Domenico Minchilli e Xico Meirelles, 
i residenti, si spostavano a seconda delle necessità e della fase dello studio 
in cui si era arrivati: li raggiungevo là dove si trovavano. Avevamo un paio 
di auto in Togo, marca Fiat 124 russa, costruite a Togliattigrad. Erano auto 
indistruttibili e costavano pochissimo. La Fiat ne realizzava una serie per 
l’Africa, automobili “tropicalizzate” si diceva, con un impianto di raffred-
damento dell’olio particolare e molto efficace. Erano macchine davvero 
solide, con le quali si percorrevano piste difficili, cercando di correre in 
equilibrio sul famoso e fastidiosissimo pavé ondulé che il passaggio di 
autocarri pesanti crea sulle strade di terra battuta africana rendendole si-
mili a una infinita sequenza di piccole onde parallele e dure, sulle quali si 
può guidare senza sottoporre a un’interminabile serie di sollecitazioni gli 
ammortizzatori dell’auto soltanto raggiungendo una velocità che permetta 
alle ruote dell’auto di passare da una cresta all’altra delle piccole onde 
senza mai cadere nelle vallicelle – altrettanto infinite – che le dividono. Il 
nostro era davvero un lavoro interessante in ogni momento, di quei lavori 
costituiti da molteplici esperienze di vita e occasioni di apprendimento 
pratico oltre che di sperimentazione professionale...intellettuale – posso 
dirlo? Era, sostanzialmente – lo ripeto – un periodo... di pace. Sapevamo 
d’avere il privilegio di tentare di comprendere – lavorando per loro – ter-
ritori vasti e luoghi singolari, regioni che si affacciavano su grandi settori 
continentali e provincie come tessere di spiccata individualità del grande 
mosaico culturale che è l’Africa. Era faticoso, ma era anche un modo gra-
devole di lavorare. 
A Lomè c’era una comunità multietnica occidentalizzante dominata an-
cora dal costume francese. La sera si cucinavano cibi al forno all’aperto 
in giardini di vecchie dimore coloniali trasformate in Resort, non di gran 
lusso – per fortuna – ma comode. Ci si faceva il bagno spesso nell’oceano, 
sebbene il mare non fosse gradevole per noi mediterranei Ma si veniva 
ospitati anche nei villaggi tradizionali della costa e dell’interno, dove il 
principale desinare del giorno ci veniva servito sotto una tettoia di frasche 
al centro del villaggio con una serie di semplici riti conviviali libati, però, 
con vino di Bordeaux. Seguivano pantomime che raccontavano al suono 
del tamburo le traversie del villaggio, comunità spinta in una lunga odissea 
verso Sud, verso Lomè, cacciata periodicamente, ma inesorabilmente, dai 
luoghi dove cercava di mettere radici. 
Il piatto forte, in quei villaggi ospitali, era il topone in umido. Un grosso 
topo di campagna. Lo chiamavano, all’inglese, Grass-cutter. Carne buo-
nissima, rossa, tenera. Lo cacciavano con lunghi fucili a un colpo solo e lo 
vendevano, appeso per la coda, lungo le strade. 
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Non poche volte passavamo giornate intere a osservare una famiglia che 
costruiva il suo primo alloggio peri-urbano – non ridere – aiutata dai più 
esperti del villaggio. Prendevamo foto e note. Parlavamo con i costrutto-
ri, gli auto-costruttori intendo, cercavamo di capire… Cominciava anche 
nella savana più remota a diffondersi il blocchetto di cemento vibrato con 
le macchinette quasi portatili della Rosacometta, famosa fabbrica italiana 
di macchine per formare manufatti di cemento. Anni dopo, di macchinette 
Rosacometta ne trovai anche nelle isole Galapagos… Ma l’Adobe, l’impa-
sto di terra, sabbia e paglia, lo stesso che si adoperava cinquemila anni fa 
nella pianura dell’Eufrate, resisteva e forniva ancora la maggior parte dei 
grandi blocchi con cui erano ormai costruiti i muri delle abitazioni anche 
nel Sud ricco di palme... era una scuola, una vera scuola per noi architet-
ti… certamente per me lo fu.

Note
* Trascrizione di un dialogo tra Lucio Valerio Barbera e Anna Irene Del Monaco.

Lucio Valerio Barbera, Professore di Progettazione architettonica e urbana presso la Sapienza  
Università di  Roma, Chair-holder della UNESCO Chair in “Sustainable Urban Quality and  Urban 
Culture, notably in Africa” (2013). Direttore della rivista “L’architettura delle città – The journal of 
the Scientific Society Ludovico Quaroni” (2013). Preside della Facoltà di Architettura “Ludovico 
Quaroni” della Sapienza Università di Roma (2003-2009). Coordinatore del dottorato in “Compo-
sizione, Theorie dell’Architettura”. Co-fondatore con Clementina Panella del Master “Architettura 
per l’Archeologia-Archeologia per l’Architettura” e direttore dal 2007-2009. Asses-sore alla cul-
tura del Comune di Roma per la Cultura e il Centro storico (1992-1993). Ha svolto la professione 
a livello internazionale come architetto, urbanista ed architetto del paesaggio fin dagli anni Ses-
santa. Ha pubblicato recentemente il libro La città radicale di Ludovico Quaroni, Gangemi 2019.

Fig. 7
ProgReS-Lucio Barbera. Pro-
getto per un tessuto residen-
ziale economico per il Regno 
del Marocco 1974-1957. Studi e 
variazioni del tessuto. Plastici di 
studio. Modello digitale ricostrui-
to dell’autore.
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Recensioni

Autore: Stefano Perego
Titolo: Conversazioni portoghesi. L’eredità di Fernando Távora
Lingua del testo: Italiano
Editore: LetteraVentidue Edizioni, Siracusa
Collana: Alleli/Research
Caratteristiche: 15 x 21 cm, 164 pagine, stampa in bicromia, brossura
ISBN: 9788862428637
Anno: 2023 (ottobre)

Valerio Tolve
A lezione dai maestri. 
Note intorno alle ‘Conversazioni portoghesi’ di Stefano Perego

Il libro Conversazioni portoghesi. L’eredità d Fernando Távora di Stefano 
Perego nella collana ‘Alleli/Research’ di LetteraVentidue muove in prima 
istanza dall’affinità elettiva (e personale, del resto non potrebbe essere al-
trimenti) dell’autore verso il pensiero e l’opera del maestro portuense, e più 
in generale verso la cultura architettonica portoghese. Rappresenta perciò 
la volontà di un architetto e docente militante di ricercare altrove la radice 
della sua formazione, contribuendo ad alimentare la millenaria catena delle 
correspondances1 tra esperienze distanti solo nel tempo e nello spazio, poi-
ché accomunate dal medesimo intendimento. Per Stefano questa affinità è 
divenuta negli anni quasi un’ostinazione2 che ha saputo rimanere inalterata 
in tutto il suo lavoro, senza cedere ad altre lusinghe: ogni volta la mente 
e la mano ritornavano istintivamente sempre allo stesso punto, seguendo 
quasi una traiettoria ciclica, o circolare, come sempre accade per tutte le 
migliori tradizioni. Ed è per questo motivo che Stefano, in un periodo di 
profonda riflessione critica, intima e personale, è ritornato piuttosto natu-
ralmente con il proprio pensiero al momento primo della sua educazione 
architettonica, a quell’istante ‘originale’, puro e incorrotto, privo di eccessi 
e condizionamenti, nel quale i problemi e le soluzioni sono espressi con 
la massima chiarezza possibile, con la massima razionalità. Ed altrettanto 
naturale è stato il luogo di approdo di questo lungo viaggio mentale che lo 
ha ricondotto al Portogallo, a Porto e a Távora: luoghi divenuti mitici sui 
banchi del Politecnico di Milano, o meglio della Scuola di Architettura Ci-
vile a Bovisa. Solo in seguito matura la decisione di tradurre questa ricerca 
in una pubblicazione, offrendosi generosamente tanto al Maestro – quale 
omaggio tributato nell’occasione delle lunghe celebrazioni per il centena-
rio della sua nascita – quanto al pubblico, quello affezionato ed esperto ma 
soprattutto quello di chi inizia a muovere i primi passi verso l’architettura, 
avvicinandosi così alla conoscenza di una delle figure più decisive per la 
storia dell’architettura del Novecento.
Il viaggio è uno dei temi fondamentali dell’opera di Távora ed è stato as-
sunto anche da Stefano per orientare il suo programma di ricerca, concepi-
to sin dall’inizio come un lungo itinerario svolto tra Porto, Coimbra e Li-
sbona dall’estate del 2020 a quella del 2022, raccogliendo «testimonianze 
dalla voce diretta di coloro che hanno condiviso con Távora momenti di 
vita nell’ambito professionale e dell’insegnamento». 
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Fig 1
Praça 8 de Maio (1992-1997), 
Schizzo di Fernando Tavora 
donato a João Mendes Ribeiro 
(collezione privata Joao Mendes 
Ribeiro).

Fig 2
Descrizione del processo pro-
gettuale della Casa do Chà di 
Boa Nova e del progetto per la 
Piscinas das Marés. Schizzo di 
Álvaro Siza, 2020.

Otto sono le testimonianze raccolte permettendo «che gli attori di questo 
viaggio avessero il più possibile campo libero, lasciando loro la libertà di 
seguire il flusso dei ricordi attraverso un percorso tracciato a mano libera, 
senza una rotta predefinita, partendo da un progetto, da una riflessione, o 
da una considerazione». Praticamente ‘un libro di bastone’ e non poteva 
essere altrimenti trattando di Távora, della sua figura e della sua opera 
nella quale l’arquitetura de bengala3 è una prassi consolidata e ricorrente, 
mutuata dalla tradizione antica di trasmettere il progetto alle maestranze 
di cantiere tracciandolo con un bastone sulla terra nuda e viva, un vero e 
proprio momento iniziatico della costruzione. Ancora una volta un’attesta-
zione del ruolo della tradizione e della memoria che riemergono con forza 
nella contemporaneità, ad affermare la loro precisa identità ma soprattutto 
ad offrire il proprio contributo per orientare il dibattito della nostra disci-
plina, anche nei momenti in cui questo appare sempre più acceso e sempre 
meno incline a riferirsi all’esperienza ma, al contrario, sempre più avvezzo 
al consumismo delle forme e del pensiero, all’immediatezza della rispo-
sta. Questo libro di Stefano, ultimo – ma solo in senso cronologico – di 
una lunga serie di studi sull’opera di Távora, e l’opera stessa del maestro 
portuense, in tal senso sembrano concedere un possibile appiglio – un ben-
gala o un bastone, ça va sans dire – per tentare di uscire dalla palude di un 
dibattito che troppo spesso sconfina verso temi altri che non pertengono 
strettamente al nostro ambito disciplinare e disconoscendo invece il ruolo 
del progetto di architettura quale processo critico di interrogazione e inter-
pretazione della realtà.
Nella definizione della struttura del suo libro Stefano ha inteso confermare 
esattamente la cronologia degli incontri, così come la struttura colloquiale 
dei testi, sino al punto di scegliere scientemente il termine ‘conversazioni’ 
anche nella sua titolazione finale. Ne deriva una raccolta di memorie che 
tentano di ricostruire le traiettorie del pensiero di Távora e rileggere in ter-
mini fortemente operativi – rivolti perciò alla scoperta, all’apprendimento 
e alla trasmissione, in una parola alla didattica – alcune delle più signifi-
cative opere del maestro portuense, con il supporto di disegni d’archivio e 
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fotografie, per puntellare la memoria di quegli stessi attimi rivissuti, così 
come schizzi, alcuni dei quali realizzati dagli stessi testimoni durante le 
conversazioni con Stefano. 
Il viaggio inizia con João Mendes Ribeiro – Coimbra sale, Coimbra scen-
de – discutendo eminentemente del progetto di riforma urbana di Praça 8 
de Majo a Coimbra e facendo emergere proprio la natura di interpretazione 
ontologica del progetto che riscopre il valore dell’orografia antica di un 
ampio brano del tessuto storico del centro, oltre al ruolo del disegno entro 
il processo del progetto – assolutamente decisivo anche nel progetto di 
Coimbra, alle diverse scale – e del valore della didattica e dell’insegna-
mento. Con Álvaro Siza Viera Stefano «inizia una lunga chiacchierata su 
Távora, sull’amicizia, sulla professione, un racconto fatto di aneddoti e di 
consigli, durato otto sigarette di Siza, l’equivalente di un’ora e quaranta-
cinque minuti». Molti sono i progetti discussi, ma soprattutto tanti sono i 
possibili riferimenti che emergono dalla ‘fumosa’ (soltanto per lo smodato 
consumo di tabacco di Siza, non certo per i temi e i contenuti) conversa-
zione che si conclude con l’uscita di Stefano dal mitico studio di Rua do 
Aleixo: «esco dallo studio e scendendo le scale inevitabilmente li imma-
gino tutt’e tre assieme, Távora, Siza e Souto de Moura, uscire da quell’e-
dificio che non è semplicemente il luogo dei rispettivi studi ma un luogo 
che custodisce la cultura architettonica portuense di più di mezzo secolo».
La conversazione con Giovanni Tomaso Muzio – Maggio, 1991 – è l’unica 
che non si svolge in Portogallo ma nello studio milanese di via Barbavara 
dove il nipote di Muzio lavora e custodisce l’archivio del nonno. Qui Ste-
fano ha modo di discorrere con Giovanni del suo arrivo a Porto e del suo 
lavoro nello studio di Távora, durato circa due anni, sino al maggio del 
1993. Un dialogo lungo ed articolato, su molti temi e progetti, che affron-
ta anche la storia del suo arrivo in Portogallo e dell’incontro con Távora 
rivelando una fortuita coincidenza che divertì molto lo stesso Távora: l’ar-
rivo di Giovanni Tomaso nel maggio del 1991 seguì quello del nonno che, 
esattamente cinquant’anni prima, venne chiamato dall’Ufficio Tecnico di 
Porto (nel quale lavorava Távora, ndr) per sostituire Marcello Piacentini 
nell’incarico per il progetto del Piano Regolatore.
La Casa sobre o Mar e la Casa di Ofir sono opere ricorrenti nelle diverse 
conversazioni, compresa quella con Carlos Martins – Di fronte all’Oce-
ano Atlantico, guardando verso Boa Nova – particolarmente incentrata 
proprio sul tema residenziale e per questo motivo con alcuni riferimenti 
anche all’inquerito4. Emergono anche alcuni temi metodologici che carat-
terizzano trasversalmente l’opera di Távora, quali ad esempio il ruolo e il 
valore della topografia, certamente maturati a seguito delle indagini sulla 
casa tradizionale e sviluppati in progressive sublimazioni nei progetti a 
venire: la stessa Casa sobre o Mar, forse ancora troppo modernista nelle 
forme, rappresenta un primo tentativo di apertura in tal senso, ricercando 
una primordiale relazione con il suolo nel volersi elevare sopra di esso a 
protezione dei resti di una muratura antica in granito.
Nella conversazione svolta con Pedro Pacheco nel suo piccolo atelier Por-
ta 14 si torna a parlare della casa ma soprattutto della scuola, dell’insegna-
mento dell’architettura e del valore della storia oltre la cronologia – in una 
dimensione atemporale fondamentalmente più cronologica e trasversale 
rispetto l’ordinamento sequenziale degli eventi lungo un’asse lineare –, del 
lavoro di studio – senza una netta separazione con l’attività di docente – e 
dei lunghi pranzi nei quali non si smetteva mai di discutere, di confrontarsi 
e di disegnare.

Fig 3
Casa dei Ventiquattro, Porto. Fo-
tografia di Stefano Perego.
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Ancora le case sono al centro della conversazione con Fernando Barroso, 
Ogni casa è un caso, storico collaboratore dell’escritorio di Távora, per 
questo anche necessariamente molto incentrata sullo spazio di lavoro stes-
so del maestro nello studio di Rua do Duque de Loulé proprio nel centro di 
Porto, prima del trasferimento nel nuovo studio in Rua do Aleixo: «attorno 
alla postazione di Fernando (Barroso, ndr) molti oggetti raccontano una 
sua passione per il passato. Utensili, fotografie, una pietra miliare in grani-
to. Una passione, io penso, tramandata da Távora come lui stesso mi con-
ferma poco dopo». Nell’estirador dello studio di Alexandre Alves Costa 
si svolge «una piacevole chiacchierata sul ruolo della storia nel pensiero 
di Fernando Távora» – L’architettura è come las papas de Sarrabulho – e 
non poteva essere altrimenti dato il contesto – «uno studio che è un salto 
all’indietro nel tempo. Due tavoli da disegno, quadri e grandi disegni ap-
pesi alle pareti» – e l’interlocutore, avendo Alves Costa tenuto la cattedra 
di Storia dell’architettura portoghese alla FAUP.
La conversazione con Sergio Fernandez chiude il quadro delle otto testi-
monianze raccolte da Stefano nel suo biennio portoghese: Al cospetto dei 
maestri. Un giovane studente al CIAM di Otterlo poiché Fernandez – all’e-

Fig 4
Casa di Covilha, 1973-1988. 
Fundação Marques da Silva, 
Arquivo Fernando Távora (PT/
FIMS/FT/0191-pd0042).

Fig 5
Praça 8 de Maio, 1992-1997. 
Fundação Marques da Silva, 
Arquivo Fernando Távora (PT/
FIMS/FT/0266-pd0026).
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poca studente della Escola das Belas Artes e praticante nello studio di 
Viana da Lima – ebbe modo di partecipare come uditore all’atto conclusi-
vo dei CIAM. A Otterlo Távora presentò due opere, il Mercato di Vila da 
Feira – molto apprezzato, e la Casa di Ofir che invece non riscosse grande 
favore, certamente equivocata per una supposta regressione storicista: del 
resto bisogna anche inquadrare il delicato contesto storico e culturale del 
Congresso del 1959 cha ha definitivamente sancito la fine del CIAM e 
aperto alla radicale revisione del Movimento Moderno. Proprio per questo 
un’ampia parte della conversazione con Sergio Fernandez si è incentrata 
sul ruolo della storia nell’opera di Távora e sul rapporto con la cultura 
architettonica italiana.
La conversazione con Fernandez si chiude con una domanda nodale, che 
certamente rappresenta un monito ai lettori e a coloro che intendono mette-
re a frutto l’insegnamento a distanza del maestro: «che insegnamento porti 
con te di Távora?» La risposta di Sergio è franca e sintetica: 

L’insegnamento della modestia. Mi ha insegnato ad essere semplice ed allo stesso 
tempo il più profondo possibile, e questa profondità si riferisce alla storia, alla vita 
delle persone. […] Ed è proprio questo che Sergio ha imparato da Távora: l’umiltà. i 
suoi racconti dell’esperienza del CIAM a Otterlo come uditore – aspetto che ha sot-
tolineato più volte – fanno di lui un testimone del tempo, di quel tempo così denso e 
fondativo per l’architettura portoghese e per l’architettura di Fernando Távora. Il suo 
racconto è privo di enfasi, di protagonismo, ma carico invece del desiderio di traman-
dare la memoria riconoscendo chiaramente i ruoli della storia. 

Le medesime qualità che molta dell’architettura contemporanea portoghe-
se ancora sa esprimere, e che possiamo continuamente rinnovare nel rife-
rirci a chi ancora la pratica, ispirandosi proprio a Távora perché come ci 
hanno dimostrato queste conversazioni, Távora è stato Maestro di Maestri.

Note
1 «Ero colpito dalla frase in cui Baudelaire afferma che esistono delle correspondan-
ces», Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche Editore, Parma 1990.
2 «Il primo principio di una teoria credo sia l’ostinazione su alcuni temi e che sia 
proprio degli artisti e degli architetti in particolare il fatto di centrare un tema da 
svolgere, di operare una scelta all’interno dell’architettura e di cercare di risolvere 
sempre quel problema. Questa ostinazione è anche il segno più evidente della validità 
e della coerenza autobiografica di un artista; così come Seneca affermava che lo stolto 
è colui che ricomincia sempre da capo e che si rifiuta di svolgere in modo continuo 
il filo della propria esperienza». Cfr. Aldo Rossi, Architettura per i Musei, in Aa.Vv. 
Teoria della progettazione architettonica, introduzione di Giuseppe Samonà, Edizioni 
Dedalo, Bari 1968.
3 Letteralmente ‘architettura di bastone’.
4 L’ Inquérito à Arquitectura Popular em Portugal è un’inchiesta sulla casa popolare 
portoghese promossa dal Sindacato Nacional dos Arquitectos a partire dal 1955 e 
pubblicata in due volumi nel 1961. La ricerca è organizzata per zone geografiche, a 
Távora viene affidata la zona 1 del Minho (‘una regione fatta di granito’), che sviluppa 
insieme a Rui Pimental e Antonio Menéres; Fernando Távora, nato nel 1923, all’epo-
ca dell’Inquerito aveva poco più di trent’anni. Già nel 1947 Távora aveva pubblicato 
O problema da casa Portuguesa, il saggio che conclude l’angustiata stagione degli 
anni Quaranta, cercando di trovar risposta concreta alle molte incertezze che ravvi-
sava nel mestiere dell’architetto e nel suo stesso modo di approcciare il progetto, in 
confronto ai Maestri.

Fig 6
Pianta dello studio di Fernando 
Távora disegnata da Fernando 
Barroso durante la conversazio-
ne del dicembre 2021.

FAMagazine 68, aprile-giugno 2024 146



Recensioni Gianni Gaggero
Inevitabile analogia

Autore: Valter Scelsi
Titolo: Osservazioni su architettura e analogia
Lingua del testo: Italiano
Editore: Quodlibet
Caratteristiche: 14x21,5 cm, 176 pagine, brossura, bianco e nero
ISBN: 9788822920522
Anno: 2022

Dialogo tra analogia e architettura. Schermaglie, ammiccamenti, una sorta 
di giga-richiamo (razionalità e libertà) alle molteplicità della realtà. Il libro 
di Scelsi edito da Quodlibet è tutto questo e altro ancora. Non si tratta di 
spiegare non vi è nulla da dimostrare, ma di avventurarsi accompagnati 
dall’autore in un percorso di lettura, a tratti logico e a tratti evocatore di 
stati d’animo, nel mondo dell’analogia quando si mostra attraverso l’ar-
chitettura. 
Lungo il testo si è accompagnati in una sorta di serendipità. A tratti il flu-
ire della narrazione sembra voler essere razionale, a tratti è immaginifico, 
aperto verso diverse prospettive. Emergono immagini e storie che compon-
gono una varia e articolata descrizione culturale attraverso l’architettura. 
Una dimensione interdisciplinare, multi-esperienziale, geometricamente si 
potrebbe dire multidimensionale, che resta sospesa, ma arricchisce. 
L’analogia è il tema da cui si sviluppano n variazioni, ma che sfugge sem-
pre a una sua descrizione definitiva.  Il tema, l’analogia attraverso l’archi-
tettura nel contemporaneo, non è mai compiutamente definito, perché non 
c’è alcuna esigenza di farlo. Non si tratta di circoscrivere e delimitare, ma 
di agire e osservare. 
È un tema con variazioni che si sviluppano su piani diversi e dove il ma-
teriale tematico, l’analogia, è letto da diverse voci. Macchine per dimen-
ticare, Laurel & Hardy, La costruzione dell’immagine di Caprarola, Dal-
la cyber-flanerie all’iconologia elettronica, ecco i titoli di alcuni capitoli 
che danno un’idea dello spaziamento. I molti protagonisti dell’architettura 
contemporanea citati e commentati in rapporto all’analogia ne sono un 
altro esempio, molto diversi ma, in fondo, molto legati: non si sfugge a 
una logica analogica, seppur sempre altrimenti interpretata (da Rossi e 
Ungers, tra gli altri). 
Analogia è comunque relazione. Ma quale tipo di relazione? quanti tipi di 
relazioni sono possibili? E poi, è così possibile distinguere l’architettura da 
altri luoghi dell’essere nel mondo. Heidegger viene immediatamente evo-
cato. Esserci, essere qui, nel contemporaneo, adesso con tutte le contraddi-
zioni e le coerenze nascoste che si mascherano, ma che in fondo connotano 
la struttura di questa, e non di un’altra, realtà.  
Per associazione, sovviene un’altra parola di Heidegger (da quel Costruire 
abitare pensare contenuto nei Saggi e discorsi che Gianni Vattimo cura 
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per Mursia nel 1976) secondo cui «abitare viene prima di costruire», dove 
entra in gioco inevitabile il tema dei rapporti con la memoria dei contesti 
e dei contesti interpretati alla luce della memoria e, quindi, delle innume-
revoli forme analogiche di comprensione e interpretazione. Vattimo in una 
conferenza dell’85, tenuta per l’inaugurazione del Centro Culturale di Bra, 
ove il tema era la legittimazione del progetto architettonico, intendeva tale 

legittimazione come forma di costituzione di orizzonti di validità attraverso il dialogo, 
che è dialogo con la tradizione cui apparteniamo e dialogo con gli altri […], dove co-
stituzione è in fondo piuttosto modificazione di ambiente cui già sempre si appartiene 
che non istituzione da zero di una struttura.
 
Ed è proprio in questa dimensione di relazione e modificazione che l’a-
nalogia merita di essere compresa e resa consapevole, in quanto ricca di 
interrelazioni interdisciplinari e di interpretazioni del vissuto soggettive, 
ma che inevitabilmente, in quanto architettura, atterra nella concretezza 
dell’abitare. Vestendo diverse ma, in qualche modo, sempre in forme ana-
loghe a qualcosa. 
Ciò che emerge forte anche negli stati d’animo e alle modalità del now 
che stiamo vivendo è proprio la dialettica tra richiamo e risonanza della 
struttura profonda della realtà, e la necessità di fuggire da schemi e lin-
guaggi codificati. Come, in sostanza, attraverso i mondi dell’analogia, si 
cerchi una via per linguaggi e pensieri necessariamente attuali, ma che 
richiamano sempre in radice una qualche presenza della memoria, delle 
culture, della parzialità della conoscenza. Non si tratta di una via qualsi-
asi, eterogenea tra le tante, banale, imitativa di mode, ma una via ricca di 
cultura e di pensiero che però non è tracciata, è da scoprire e da costruire 
cooperativamente attraverso molteplici esperienze. 
Quello che appare come una contaminazione tra “le arti”, i diversi saperi, 
la gamma degli interpreti ha sottesa una trama di analogie più o meno tra-
sparenti, comunque presenti. Che possono avere in comune Oliver Hardy, 
il progetto del 1890 per la Great Tower of London (una torre Eiffel lon-
dinese, fortunatamente mai costruita), Gabetti e Isola, Le Corbusier e la 
comunione di San Gerolamo di Botticelli? Sottointesa vi è l’intuizione di 
analogie presenti in tutti, ma non reciproche, analogamente strutturante, 
tuttavia completamente indipendenti. 
Il rapporto tra pensiero e fare, o meglio tra pensiero e opera realizzata, tra 
desiderio e “fatti” – che per l’architettura sono i concretissimi luoghi in cui 
si abita, si lavora, si vive – non può non possedere una dimensione analo-
gica, dove la memoria, ma anche la diretta constatazione delle molteplici 
espressioni delle diverse culture di un mondo globalizzato e sempre più 
interconnesso, determina conseguenze fattive. Al pensiero corrispondono 
fatti e ai fatti interrogati segue il nuovo pensiero, il pensiero emergente.  Vi 
è, dunque, un sottointeso convitato di pietra a cui non sembra poter sfuggi-
re: la dimensione analogica di qualsiasi emergenza di pensiero e di realtà, 
la presenza di qualsiasi possibile sviluppo. Tutto il contrario di un pensiero 
unico, ma espressione un’unica radice generativa di comportamenti pur 
diversissimi tra loro dove l’architettura se interrogata e realizzata è impla-
cabile testimone.  Ma è proprio la ricchezza delle prospettive che necessita 
un pensiero critico e non superficiale. Il testo di Scelsi al proposito è ricco 
e generoso. Il richiamo significativo, non esclusivo né caratterizzante, ad 
Aldo Rossi, a cui è riferito il titolo del secondo capitolo del libro, Mac-
chine per dimenticare, che utilizza l’espressione nelle sua Autobiografia 
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scientifica dove afferma, appunto, che siamo inevitabilmente tutti macchi-
ne per dimenticare è una chiave rilevante del libro di Scelsi, anche perché 
“inevitabilmente” i rapporti con quanto è alla base di ogni ragionamento 
del costruire, ma non solo, sono sempre parziali sia per necessità che per 
volontà, per limite e per desiderio. Cioè, è sempre impossibile possedere 
tutti gli elementi, in particolare oggi in una realtà complessa, articolata per 
settori, ma globalizzata per dinamiche, ove le divisioni si scontrano nella 
globalità e quasi sempre non si compongono ma restano unite solo nel-
la comune eterogeneità. Diventa, così, conseguente dover scegliere quali 
evocazioni, quali suggestioni quali elementi portare all’esito del progetto e 
della concretizzazione nel momento attuativo. Di qui, dimenticare qualco-
sa, spesso molto, sovente troppo (commento a margine), quando si sceglie 
una qualche forma dell’analogia. 
Ma la ricchezza delle citazioni, dei riferimenti portati in campo in alcuni 
dei capitoli più importanti del libro, sicuramente Un’educazione analogi-
ca, Analogo e contemporaneo e il già citato Macchine per dimenticare, 
hanno il pregio di mostrare – non tanto per chi si avvicina con un interesse 
didattico elencatorio, quanto per chi va oltre e forma un pensiero criti-
co – apre a un’ampia gamma di riferimenti che non esclude, ma sovente 
suscita, la dimensione etica del pensiero. Il quadro che emerge, dunque, 
analogamente all’espressione dell’architettura e della vita a cui essa ine-
stricabilmente si intreccia, anche nel solo pensiero progettuale, è uno sce-
nario aperto, carico forse anche di intrinseche contraddizioni, ma ricco e 
fecondo di sviluppi.
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Fig 1
Ricostruzione del Teatro del 
Mondo di Aldo Rossi a Genova 
in occasione della designazione 
di Genova come capitale euro-
pea della cultura, 2004-05.
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Recensioni Amalia Salvestrini
Prospettive fenomenologiche tra spazio e architettura

Autore: Matteo Vegetti (a cura di), Fabrizia Bandi (a cura di) 
Titolo: Corpo, spazio, architettura 
Sottotitolo: Fenomenologia dell’esperienza spaziale
Lingua del testo: Italiano
Editore: Morcelliana, Brescia
Caratteristiche: 15x2x21.1 cm, 352 pagine
ISBN: 9788837238476
Anno: 2024

L’antologia a cura di Matteo Vegetti e Fabrizia Bandi offre un’occasione 
rilevante nel panorama italiano di studi di filosofia e di architettura per 
approfondire un tema così fecondo come la spazialità. Il tema è davvero 
fertile anche poiché permette di svolgere un confronto, potremmo dire eu-
ristico, tra le arti proprio in grazia dell’orizzonte fondativo fenomenologi-
co. Alla base dei testi qui raccolti vi è l’idea che lo spazio sia sempre quello 
di una esperienza possibile, quindi non quello oggettivo calcolabile, né 
quello solipsistico di un singolo soggetto, bensì lo spazio aperto in senso 
intersoggettivo, poiché costituito e costituibile da chi lo esperisce.
Il rapporto, che in verità ha radici molto antiche, tra filosofia e architettu-
ra, è perciò risignificato da tematizzazioni fenomenologiche che tracciano 
ponti possibili per aprire al dialogo con altri ambiti, arti e saperi: ad esem-
pio con la musica, la psicologia, i nuovi media, insomma con ogni aspet-
to che implichi l’intreccio talvolta sinestesico dei sensi coinvolti nell’e-
sperienza spaziale, fino a ridefinire nozioni quali “realtà”, corpo proprio, 
progettazione architettonica, oggi ridiscusse nel confronto con il virtuale. 
L’architettura diviene perciò un campo privilegiato per una esperienza 
multisensoriale dello spazio, una esperienza stratificata che l’indagine fe-
nomenologica può sviluppare tenendo presenti le implicazioni non solo 
percettive, ma anche emotive, immaginative, memorative, giudicative, etc.
Il filo rosso attraverso il quale il lettore è guidato – che, come si dice nella 
Premessa, può essere un docente, uno studente, un professionista della 
progettazione architettonica – è quindi la fenomenologia che permette di 
sviluppare i quattro nessi fondamentali in cui si articolano le Sezioni del 
volume. Si tratta di nessi che legano insieme l’esperienza spaziale (1) con 
il corpo proprio, in quanto estensione e centro preriflessivo di ogni perce-
zione spaziale, amplificata dall’intreccio multisensoriale; (2) con lo spazio 
vissuto, là dove la percezione è talvolta in rapporto con l’emozione nella 
costituzione di uno spazio che non è né soggettivo né oggettivo: l’atmo-
sfera circoscrive così uno spazio vissuto, intonato, di un paesaggio o di 
un’architettura. 
L’antologia prosegue nell’approfondire i nessi (3) con la psicologia, che 
analizza l’esperienza spaziale nel tracciare campi di forze in cui si sta-
gliano pieni e vuoti, relazioni tra oggetti che determinano le regole della 
percezione, o superfici indici di affordances; (4) fino ad arrivare a riflettere 
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sulla spazialità costituita nel perimetro di una peculiare forma di esperien-
za dello spazio, ossia lo spazio virtuale.
Il volume si presenta così come un significativo percorso antologico arti-
colato in quattro Sezioni, precedute da una Introduzione generale e corre-
date ciascuna da Introduzioni che contestualizzano ed esplicitano i testi. 
Gli scritti originali sono in francese, inglese e tedesco, per la maggior parte 
tradotti appositamente, e presentano note esplicative e riferimenti biblio-
grafici aggiornati, certamente utili al lettore che volesse approfondire qual-
cuna delle molteplici linee di indagine che i testi dispiegano.
Il volume apre, come si diceva, al dialogo con molteplici discipline. La 
multisensorialità della esperienza spaziale, ad esempio, conduce a ulte-
riori approfondimenti che si potrebbero svolgere per ciascun senso e per 
la loro interazione. Si richiama qui solo un caso emblematico, peraltro 
ricorrente in alcuni testi dell’antologia: l’esperienza dello spazio sonoro 
che può essere inteso in senso immaginativo e in senso ambientale (Piana 
2013). Si arriverebbe così a un nuovo capitolo e a un dialogo ulteriore con 
l’architettura proprio sul terreno dello spazio, là dove questo si configura 
tanto come spazio intonato, spazio vissuto, spazio attraversato da linee di 
tensione e di forza, quanto come integrazione immaginativa tra i sensi, in 
una potenzialmente infinita costituzione dell’intero.
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Recensioni Lamberto Amistadi
Il gioco della pianificazione
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Titolo: Housing Estate Game
Sottotitolo: Cards game, urban design game, board game
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Editore: Silesian University of Technology
Caratteristiche: 185 pagine, colore
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Anno: 2024

Housing Estate Game sono un libro introduttivo ed un gioco di pianifica-
zione urbana, gioco di carte e gioco da tavolo – il risultato di due anni di 
lavoro del gruppo di ricerca Urbanmodel della Facoltà di Architettura del 
Politecnico della Slesia in Polonia. Aldilà dello stupore iniziale, sicura-
mente il gioco rappresenta un bel modo di implementare i metodi didattici 
tradizionali.
Housing Estate Game è composto da due mazzi di carte e da una serie di 
piani da gioco con l’aiuto dei quali è possibile simulare il processo di svi-
luppo di un’area insediativa. Le carte rappresentano i diversi casi di pos-
sibile sviluppo di un sito della dimensione di un ettaro. I semi delle carte 
rappresentano i diversi attori del processo di pianificazione: quadri-svilup-
patore, picche-ecologo, cuori-residente, fiori-pianificatore. L’implementa-
zione di un mazzo 2D (che consente la stesura di piani immobiliari) con un 
mazzo 3D gemello (con modelli di complessi residenziali) e di codici QR 
– link ai modelli 3D che possono essere visualizzati su uno smartphone – è 
da considerarsi innovativa. Il mazzo 3D mostra anche i valori degli indica-
tori urbani specifici per ogni complesso. Il set di carte e le schede sono utili 
nella didattica relativa alla pianificazione urbanistica per diverse fasce di 
età senza conoscenze ed esperienze specialistiche. La combinazione di due 
mazzi di carte 2D e 3D e il riferimento a modelli digitali con l’ausilio della 
realtà aumentata e virtuale permette di creare un’interazione tra mondo re-
ale e digitale. Il gioco immobiliare offre un intrattenimento che può svaria-
re dall’utilizzo come gioco di carte, puzzle game o gioco di pianificazione 
urbana. Le carte e i tabelloni utilizzati nel gioco sono brevetti industriali, 
il che merita un riconoscimento soprattutto perché si tratta di un lavoro 
creato insieme con gli studenti. Sulla base del gioco è stata pubblicato un 
libro a più autori intitolato Housing Estate Game. Esso contiene una de-
scrizione del gioco, delle sue possibilità di applicazione e dei riferimenti 
alla letteratura esistente in questo settore. Housing Estate Game è stato 
presentato e testato in diversi centri tra cui il Corso di Laurea Magistra-
le a ciclo unico del Campus di Cesena dell’Università di Bologna. Come 
si può rilevare dal sito web www.housingestategame.polsl.pl, il gioco ha 
ricevuto numerose raccomandazioni da parte di TUP o. Śląsk (sezione del-
la Slesia dell’associazione degli urbanisti polacchi), SARP (Associazione 
degli architetti polacchi) o. Katowice, PLGBC, (Consiglio polacco per la 
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bioedilizia), IARP (Camera degli architetti polacchi) sezione della Slesia, 
WO SARP Sustainable Architecture Circle, raccomandazioni da parte di 
università polacche e straniere ed è stato premiato con un premio speciale e 
una medaglia durante la Fiera internazionale delle invenzioni INNOTARG 
a MCK Katowice. Queste confermano l’alto valore del gioco. Inoltre, vale 
la pena di sottolineare che il gioco co-creato dal professore insieme ai suoi 
studenti è stato brevettato e commercializzato: il gioco può essere acqui-
stato come prodotto in un negozio online https://esklep.polsl.pl/shop-full-
width/strona-glowna-2/gadzety/gra-w-osiedle.
Housing Estate Game è diventato un ausilio didattico utilizzato presso la 
Facoltà di Architettura dell’Università Tecnologica della Slesia e non solo, 
un gioco creato dagli studenti con l’obiettivo di insegnare in modo diver-
so. Come è giusto che sia, il gioco è divertente, non ci sono né vinti, né 
vincitori perché, dopo tutto, anche nel gioco della pianificazione urbana, 
l’importante è capire bene le regole.
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